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VORWORT

«Umwerthung aller Werthe» nennt Friedrich Nietzsche die Ausrich-
tung des Lebens an einem Typus höchster Bejahung, die er mit Ecce 
homo und Der Antichrist ins Werk zu setzen beansprucht. Das Zwei-
gespann, in dem sein Œuvre zum Abschluß kommt, stellt sich indes zu-
gleich in den Dienst der entschiedensten Verneinung. Es trägt die schärf-
ste Kritik vor, der ein Philosoph das Christentum unterzog. Der Autor 
tritt mit dem Gestus des Gründers und Gesetzgebers auf, der die Ge-
schichte der Menschheit in zwei Stücke bricht. Aber in beiden Büchern 
gilt sein vorrangiges Interesse der Natur des Philosophen. Wie das Ja 
und das Nein zusammengehen, wie Natur und Politik sich näher be-
stimmen, wie Nietzsches Intention das politisch-philosophische Dop-
pelgesicht regiert, das ist Gegenstand der vorliegenden Schrift. Nietz-
sches Vermächtnis begreift die Dyade Ecce homo und Der Antichrist als 
das späte Hauptwerk, das die Stelle des von Nietzsche in vollem Be-
wußtsein und mit gutem Grund verworfenen Willens zur Macht ein-
nimmt.

Meine Auseinandersetzung mit Ecce homo und Der Antichrist, die 
Nietzsches Œuvre im ganzen heranzieht, knüpft an die Auslegung des 
dichterischen Hauptwerks an, die ich in Was ist Nietzsches Zarathustra? 
veröffentlichte. Dies gilt nicht nur für die Lehren des Übermenschen, 
des Willens zur Macht und der Ewigen Wiederkunft, sondern vor allem 
für die Deutung von Also sprach Zarathustra als einem Unterfangen der 
Selbstverständigung. Die Klärung und Scheidung, die Nietzsche mit 
dem Zarathustra-Versuch erreichte, von der Kritik des Futurismus zur 
Überwindung der Tragödie, von der Absage an die Erlösung zur Tren-
nung des Philosophen vom Propheten, sind in der «Umwerthung aller 
Werthe» vorausgesetzt und haben in der Darstellung der Dyade ihren 
Niederschlag gefunden.

Über Natur und Politik führt nicht nur die Untersuchung fort, der 
Was ist Nietzsches Zarathustra? zugehört. Es handelt sich auch um das 
angekündigte Gegenstück zu der Schrift Über das Glück des philosophi-
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schen Lebens, in der ich mich mit Jean-Jacques Rousseaus Les rêveries 
du Promeneur Solitaire auseinandersetze. Daß beide, Rousseau und 
Nietzsche, das letzte Buch auf eine Darstellung des philosophischen Le-
bens verwandten, ist ein Zusammentreffen, das bisher keine Beachtung 
fand. Daß die Rêveries und Ecce homo lange Zeit die am wenigsten ver-
standenen Schriften Rousseaus und Nietzsches blieben, beruht nicht auf 
einer bloßen historischen Koinzidenz. Es hat seinen Grund zum einen 
in der Rhetorik, die die Autoren jeweils für die besondere Aufgabe 
wählten. Zum andern in der Erwartung der Leser, ein ernstzunehmen-
des philosophisches Werk werde durch seinen doktrinalen Gehalt aus-
gewiesen, eine Erwartung, die um so mehr für ein Hauptwerk gilt, das 
ein «systematisches Hauptwerk» zu sein hat. Als Nietzsche sich ent-
schied, den Systemen, an denen die «Geschichte der Metaphysik» nicht 
Not leidet, kein weiteres hinzuzufügen, nahm er in Götzen-Dämmerung, 
dem Buch, das der abschließenden Dyade unmittelbar vorausgeht, unter 
der Überschrift «Sprüche und Pfeile» dieses Urteil über den Willen zur 
Macht auf: «Der Wille zum System ist ein Mangel an Rechtschaffen-
heit.»

Nietzsches Vermächtnis. Zwei Bücher über Natur und Politik wurde 
durch sechzehn Seminare vorbereitet, die ich seit 2001 an der Ludwig-
Maximilians-Universität München zu Nietzsche veranstaltete. Ecce homo 
unterrichtete ich im Winter 2004–2005 und im Winter 2015–2016, den 
Antichrist im Winter 2005–2006 und im Winter 2012–2013. Am Com-
mittee on Social Thought der University of Chicago machte ich Ecce 
homo im Frühling 2009 und den Antichrist im Frühling 2013 zum Ge-
genstand von Seminaren, in denen ich meine Auslegung entwickelte.

Das erste Kapitel des Ersten Buchs lag einem Vortrag zugrunde, den 
ich auf Einladung der Max-Beckmann-Gesellschaft im Februar 2018 in 
der Pinakothek der Moderne in München hielt. Der Titel lautete: «Ecce 
homo. Nietzsche über das philosophische Leben.»

München, 8. April 2019 H. M.
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NOTIZ ZUR ZITIERWEISE

Die Siglen KGW, KGB und KSA bezeichnen die von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari herausgegebenen bzw. begründeten Nietzsche-Edi-
tionen: Werke. Kritische Gesamtausgabe. Berlin–New York 1967 ff. Brief-
wechsel. Kritische Gesamtausgabe. Berlin–New York 1975 ff. Sämtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Dritte Auflage. Mün-
chen 1999.

Ecce homo. Wie man wird, was man ist und Der Antichrist. Fluch auf 
das Christenthum werden unter Verwendung der Siglen EH und AC nach 
der Edition von Colli und Montinari (KSA  6) zitiert. Für Ecce homo 
fand ständige Beachtung und wird gelegentlich herangezogen die Edi-
tion von Karl-Heinz Hahn und Mazzino Montinari: Ecce homo. Faksi-
mile der Handschrift. Leipzig 1985 (Faksimile).

Die Stellen aus Ecce homo werden jeweils nach Teil (Vorwort, Kapi-
tel I, II, III, IV), Nummer (Abschnitt) und Sektion (Unterabschnitt) an-
gegeben, die Seiten der KSA stehen in Klammern. Die Abschnitte zu den 
zehn Büchern Nietzsches in Ecce homo, Kapitel III werden durch die 
Titel ohne Kursivsetzung bezeichnet: EH III, Also sprach Zarathustra 8, 
3 (349).

Die Stellen aus Der Antichrist werden nach Paragraph und Sektion 
angegeben, die Seiten der KSA stehen in Klammern.

Die Abkürzungen S. für Seite und Anm. für Anmerkung bleiben 
Querverweisen innerhalb des vorliegenden Buchs vorbehalten. Aus an-
deren Publikationen wird unter Verwendung der Abkürzungen p. und 
n. zitiert.



ERSTES BUCH

Natur und Politik I

Ecce homo  
Wie man wird, was man ist
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I

Leben

Ecce homo und Der Antichrist haben die Natur des Philosophen zum 
Gegenstand. Die Dyade verhandelt die nächst verwandten Fragen, was 
ein Philosoph ist und was ein philosophisches Leben ausmacht. Nietz-
sche wendet seine letzten Bücher nicht an die Darstellung eines doktri-
nalen Systems, das die meisten Leser mit der Philosophie verbinden, 
sondern geht den Weg zu Ende, den er mit Jenseits von Gut und Böse 
eingeschlagen und dann über Wir Furchtlosen, Zur Genealogie der Moral 
und Der Fall Wagner bis zur Götzen-Dämmerung verfolgt hat: Er un-
ternimmt es, durch Kritik und Kontrastierung den Philosophen zu be-
stimmen und Zug um Zug die Konsequenzen aus der Selbstverständi-
gung zu ziehen, die er mit Also sprach Zarathustra erreichte.1 Ihrem 
ersten Gegenstand entsprechend haben die beiden Bücher zukünftige 
Philosophen zum Adressaten. Nietzsche läßt schon in den Vorworten 
keinen Zweifel daran, daß er den Antichrist und Ecce homo für Leser ge-
schrieben hat, die geeignet sind, ein philosophisches Leben zu führen. 
Doch zugleich wendet er sich an Nichtphilosophen. Nicht in dem Sinn, 
in dem der Autor eines sorgfältig geschriebenen philosophischen Wer-
kes sich bewußt ist, daß er über den vorzüglichen Adressaten hinaus 
andere Leser finden wird, zu denen er sprechen kann und die er jeden-
falls nicht außer acht lassen darf. Vielmehr so emphatisch, daß darüber 
der erste Adressat in Vergessenheit zu geraten scheint. Nietzsche richtet 
seine Rede an die Öffentlichkeit, die Menschheit, den Menschen. Sie 
steht ausdrücklich im Dienst einer historischen Aufgabe: der Umwer-
tung aller Werte. Ecce homo und Der Antichrist sind Teil von Nietzsches 
Politik.

«Umwerthung aller Werthe» nennt Nietzsche die Neuausrichtung 

1 Die erste Veröffentlichung, in der Nietzsche nach Also sprach Zarathustra im 
 eigenen Namen spricht, und die letzte, die dem Zweigespann Ecce homo und Anti-
christ den Boden bereitet, sind die einzigen Bücher, in deren Untertitel Nietzsche 
die Philosophie und das Philosophieren erwähnt.
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des Lebens an einem Typus der höchsten Bejahung, die er mit Ecce 
homo und Der Antichrist ins Werk zu setzen beansprucht. Als Umwer-
thung aller Werthe figuriert in Ecce homo außerdem das Buch, das uns 
unter dem Titel Der Antichrist bekannt ist. Nietzsche beendete es, wie 
er der Öffentlichkeit zweimal, in Götzen-Dämmerung und in Ecce 
homo, mitzuteilen Sorge trägt, am 30. September 1888. Es lag satzfertig 
vor, als Nietzsche zwei Wochen später mit der Niederschrift von Ecce 
homo begann. Nach dem Willen des Autors sollte es aber erst ein Jahr 
nach Ecce homo – in großer Auflage und in mehreren Sprachen gleich-
zeitig – veröffentlicht werden, so daß der Leser, ehe ihm das Buch vor-
gelegt und der wahre Titel enthüllt würde, Gelegenheit hätte, sich zu-
nächst auf Ecce homo einzulassen. Das Programm der «Umwerthung 
aller Werthe», mit dem der Revolutionär die weltgeschichtliche Bühne 
betritt, bezieht sich auf die Umwertung zurück, die das Christentum 
heraufführte und zur Wende der Zeit ausrief. Die Überschriften, die 
Nietzsche für die beiden Bücher wählt, heben die Gegenstellung zum 
Christentum schärfer und plastischer hervor, als dies irgendein Philo-
soph zuvor tat. Mit dem Antichrist macht er sich offenbar die äußerste 
Feinderklärung des Christentums zu eigen. Und mit Ecce homo for-
dert er die Leser auf, ihren Blick auf ihn statt auf Christus zu richten 
und sich von dem Leitbild der Passion, das ihnen aus dem Evangelium, 
aus Kirchen oder Museen geläufig ist, abzuwenden, um sich mit der 
Darstellung des Lebens zu befassen, die seine Schrift enthält. Der pole-
mische Charakter der beiden Bücher muß und soll Jedermann ins Auge 
springen. Er hat wesentlich dazu beigetragen, daß das philosophische 
Unternehmen, das sie nicht nur unter Nietzsches Schriften auszeichnet, 
beinahe ein Jahrhundert lang nicht die Aufmerksamkeit fand, die ihm 
gebührt.

Zwei andere Hindernisse, über die Nietzsche im Unterschied zur rhe-
torischen Zurüstung seiner Bücher keine Kontrolle hatte, erschwerten 
den Zugang. Nietzsches Schwester ignorierte die Absicht des Autors 
und setzte sich über seine Verfügungen hinweg. Anstatt das exzentri-
sche Meisterwerk, das sie in Händen hielt, in der vorgesehenen Reihen-
folge und der für den Druck festgelegten Gestalt herauszugeben, be-
schäftigte sie sich mit einer Kompilation nachgelassener Fragmente, die 
die von Nichtphilosophen gehegten Erwartungen an ein philosophisches 
«Hauptwerk» zu befriedigen geeignet wäre. Der Antichrist wurde 1895 
veröffentlicht. Ecce homo ging ihm nicht voraus, sondern folgte ihm 
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1908, zwanzig Jahre, nachdem Nietzsche das Manuskript an den Verle-
ger Naumann geschickt hatte, und sieben Jahre nach der postumen Publi-
kation von Der Wille zur Macht, den Nietzsche 1888 aus einsehbaren 
Gründen verwarf. Die Dyade war auseinandergerissen.2 Nietzsches 
 Erkrankung tat ein übriges, daß der philosophische Rang der beiden 
Bücher verkannt wurde. Als «Werke des Zusammenbruchs» schienen 
sie nicht die Auseinandersetzung zu verdienen, die Also sprach Zarathu-
stra oder Jenseits von Gut und Böse offensichtlich verlangen. Ihre An-
stoß erregende Rhetorik, die die wahre Anstößigkeit des Unternehmens 
zu schützen bestimmt war, galt besonnenen Lesern jetzt als Indiz des 
sich ankündigenden Wahnsinns. Im Schatten, den die Krankheit warf, 
wurden die polemischen Überschriften Der Antichrist und Ecce homo 
bald als Symptome der Megalomanie des Autors, bald als Ausdruck sei-
ner Hybris genommen.

Philosophische Naturen sollten durch den erschwerten Zugang nicht 
abgehalten, sondern zur Verstärkung ihrer Anstrengungen angespornt 
und zum Aufbieten ihrer Fähigkeiten herausgefordert werden. Zumal 
sie der Untertitel des ersten Buchs von Nietzsches Doppelwerk auf die 
rechte Spur zu setzen vermag. Denn Wie man wird, was man ist weist, 
anders als der Untertitel des zweiten Buchs, Fluch auf das Christen-

2 Der Antichrist erschien nicht, wie von Nietzsche gewünscht, als selbständige 
Veröffentlichung, sondern wurde gedruckt in: Nietzsche’s Werke. Erste Abthei-
lung. Band VIII. Der Fall Wagner. Götzen-Dämmerung. Nietzsche contra Wagner. 
Der Antichrist. – Gedichte. Leipzig, C. G. Naumann, 1895, p. 211–313. Der Unter-
titel der von Fritz Koegel besorgten Edition lautete: Versuch einer Kritik des Chri-
stenthums und nicht, wie von Nietzsche verfügt: Fluch auf das Christenthum. Der 
letzte Absatz des Textes wurde ebensowenig wiedergegeben wie das «Gesetz wi-
der das Christenthum». Die ersten Einzelausgaben brachten zwei kleine Verlage in 
Hannover (Licht) und Nürnberg (Hoffritz) im Jahr 1932 heraus. Ecce homo er-
schien 1908 im Insel Verlag, Leipzig, herausgegeben und mit einem Nachwort 
 versehen von Raoul Richter, in einer Auflage von 1250  Exemplaren. Die ersten 
 zuverlässigen Ausgaben, die die von Nietzsches Schwester vorgenommenen Fäl-
schungen und Auslassungen behoben, legten Giorgio Colli und Mazzino Monti-
nari 1969 in Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe (Berlin, Walter de Gruy-
ter) VI 3, p. 253–372, sowie Karl-Heinz Hahn und Mazzino Montinari 1985 in der 
Kassette Ecce homo. Faksimile der Handschrift (Leipzig, Edition Leipzig) vor. Am 
2. Januar 1889, zwei Tage vor seinem Zusammenbruch in Turin, hatte Nietzsche 
Constantin Georg Naumann zur raschen Drucklegung aufgefordert: «Vorwärts 
mit Ecce!» (KGB III 5, p. 571). Zum Titel cf. Johannes XIX, 5.
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thum, ins Zentrum des philosophischen Vorhabens. Mit dem Anklang 
an das Pindar-Wort, das Nietzsche sich in der Fröhlichen Wissenschaft 
als Ruf des Gewissens «Du sollst der werden, der du bist» zu eigen 
macht, bedeutet er dem ersten Adressaten: Deine Sache wird verhan-
delt.3 Ecce homo wird sich nicht darin erschöpfen zu berichten, wie 
Nietzsche der wurde, der er heute ist, sondern zeigen, wie er zu dem 
wurde, was er sein soll. Das Buch verspricht Aufschluß darüber zu ge-
ben, wie Nietzsche, oder einer von Nietzsches Art, wird, was er seiner 
Natur nach ist, d. h. nach Maßgabe seiner höchsten Möglichkeiten sein 
kann. Die Antwort, die Ecce homo umreißt, lautet auf eine knappe For-
mel gebracht: Das Werden zu sich bedarf der richtigen Bestimmung der 
Aufgabe. Wenn der Leser auf den inneren Zusammenhang zwischen der 
polemischen Ausrichtung, die die Haupttitel anzeigen, und der philoso-
phischen Frage, die der Untertitel von Ecce homo enthält, aufmerksam 
geworden ist, kann er mit Grund annehmen, daß die Aufgabe der «Um-
werthung aller Werthe» dem Vorhaben der Aufklärung des Autors we-
sentlich zugehört. Die offensive Rhetorik wird ihn dann nicht in die Irre 
führen. Und wenn er sich auf die beiden Bücher eingelassen und von der 
Luzidität ihres Aufbaus überzeugt hat, wird er feststellen, daß es Nietz-
sche, als er sie schrieb, weder an Scharfsinn noch an Übersicht fehlte 
und daß die Kraft seines Denkens und die Subtilität seiner Mitteilung 
weit davon entfernt waren, eine Minderung aufzuweisen.4 Ecce homo 
und Der Antichrist sind Bücher im anspruchsvollsten Sinne, und ihr 
Verfasser befindet sich auf der Höhe seines Könnens.

Ecce homo beginnt mit einem Fanfarenstoß: «In Voraussicht, dass 
ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit 
herantreten muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerläss-

3 Pindar: Pythische Oden II, 72. Die fröhliche Wissenschaft 270, cf. 186, 335 und 
338 (KSA  3, p.  519, 503, 563, 567–568). Siehe auch Also sprach Zarathustra. Ein 
Buch für Alle und Keinen IV, 1, 14 (KSA 4, p. 297).
4 Sigmund Freud urteilte ein halbes Jahr nach Erscheinen von Ecce homo, am 
28. Oktober 1908, in der Mittwochs-Gesellschaft der Wiener Psychoanalytischen 
Vereinigung über das Buch: «Das Kennzeichen dafür, daß diese Arbeit Nietzsches 
als eine vollwertige und ernste aufzufassen ist, bietet uns die Erhaltung der Mei-
sterschaft in der Form.» Andreas Urs Sommer: Kommentar zu Nietzsches Der Anti-
christ, Ecce homo, Dionysos-Dithyramben, Nietzsche contra Wagner. Historischer 
und kritischer Kommentar zu Friedrich Nietzsches Werken (= NK) Band 6/2. Ber-
lin 2013, p. 347.
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lich, zu sagen, wer ich bin.» Im ersten Satz teilt Nietzsche mit, daß er 
sich an den denkbar umfassendsten Adressaten wenden und ihm das 
Schwerste abverlangen wird, etwas, für das es in der Geschichte kein 
Beispiel gibt. Ebenfalls im ersten Satz, so scheint es, stellt er die innere 
Ordnung des Doppelwerkes fest. Das gegenwärtige soll das «über 
Kurzem» folgende Buch vorbereiten, das er schon in Götzen-Dämme-
rung ankündigte.5 Ecce homo dient offenbar dem Antichrist. Oder 
pointierter ausgedrückt, die beiden Teile der Dyade verhalten sich zu-
einander wie Mittel und Zweck. Um mit seiner Forderung Gehör fin-
den zu können, muß Nietzsche die Autorität beglaubigen, mit der er 
spricht. Zwar sagt er von sich, was Paulus vom christlichen Gott sagte, 
daß er sich nicht «unbezeugt gelassen» habe. Doch die Werke, auf-
grund deren man wissen könnte, wer er ist, mit welchem Recht und aus 
welchem Wissen er die «schwerste Forderung» erhebt, genügen nicht 
zu seiner Autorisierung. Denn sie sind der Menschheit unbekannt. Er 
ist ihr unbekannt. Das «Missverhältniss» zwischen der «Grösse» seiner 
Aufgabe und der «Kleinheit» seiner Zeitgenossen, die ihn weder gehört 
noch gesehen haben, könnte schreiender nicht sein. Um die Kluft zu 
schließen, muß Nietzsche so laut und zwingend, so gewinnend und 
schockierend auftreten, daß es nicht länger möglich sein wird, ihn zu 
überhören oder zu übersehen. Aus der Größe der Aufgabe – der «Um-
werthung» bzw. des Antichrist – erwächst die Pflicht, die Ecce homo 
begründet: «Unter diesen Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die 
im Grunde meine Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte 
revoltirt, nämlich zu sagen: Hört mich! denn ich bin der und der. Ver-
wechselt mich vor Allem nicht!» Mit Ecce homo kommt Nietzsche sei-
ner Pflicht nach, den Blick auf sich zu lenken: Seht auf diesen Men-
schen. Bevor er mit der «schwersten Forderung», mit Geboten oder 
Verboten, an die Menschheit herantritt, wird er zeigen, wer er ist, was 
er ist. Anders als der Gott des Moses wird er sein Sein nicht in Einem 
Fragezeichen sammeln und es der Zeit oder dem ausstehenden Ereignis 
überantworten. Er wird der Menschheit sagen: ich bin der und der. 
Was nicht heißt, daß er dem Leser nicht, näher besehen, zu sagen weiß: 
ich bin der und der. In keinem Fall will er verwechselt werden. Denn 
weder für den ersten noch für den weitesten Adressaten wird die Ant-

5 Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt, Vorwort 
und Streifzüge eines Unzeitgemässen 51, 2 (KSA 6, p. 58 und 153).
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wort auf die Frage: Wer spricht? dem Verständnis von Nietzsches Rede 
äußerlich bleiben.6

Um die Absicht der Forderung, die der erste Abschnitt ankündigt, 
den Charakter der Aufgabe, die er einführt, und die Berufung auf die 
Pflicht, die er folgen läßt, vor Mißverständnissen zu schützen, verwen-
det Nietzsche den zweiten Abschnitt darauf, scharfe Abgrenzungen 
vorzunehmen: Er ist «kein Moral-Ungeheuer», will nicht als «Heiliger» 
gelten und denkt nicht daran, «neuen Götzen» das Wort zu reden. An 
die Spitze stellt er die Trennung von der Moral, die er später die «Ent-
selbstungsmoral» nennen wird: «ich bin sogar eine Gegensatz-Natur zu 
der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es 
scheint mir, dass gerade Das zu meinem Stolz gehört.» Die «Umwer-
thung» findet ihren Niederschlag in dem, was als tugendhaft verstanden 
wird. Sie erlaubt einen neuen Stolz. Vor allem aber entscheidet sie dar-
über, welche Art Mensch verehrt, am meisten verehrt, am höchsten ver-
ehrt wird. Sie stürzt die alte Rangordnung und richtet eine neue auf. Die 
zweite Abgrenzung gibt Nietzsche Gelegenheit, seine Natur zum er-
stenmal durch eine positive Bezugnahme zu bestimmen: «Ich bin ein 
Jünger des Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher noch ein Satyr zu 
sein als ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift.» Die erste Erwäh-
nung des Philosophen fällt mit der ersten Erwähnung eines Gottes zu-
sammen. Wer als «Heiliger» gelten kann und was es heißt, ihn so zu 
nennen, hängt davon ab, wem der höchste Rang zugebilligt, oder ge-
nauer gesprochen, was als die höchste Art alles Seienden erkannt wird.7 
Nietzsche geht so weit, dem Leser zu erwägen zu geben, Ecce homo 
könnte «vielleicht gar keinen andren Sinn» haben, als den Gegensatz 
von Satyr und Heiligem, den Unterschied zwischen der Nachfolge des 
einen und der Nachfolge des anderen Gottes, «in einer heitren und men-
schenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu bringen». Was es mit der 
Heiterkeit und Menschenfreundlichkeit von Ecce homo auf sich haben 
mag, kann erst gesagt werden, wenn wir den Schluß erreicht haben. 
Nietzsches Verhältnis zu dem Gott, der ein Philosoph ist, wird uns, so-
viel läßt sich vorwegnehmen, bis zur letzten Zeile der Schrift beschäfti-
gen. Nachdem der Autor seine Menschenfreundlichkeit ins Spiel ge-

6 EH Vorwort, 1 (257). Apostelgeschichte XIV, 15–17. Exodus III, 14; cf. XXXIII, 19.
7 Beachte Also sprach Zarathustra  III, 12.19, 6–11 (p. 261); cf. Vorrede, 2, 8–21 
(p. 13–14) und IV, 6, 13 (p. 322) sowie I, 10, 4 (p. 58).
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bracht hat, beeilt er sich, die dritte Trennlinie auszuziehen: «Das Letzte, 
was ich versprechen würde, wäre, die Menschheit zu ‹verbessern›. Von 
mir werden keine neuen Götzen aufgerichtet». Die Stoßrichtung ist 
klar. Daß Nietzsche die Menschheit nicht im Sinne der vorherrschenden 
Wertschätzungen «verbessern» will, daß er gegen weltverneinende Ideale 
und haltlose Wünschbarkeiten Front macht, daß er sich nicht dazu ver-
steht, «bunte Bälge» auf Wolken zu setzen, all das überrascht nicht. 
Auch sei vermerkt, daß etwas nicht zu versprechen, nicht ausschließen 
muß, es zu versuchen. Gleichwohl wirft die letzte Abgrenzung Fragen 
auf. Trat Nietzsche nicht wiederholt als Fürsprecher eines neuen, vor-
nehmen Ideals hervor? Wird die «Umwerthung aller Werthe» tatsäch-
lich ohne «Götzen» auskommen? Kann sie der Lüge entraten? Oder 
zielt die Aufgabe, von deren Größe das Vorwort spricht, am Ende we-
der mit noch ohne Anführungszeichen versehen darauf, die Menschheit 
zu verbessern? Sollte die angekündigte Forderung ebendeshalb die 
schwerste sein, weil sie keine solche Verbesserung verspricht? Wie, 
wenn in ihr die Absage an den Futurismus jeder Art ihren letzten und 
tiefsten Ausdruck fände? «Götzen (mein Wort für ‹Ideale›) umwerfen – 
das gehört schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in 
dem Grade um ihren Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, 
als man eine ideale Welt erlog …» Das Handwerk, das er beherrscht, ist 
die Kritik, die Aktivität, die ihm entspricht, ist das Philosophieren. 
Nietzsche hat sie kurz zuvor im Untertitel von Götzen-Dämmerung 
herausgestellt. Wenn er «Ideale» umstürzt, befreit er den Blick auf die 
Wirklichkeit, deren Sinn nicht über oder hinter ihr zu suchen ist und 
weder einer Sinn-Stiftung in der Vergangenheit noch einer Sinn-Ge-
bung durch die Zukunft bedarf. Wenn er die «ideale Welt» angreift, geht 
es ihm um die Erkenntnis der Welt, wie sie ist. Die Wendung gegen den 
Idealismus wird zum Signum der Wendung zur Philosophie. Doch die 
Wendung zur Philosophie kann die politische Rechtfertigung nicht ent-
behren. Nietzsche darf sich von der Spannung, die er mit der Trias For-
derung, Aufgabe, Pflicht im ersten Abschnitt aufgebaut hat, nicht zu 
weit entfernen. Im letzten Satz des zweiten Abschnitts schlägt er den 
Bogen zurück zur Menschheit. Sie sei durch die «Lüge des Ideals» «bis 
in ihre untersten Instinkte hinein» korrumpiert worden, «bis zur Anbe-
tung der umgekehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedei-
hen, die Zukunft, das hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.» Die Um-
kehrung der Umkehrung, die Umwertung der Werte, die im Dienst der 
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Erkenntnis steht, wird, so lautet Nietzsches Versprechen an die Mensch-
heit, Bürge sein ihres Rechts auf Zukunft.8

Im Zentrum des Vorworts kommt die Menschheit nicht vor. Die 
Mitte gehört ganz der Philosophie. Oder dem Autor und seinem ersten 
Adressaten.9 Nietzsche spricht von der Philosophie, wie er nie zuvor 
von ihr sprach. Anders als die Ankündigung der «schwersten Forde-
rung» nahelegen könnte, stellt er nicht auf den Beruf der Philosophie 
zur Gesetzgebung, ihre Macht, Werte zu schaffen, oder ihre Verantwor-
tung für die Zukunft der Gattung ab. Er hebt nicht ihr herrschaftliches 
Amt hervor, sondern betont ihren subversiven Grundzug. In unerreich-
ter Klarheit bestimmt er die Philosophie als Lebensweise. Er unterstreicht 
ihren solitären Charakter und läßt keinen Zweifel daran, daß sie nicht 
Jedermanns Sache sein kann. So wie «diese Schrift» dem Leser, für den 
sie geschrieben ist, Aufschluß darüber geben wird, was es mit dem «Jün-
ger des Philosophen Dionysos» auf sich hat, so können Nietzsches 
Schriften insgesamt dem Leser zur Probe dienen, ob er für die Philoso-
phie geeignet ist oder nicht: «Wer die Luft meiner Schriften zu athmen 
weiss, weiss, dass es eine Luft der Höhe ist, eine starke Luft. Man muss 
für sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr zu 

8 EH Vorwort, 2 (257–258). Also sprach Zarathustra II, 17, 23 (p. 164). Zum Philo-
sophen Dionysos siehe meine Schrift Was ist Nietzsches Zarathustra? Eine philoso-
phische Auseinandersetzung. München 2017, p. 235 mit n. 231 und p. 58–59 mit 
n. 66.
9 Das Vorwort besteht aus vier Nummern, gliedert sich aber bei näherer Betrach-
tung in drei Teile: Die Abschnitte  1 und 2 gehören inhaltlich zusammen. Ab-
schnitt 2 wird auch durch seinen Beginn als Fortsetzung von Abschnitt 1 ausge-
wiesen: «Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz …» Die dritte Nummer ist 
durch einen Gedankenstrich am Anfang und einen Gedankenstrich am Ende als 
zentraler Teil von den Abschnitten 1 und 2 einerseits, von Abschnitt 4 andererseits 
deutlich geschieden. Als einzige der vier Nummern ist sie durch die Verwendung 
weiterer Gedankenstriche ihrerseits in drei Sektionen gegliedert – ein Stilmittel, 
das Nietzsche zur Kennzeichnung des Aufbaus der Abschnitte bzw. Aphorismen 
nicht nur in Ecce homo, sondern ebenso in seinen anderen Schriften häufig ein-
setzt. Die Philosophie wird im zweiten der drei Unterabschnitte des zentralen Teils 
zum erstenmal erwähnt und kommt als meine Philosophie außerdem im dritten 
Unterabschnitt vor. Sie bleibt im ersten Teil (Nummern 1 und 2) und dritten Teil 
(Nummer 4) unerwähnt. Die Menschheit kommt im ersten und dritten Teil viermal 
(in den Nummern 1 und 4 jeweils einmal, in Nummer 2 zweimal) vor. Im zweiten 
Teil findet sie keine Erwähnung.
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erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer». Nietzsche 
warnt und lockt zugleich: «– aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! 
wie frei man athmet! wie Viel man unter sich fühlt!» Das Pathos der 
 Distanz geht mit der Einsamkeit zusammen, und beide schließen, zwi-
schen sich, Serenität und Freiheit ein. Das ist der Ort, um die Philoso-
phie, von der seine Schriften Zeugnis ablegen, beim Namen zu nennen: 
«Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das frei-
willige Leben in Eis und Hochgebirge – das Aufsuchen alles Fremden 
und Fragwürdigen im Dasein, alles dessen, was durch die Moral bisher 
in Bann gethan war.» Nietzsche führt die Philosophie als Leben, als 
 distinkte Form des Lebens ein. Die Region, der er sie zuordnet, hat mit 
dem Meer und der Wüste, die er an anderen Stellen aufruft, um das phi-
losophische Leben, seinen Beginn oder seine Verwandlung, durch Meta-
phern zu charakterisieren, die Unwirtlichkeit gemeinsam, die extremen 
Bedingungen, unter denen das Leben geführt und bestanden werden 
muß. In Eis und Hochgebirge kann man sich bewegen, wie man in die 
Wüste gehen oder sich auf die hohe See begeben kann. Aber man kann 
sich dort nicht beständig, nicht ausschließlich, nicht ohne Unterbre-
chung aufhalten. Eis und Hochgebirge, das offene Meer, die Ödnis der 
Wüste verweisen auf den Wechsel von Aufstieg und Abstieg, das not-
wendige Hin und Her, die Folge von Aufbruch, Rückkehr und neuem 
Aufbruch. Alle drei zeichnet der weite, unverstellte Horizont aus, wo-
bei die Metapher von Eis und Hochgebirge den beiden anderen die 
 natürliche Artikulation der Höhenunterschiede und die Assoziation der 
freien Übersicht voraus hat. Alle drei stehen für die Abkehr von der ge-
meinen Klugheit, für das Verlassen des Reichs gesicherter Satzungen, 
für die Entfernung von Meinung, Glaube, Überlieferung, für den Bruch 
mit der Konvention. Was die Philosophie als eine distinkte Form des 
Lebens bestimmt, ist ihre suchend-versuchende Ausrichtung, die sie vor 
keiner Autorität haltmachen läßt, weil sie sich bei keiner Antwort be-
ruhigen kann, die ihre Beglaubigung einer Autorität schuldet. Die Phi-
losophie ist das Leben, das auf radikales Fragen gegründet ist und sich 
in radikalem Fragen gegründet weiß. Darin liegt die prinzipielle Span-
nung zu Moral, Politik, Religion beschlossen. Nietzsche läßt es an 
Schärfe nicht fehlen. Hat er dem Leser die Philosophie im ersten Zug als 
das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge vor Augen gestellt, so 
kennzeichnet er sie im zweiten als Wanderung im Verbotenen. Die Phi-
losophie sucht das Verbotene nicht nur auf, wenn sie sich mit dem be-
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faßt, was in Acht und Bann getan worden ist. Als distinkte Form des 
Lebens, dem ein Verbot entgegensteht, gehört sie selbst zum Verbote-
nen.10

Die Einsicht in den grundsätzlichen Konflikt hat weitreichende Kon-
sequenzen für das Verständnis der Philosophen der Vergangenheit. Aus 
der Erfahrung, die ihm seine «Wanderung im Verbotenen» gab, kam für 
Nietzsche, wie er mitteilt, «die verborgene Geschichte der Philosophen, 
die Psychologie ihrer grossen Namen an’s Licht», da er «die Ursachen, 
aus denen bisher moralisirt und idealisirt wurde», anders sehen lernte, 
«als es erwünscht sein mag». Zwei Lesarten sind denkbar: (1) Die großen 
Namen der Philosophie wagten sich nicht weit genug ins Verbotene, 
weil ihnen der Mut dazu fehlte oder weil sie die Einsamkeit nicht ertru-
gen. In diesem Fall handelte es sich bei ihnen nicht um Philosophen in 
Nietzsches Verständnis und ihre verborgene Geschichte wäre wesent-
lich die Geschichte einer Defizienz. (2) Oder aber die großen Philo-
sophen moralisierten und idealisierten, weil sie im Verbotenen daheim 
waren und den prinzipiellen Konflikt mit Politik, Moral, Religion sehr 
genau erkannt hatten. In der konventionellen Geschichte fänden mithin 
die Lehren, Taten und Einrichtungen ihren Niederschlag, mit denen die 
berühmten Namen dem Konflikt Rechnung trugen. Wohingegen es der 
verborgenen Geschichte obläge, das Handeln der Philosophen aufzu-
klären: ihre Anstrengungen, das philosophische Leben zu schützen, 
eine erzieherische Wirkung zu entfalten, auf die Öffentlichkeit Einfluß 
zu nehmen, dem Volk zu dienen. In der einen wie in der anderen Lesart 
betrifft die verborgene Geschichte der Philosophen eine Wahrheit, die 
der Philosoph sich selbst schuldet. Nietzsche sagt kein weiteres Wort 
über die verborgene Geschichte. Statt dessen führt er, nach einem Ge-
dankenstrich, der den mittleren vom letzten Unterabschnitt des zentra-
len Teils trennt, die Wahrheit in das Vorwort ein: «Wie viel Wahrheit er-
trägt, wie viel Wahrheit wagt ein Geist? das wurde für mich immer mehr 
der eigentliche Werthmesser.» Die Umwertung aller Werte soll offenbar 
die Wahrheitsfähigkeit, und nicht etwa die Lebensdienlichkeit, als Maß-
stab der Rangordnung ausweisen. In Rede steht dabei die Wahrheit, der 
sich einer aussetzt, nicht die Wahrheit, die er anderen zumutet. Es geht 
um die Erkenntnis der Wahrheit, nicht um deren Verkündigung. An den 

10 Beachte das erste Verbot, das im Text von Ecce homo ausdrücklich als Verbot 
auftritt, als das «Verbot an uns: ihr sollt nicht denken!» II, 1, 4 (279).
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Leser, der viel Wahrheit wagen und ertragen kann, der für die Erkennt-
nis geeignet ist, wendet sich Nietzsche mit einer adhortativen Anspra-
che, die den Ohren Fernerstehender oder zukünftiger Historiker «mora-
lisierend» klingen mag: «Irrthum (– der Glaube an’s Ideal –) ist nicht 
Blindheit, Irrthum ist Feigheit … Jede Errungenschaft, jeder Schritt vor-
wärts in der Erkenntniss folgt aus dem Muth, aus der Härte gegen sich, 
aus der Sauberkeit gegen sich». Nach dem Appell an die Tugenden, ohne 
die ein philosophisches Leben nicht zu denken ist, spielt Nietzsche mit 
großer Geste den Reiz des Verbotenen aus, wobei er vermittels eines 
Wortes aus Ovids Amores zugleich die Kraft in Erinnerung ruft, die die-
ses Leben trägt, beflügelt und bis zum Ende aufrechterhält: «Nitimur in 
vetitum: in diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie, denn man 
verbot bisher grundsätzlich immer nur die Wahrheit.» Nietzsche ist 
nicht der erste «Verderber der Jungen», der mit der verbotenen Frucht 
zu locken weiß. Aber keiner vor ihm verband mit dem Streben nach 
dem Verbotenen die Proklamation: In hoc signo vincam. Das Vertrauen, 
das Nietzsche in die Stärke der Kraft setzt, die Platon als Eros faßte und 
die er selbst seit der großen Zäsur in seinem Leben «die Leidenschaft der 
Erkenntniss» nennt, insonderheit sein Vertrauen, daß sie durch Verbote 
nicht abgeschreckt, sondern angestachelt wird, spricht gegen die erste 
Lesart der «verborgenen Geschichte». Das Nitimur in vetitum kann für 
die Philosophen der Vergangenheit nicht weniger Gültigkeit beanspru-
chen als für die Philosophen der Zukunft. Wenn man bisher, in Nietz-
sches so hyperbolischer wie präziser Formulierung, grundsätzlich im-
mer nur die Wahrheit verbot, so betrifft das Verbot offensichtlich nicht 
diese oder jene Wahrheit, sondern die Wahrheit, um die es dem freiwil-
ligen Leben in Eis und Hochgebirge geht. Die Wahrheit, die Ziel des 
rückhaltlosen Fragens ist.11

Doch was verheißt Nietzsche, wenn er der Zuversicht Ausdruck ver-
leiht, daß seine Philosophie dereinst siegen werde? Erwartet er, daß die 
Lehren, die man mit ihm verbinden und mit denen er als großer Name 

11 EH Vorwort, 3, 1–3 (258–259). Cf. Was ist Nietzsches Zarathustra?, p. 126–127 
mit n. 135. «Nitimur in vetitum semper cupimusque negata» («Wir streben immer 
nach dem Verbotenen und begehren, was uns versagt wird»), Ovid: Amores III 4, 
17. Beachte Die fröhliche Wissenschaft 152 und 252 (p. 495 und 533). Siehe außer-
dem Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel zu einer Philosophie der Zukunft 227 
(KSA 5, p. 162).
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in die Geschichte eingehen wird, sich allgemein durchsetzen? Nimmt er 
an, daß die zukünftigen Philosophen sich die Doktrin des Willens zur 
Macht zu eigen machen oder den Glauben der Ewigen Wiederkunft tei-
len werden? Sagt er womöglich vorher, daß die Umwertung aller Werte 
Einrichtungen schafft, die nichts Geringeres als das Ende der Philoso-
phie besiegeln, wie er sie «bisher verstanden und gelebt» hat? Zeigt die 
viermalige Verwendung des einschränkenden «bisher» die Hoffnung 
auf eine grundsätzliche Veränderung, die Aufhebung der Spannung zu 
Moral, Politik und Religion an? Wird der Sieg seiner Philosophie die 
Philosophen künftig der Notwendigkeit entheben, im Verbotenen zu 
wandern? Oder wird seine Präsentation der Philosophie diejenigen, die 
für sie geeignet sind, da sie das Wichtigste mit ihm gemeinsam haben, 
für die Philosophie gewinnen, wie er sie verstand, versteht und verstehen 
wird?

Der dritte Teil des Vorworts gibt erste Hinweise. Nietzsche widmet 
ihn Also sprach Zarathustra und wiederholt, aufs äußerste gedrängt und 
verkürzt, die Bewegung, die er in den Teilen 1 und 2 vom allgemeinen 
zum vorzüglichen Adressaten vollzogen hat. Über das Buch für Alle 
und Keinen sagt er, daß es unter seinen Schriften «für sich» stehe. «Ich 
habe mit ihm der Menschheit das grösste Geschenk gemacht, das ihr 
bisher gemacht worden ist.» Er nennt es das höchste und das tiefste 
Buch. Es spreche «mit einer Stimme über Jahrtausende hinweg», und 
«die ganze Thatsache Mensch» liege «in ungeheurer Ferne unter ihm». 
Wie er die Menschheit ins Vorwort zurückholt, um sich sogleich von ihr 
abzusetzen, so führt er seine Parodie der Bibel ein, um sie in einem 
Atem von dem naheliegenden Verständnis abzuheben, es handle sich 
um das Buch eines neuen Glaubens. «Hier redet kein ‹Prophet›, keiner 
jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur Macht, die 
man Religionsstifter nennt.» Nicht nur hat Nietzsche dem Helden sei-
ner Dichtung den Namen eines Religionsstifters aus dem Morgenland 
gegeben. Es ist kein Zweifel, daß er ihn auch als Propheten auftreten 
und wie einen Propheten reden läßt, obschon nicht als einen «Prophe-
ten», der sich aus dem Gehorsam des Glaubens verstehen will. An einer 
Krankheit leidet Zarathustra nach eigenem Geständnis: der Ekel beglei-
tet ihn wenigstens ebenso lange, wie er die Menschheit den Übermen-
schen als den «Sinn der Erde» zu lehren sucht. Und wer könnte Zara-
thustra Wille zur Macht absprechen? Um so bemerkenswerter, daß 
Nietzsche zu Beginn von Ecce homo ganz auf das abstellt, was Zarathu-
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stra werden soll. Statt des Willens zur Macht, der dem Propheten und 
dem Philosophen zukommt, hebt er Zarathustras Weisheit hervor: «Man 
muss vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyo-
nischen Ton richtig hören, um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbar-
mungswürdig Unrecht zu thun.»12 Die elf Verse, die Nietzsche dem 
 Leser anschließend zu Gehör bringt, damit er auf den Sinn von Zara-
thustras Weisheit aufmerksam werde, sind weder der berühmten «Vor-
rede» entnommen, mit der Zarathustra sich an das Volk auf dem Markt 
wendet, noch der längsten Rede des Buchs, «Von alten und neuen 
 Tafeln» (III, 12), in der Zarathustra eine Ansprache an nicht anwesende 
«Brüder» imaginiert, die in einer unbestimmten Zukunft mit ihm Geset-
zestafeln «zu Thale und in fleischerne Herzen tragen» sollen. Sie sind 
vielmehr in gegenchronologischer Folge drei Reden entnommen, die 
Zarathustra an seine Jünger richtet: als er zum letztenmal von ihnen 
scheidet («Die stillste Stunde»), als er nach Jahren in der Einsamkeit zu 
ihnen zurückkehrt («Auf den glückseligen Inseln») und als er sie zum 
erstenmal verläßt («Von der schenkenden Tugend»). Die drei Zarathu-
stra-Stellen, die Nietzsche auswählt, handeln nicht vom Übermenschen 
und vom letzten Menschen. Sie rufen auch nicht dazu auf, einen neuen 
Adel zu schaffen. Sie bewahren Stillschweigen über doktrinale Gehalte. 
Die erste – ein Wort, das sich Zarathustras Seele in einer Unterredung 
mit sich selbst zuflüstert – schließt auf ihre Weise an die laut tönende 
Eröffnung von Ecce homo an: «Gedanken, die mit Taubenfüssen kom-
men, lenken die Welt». Die mittlere Stelle preist das Glück des Reifens. 
Die dritte und mit Abstand längste endlich verweist den «Menschen der 
Erkenntniss» an ihn selbst und auf einen Weg, den er allein gehen muß.

Mit Rücksicht auf die «schwerste Forderung», die er der Mensch- 
heit angekündigt hat, kann Nietzsches Erläuterung des «grössten Ge-
schenks», das der Menschheit «bisher» gemacht worden ist, in Staunen 
setzen: Nicht nur keine Heilige Schrift, kein Ruf zur Entscheidung, 
keine Verheißung des großen Umschwungs. Auch keine Betonung von 
Härte, Ernst oder Untergang, sondern von Güte, Heiterkeit und Glück. 
In Also sprach Zarathustra, beteuert Nietzsche, werde «nicht ‹gepre-

12 Der Wille zur Macht und die Weisheit werden in nächster Nähe in den Text ein-
geführt. Bei dem Willen zur Macht, der den Propheten kennzeichnet, handelt es 
sich um die erste von vier Verwendungen von Wille zur Macht in Ecce homo. Die 
Weisheit, die Zarathustra zugesprochen wird, deutet auf das Erste Kapitel voraus.
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digt›», es «wird nicht Glauben verlangt: aus einer unendlichen Licht-
fülle und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen, Wort für Wort – eine 
zärtliche Langsamkeit ist das tempo dieser Reden.» Doch der Leser 
muß für sie geschaffen sein. «Dergleichen gelangt nur zu den Auser-
wähltesten; es ist ein Vorrecht ohne Gleichen hier Hörer zu sein; es steht 
Niemandem frei, für Zarathustra Ohren zu haben …» Das Geschenk 
für die Menschheit erweist sich als ein Geschenk für die Wenigsten. 
Nietzsche richtet bei seiner Präsentation des Zarathustra den Blick von 
Anbeginn an auf den ersten Adressaten. Auch noch bei der Kontrastie-
rung Zarathustras mit Jesus, für die er das dritte Zitat aufbietet und mit 
der das Vorwort endet  – «Er redet nicht nur anders, er ist auch an-
ders …» –, bleibt dies der entscheidende Gesichtspunkt. Zarathustra er-
mahnt seine Jünger, ihm nicht nachzufolgen, sich aus dem Zustand der 
Verehrung für ihn zu befreien und sich von seiner Autorität zu lösen. 
«Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Ihr 
seid meine Gläubigen, aber was liegt an allen Gläubigen! / Ihr hattet 
euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle Gläubigen; 
darum ist es so wenig mit allem Glauben. / Nun heisse ich euch, mich 
verlieren und euch finden». Der Zarathustra, den Nietzsche gegen den 
«Welt-Erlöser» stellt, will, daß aus Jüngern Philosophen werden. Oder 
daß die, die ihm verwandt sind, werden, was sie sind.13

Nietzsche setzt seinen Namen unter das Vorwort, in dem zuletzt, 
acht Verse lang, Zarathustra gesprochen hat. Mit der Unterzeichnung 
gibt er die Aufforderung zum Alleingehen, die Zarathustra an die Jün-
ger richtete, an den ersten Adressaten weiter. Die Untersuchung, wie 
man wird, was man ist, kann beginnen. Doch auf das Vorwort, das  einige 
Überraschungen bereithielt, folgt eine neue Überraschung. Zwischen 
den «Inhalt» und das Erste Kapitel «Warum ich so weise bin» schaltet 
der Autor ein zweites Vorwort ein, das keine Überschrift trägt und auch 
im Inhaltsverzeichnis keine Erwähnung findet. Durch ein außerordent-
liches Vorwort bereitet er den Leser auf ein außerordentliches Buch vor. 
Der Vorspruch umfaßt fünf Sätze und steht in Nietzsches Œuvre einzig 
da: «An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die 
Traube braun wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich 

13 EH Vorwort, 4, 1–2 (259–261). Also sprach Zarathustra II, 22, 30 (p. 189). II, 2, 
1–2 (p. 109). I, 22.3, 2–9 (p. 101). Cf. III, 12.4, 1 und 12.11, 6–7; 12.12, 1–11 (p. 249, 
254–255). Siehe Was ist Nietzsches Zarathustra?, p. 44–45 und 49.
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sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge auf 
einmal.» Hier redet offenkundig keiner jener «schauerlichen Zwitter 
von Krankheit und Willen zur Macht», die nicht zu leben wüßten, wenn 
sie nicht noch Seher wären, dessen, was allererst geschaffen werden 
muß, und sich nicht im Advent wähnten, dessen, was die Wende der 
Not bringen soll. Der vollkommene Tag, von dem Nietzsche spricht, ist 
nicht Gegenstand von Sehnsucht und Hoffnung. Er ist auch nicht der 
verklärenden Erinnerung vorbehalten. Er gehört der Gegenwart. In ihr 
verbinden sich Nietzsches Betrachtung und Innewerden zum Urteil der 
Vollkommenheit. Das Urteil ist die Frucht der Erkenntnis des Guten in 
seinem Leben, das der «Sonnenblick» im Ganzen trifft. Nietzsche 
schaut rückwärts und vorwärts in der Zeit, und zugleich sieht er aus 
dem Gang des Werdens hinaus, innehaltend, um gleichsam vertikal zum 
Geschehen zu betrachten, was ist, um zu sammeln und zu sondern, was 
er ist. «Nicht umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes Jahr, 
ich durfte es begraben, – was in ihm Leben war, ist gerettet, ist unsterb-
lich.» Der vollkommene Tag ist heute. Nietzsche datiert das innere Vor-
wort auf die vierundvierzigste Wiederkehr seiner Geburt. Er verbindet 
Ecce homo mit einem natürlichen und nicht mit einem historischen Da-
tum wie den Antichrist. Während die Menschheit sich den 30. September 
1888, den Tag des «grossen Siegs», den Nietzsche mit der Vollendung 
der «Umwerthung» errang, als den Beginn einer neuen Zeitrechnung 
einprägen soll, wird ihr der 15. Oktober 1888, der für Nietzsche ein voll-
kommener Tag ist, nicht zum Vermerken in ihrem Kalender mitgeteilt. 
Nietzsche «durfte» sein vierundvierzigstes Jahr begraben, er war nach 
Maßgabe des eigenen Guten befugt dazu, da er der Zeitspanne das Beste 
abgewann, das er ihr abzugewinnen vermochte. Was in dem Lebensjahr 
Leben im emphatischen Sinn war – denn das Leben bedarf der Unter-
scheidung –, das Leben, das über sich hinauszielt, das Leben der höch-
sten Intensität und der tiefsten Versenkung, ist geborgen. Es ist «geret-
tet» in den Erfahrungen und Einsichten, die Nietzsche im Gang des 
Werdens gemacht und erworben hat. Es ist «unsterblich» in den Wer-
ken, in denen er diese Erfahrungen und Einsichten, für sich und andere, 
bewahrt hat.

«Die Umwerthung aller Werthe, die Dionysos-Dithyramben und, zur 
Erholung, die Götzen-Dämmerung  – Alles Geschenke dieses Jahrs, 
 sogar seines letzten Vierteljahrs!» Die drei Werke, die Nietzsche nennt, 
erschöpfen weder die Liste der Bücher des vierundvierzigsten Lebens-
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jahres – Der Fall Wagner, der im Frühling entstand und im September 
1888 erschien, bleibt ungenannt –, noch folgt die Reihenfolge ihrer Er-
wähnung der Chronologie ihrer Entstehung oder ihres Erscheinens – 
die Götzen-Dämmerung befand sich bereits im Druck, die Umwer-
thung sollte Ecce homo nach einem Jahr folgen, und zur Drucklegung 
der Dionysos-Dithyramben, die in Teilen bis zu Also sprach Zarathustra 
und in die Zeit davor zurückreichen, gab es noch keine Verfügungen. 
An die Spitze stellt Nietzsche den Titel, der seine Forderung und sein 
Geschenk an die Menschheit anzeigt, ans Ende den, der ohne Um-
schweife auf sein Handwerk und seine hauptsächliche Aktivität hin-
weist. Die beiden Werke markieren die Polarität von Aufgabe und 
 Erholung, die in Ecce homo eine wichtige Rolle spielen wird. Während 
das erste Vorwort die Aufgabe in Rücksicht auf die Umwerthung/den 
Antichrist einführt, führt das zweite die Erholung ein, um sie mit der 
Götzen-Dämmerung zu verbinden. Die Dionysos-Dithyramben in der 
Mitte mögen für den Autor einstehen, der alleine tanzt.14 Da Nietzsche 
die drei Bücher als Geschenke bezeichnet, können wir annehmen, daß 
er alle drei als Werke betrachtet, mit denen es ihm gelang, etwas zu 
schaffen, woran «die Zeit ihre Zähne» umsonst versuchen wird, und daß 
sie der Form wie der Substanz nach seiner Bemühung «um eine kleine 
Unsterblichkeit» genügten. Bevor er sie anderen zum Geschenk macht, 
sind sie Geschenke für ihn selbst.15 «Wie sollte ich nicht meinem ganzen 
Leben dankbar sein?» Die Adresse für Nietzsches Dankbarkeit, die sich 
unmittelbar auf die Geschenke des letzten Jahres bezieht, ist sein gan-
zes Leben. Die Lebensweise, die er wählte und an der er festhielt, die 

14 Cf. Xenophon: Symposion II, 19. Also sprach Zarathustra I, 7, 22 und 26 (p. 49–
50); Jenseits von Gut und Böse 295 (p. 237–239).
15 Siehe Götzen-Dämmerung, Streifzüge eines Unzeitgemässen 51,1 (p.  153).  – 
Der dritte Satz des Vorspruchs lautete bis zur Schlußredaktion Ende Dezember 
1888: «Das erste Buch der Umwerthung aller Werthe, die <ersten sieben> Lieder 
Zarathustra’s, die Götzen-Dämmerung, mein Versuch, mit dem Hammer zu philo-
sophiren – Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar seines letzten Vierteljahrs!» (Faksi-
mile, p. 7.) Die Änderung ist nicht nur deshalb von Interesse, weil sie – im Einklang 
mit einer entsprechenden Aussage an anderem Ort (III, Götzen-Dämmerung 3) – 
belegt, daß Nietzsche ein Nachfolge-Projekt für den im Sommer 1888 verworfe-
nen Willen zur Macht, das über den Antichrist hinausgehen würde, aufgab. Sie 
zeigt auch – in Übereinstimmung mit Änderungen weiterer Stellen –, daß Nietz-
sche das bereits eingereichte Druckmanuskript bis zum Schluß verbesserte, d. h., 
daß er sich für erkennbar überlegene Lösungen entschied.
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Widrigkeiten, die ihn kräftigten, die Ereignisse, die ihn anregten, die 
Freunde, denen er sich zuwandte, die Feinde, die ihn herausforderten, 
sein Leben im ganzen ermöglichte die Erfahrungen und Einsichten des 
Jahres, das er begrub. Die Dankbarkeit, die die Seele weitet, trägt der 
Unverfügbarkeit des Zusammenspiels von Notwendigkeit und Zufall 
Rechnung. Einer Unverfügbarkeit, die die eigene Natur betrifft und die 
im Gelingen eines Werks augenfällig wird. «Und so erzähle ich mir mein 
Leben.» Seinem Leben dankbar, läßt Nietzsche es für sich Revue passie-
ren. Vom ersten Satz des äußeren zum letzten Satz des zweiten Vor-
worts haben wir den Spannungsbogen durchmessen, der Ecce homo be-
stimmt: Von der Menschheit, der der zukünftige Gesetzgeber Auskunft 
schuldet, wer spricht, zum Autor, der sich Rechenschaft gibt, was sein 
Leben ist. Von der schwersten Forderung zur Selbsterkenntnis. Der 
fünfte Satz des Vorspruchs gewinnt noch schärfere Konturen, wenn wir 
uns, wie wir sollen, einer ähnlich klingenden Aussage erinnern, die 
Nietzsche Zarathustra zu Beginn der Rede «Von alten und neuen Tafeln» 
vor Jahren in den Mund legte. Auf seinem Berg sitzend und «des lachen-
den Löwen mit dem Taubenschwarme» harrend, die ihm einst bedeuten 
sollen, daß seine Stunde gekommen sei, sagt Zarathustra: «Inzwischen 
rede ich als Einer, der Zeit hat, zu mir selber. Niemand erzählt mir 
Neues: so erzähle ich mir mich selber.» Nietzsche wartet nicht auf die 
«Zeichen» eines verheißenen «Untergangs». Er erzählt sich sein Leben 
nicht, um die Zeit bis zum Eintreten des consummierenden Ereignisses 
zu überbrücken. Mit einem Wort: er wartet, anders als der Prophet, nicht 
seiner Erlösung.16

Nietzsche ist, wie die Vorbemerkung bezeugt, bei sich selbst. Er 
schreibt das Buch für sich und seinesgleichen, Dank abstattend für das 
Gute, auf das sein «Sonnenblick» fiel. Er beginnt die Arbeit an Ecce 
homo. Wie man wird, was man ist an einem vollkommenen Tag.17

16 Also sprach Zarathustra III, 12.1, 1–3; 12.3, 9–13; 12.4, 1 (p. 246, 248–249).
17 EH Vorbemerkung, 1–5 (263). – Nietzsche hatte zu einem früheren Zeitpunkt 
den Untertitel Ein Geschenk an meine Freunde erwogen. Auch in diesem Fall fand 
er eine überlegene Lösung. Denn der endgültige Untertitel spricht zur Sache und 
sagt den Freunden mit der Vorbemerkung in ebenso vielen Worten, daß Ecce homo 
ein Geschenk für sie ist. Siehe S. 17–18.
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