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Was geht im Inneren von Tieren vor? Der vielfach ausgezeichnete Natur-
schriftsteller und Okologe Carl Safina nimmt seine Leser auf abenteuer-
liche Entdeckungsreisen in die unbekannte Welt der Elefanten, Wolfe
und Orcas mit. Sein kurzweiliges und spannend zu lesendes Buch ist voll
von erstaunlichen Einsichten in die Personlichkeiten der Tiere.

Zusammen mit dem Autor reisen wir zu afrikanischen Elefantenfami-
lien in Kenia, die nicht nur der Diirre, sondern auch der Wilderei trotzen
missen; zu den Wolfen des Yellowstone-Nationalparks, wo wir Zeugen
der schrecklichen Tragodie eines Rudels werden; und schliefSlich zu der
erstaunlich friedlichen Gemeinschaft von Killerwalen, die in den Gewis-
sern des nordwestlichen Pazifik leben. Safina begegnet den von ihm
beobachteten wilden Tieren mit Liebe, Respekt und umfassenden Kennt-
nissen. Sein Wissen ist genauso grofS wie sein Einfiihlungsvermogen; er
versteht es meisterhaft, neueste wissenschaftliche Erkenntnisse mit wun-
dervollen Erzahlungen zu verweben.

Carl Safina ist Meeresbiologe und einer der bekanntesten Naturschrift-
steller weltweit. Sein Werk umfasst bislang sieben Biicher, darunter den
internationalen Bestseller Song for the Blue Ocean, und ist vielfach aus-
gezeichnet worden. Safina ist Griindungsdirektor des Blue Ocean Insti-
tute und hat die Stiftungsprofessur fiir Natur und Humanitat der Stony
Brook University im US-Bundesstaat New York inne. Er ist Autor von
Fernsehdokumentationen und schreibt regelmafig fir die New York
Times und National Geographic.
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Dieses Buch ist all jenen Menschen auf den folgenden Seiten
gewidmet, die genau hinseben und hinhoren.
Die uns erziblen, was sie aus den Stimmen und dem Schweigen
derer heraushiren, die mit uns auf dieser Erde leben.



Ich dachte an die lange vergangenen Zeiten, wahrend welcher die aufei-
nander folgenden Generationen dieses kleinen Geschopfes ihre Entwick-
lung durchliefen ... ohne dass ein intelligentes Auge ihre Lieblichkeit
erspahte — eine tippige Verschwendung von Schonheit ... Diese Betrach-
tung muss uns doch lehren, dass alle lebenden Wesen nicht fiir den Men-
schen geschaffen wurden ... Thr Glick und ihre Freude, ihr Lieben und
ihr Hassen, ihre Kimpfe ums Dasein, ihre von Leben geschwellte Exis-
tenz und ihr frither Tod erscheinen unmittelbar als auf ihr eigenes Wohl-
sein und ihre eigene Erhaltung allein sich beziehend ...

Alfred Russel Wallace, Der Malayische Archipel, 1869

Wir beschiitzen sie wegen ihrer Unvollkommenheit, wegen ihres tragi-
schen Schicksals, eine Gestalt angenommen zu haben, die weit weniger
entwickelt ist, als unsere. Und darin irren wir uns, wir irren uns sogar
gewaltig. Fur die Tiere gelten nicht die MafSstibe des Menschen. In einer
Welt, die alter und vollstindiger als unsere ist, sind sie vollkommene
Wesen, deren scharfe Sinne wir Menschen verloren haben oder vielleicht
auch niemals hatten, Wesen, deren Stimmen wir niemals horen werden.
Sie sind nicht unsere Briidder und auch nicht unsere Untergebenen. Sie
gehoren fremden Nationen an, die, wie wir, im Netz des Lebens und der
Zeit gefangen sind, Gefiangnisgenossen, die mit uns die Herrlichkeit und
die Miithen auf Erden teilen.

Henry Beston, The Outermost House, 1928
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VORWORT

Auf diinnem Eis

Frage doch das Vieh, das wird dich’s lehren, und die Vogel
unter dem Himmel, die werden dir’s sagen, oder die Strdu-
cher der Erde, die werden dich’s lehren, und die Fische im
Meer werden dir’s erzdhlen.

Hiob, 12,7-8

Eine grofle Delfingruppe war neben unserem Boot aufgetaucht. Wih-
rend sie neben uns hersprangen, tauschten sie sich tiber geheimnisvolle
Zurufe aus, quiekend und pfeifend, wie es ihre Art ist. Auch einige Jung-
tiere flitzten Seite an Seite mit ithren Miittern durch das Wasser. In diesem
Moment wurde mir klar, dass ich mich nicht langer damit zufrieden-
geben wollte, diese tiefgriindigen und wunderschonen Wesen nur ober-
flichlich zu begreifen. Ich wollte wissen, wie sie die Welt erlebten, warum
sie fiir uns Menschen so faszinierend sind und wir uns ihnen so nahe
fithlen. Zum ersten Mal erlaubte ich mir, ihnen die streng verbotene
Frage zu stellen: Wer seid ihr? Ublicherweise vermeidet die Wissenschaft
konsequent die Frage nach dem Seelenleben von Tieren. Zwar gesteht
man auch ihnen irgendeine Art von Gefiihlswelt zu. Doch dhnlich wie
Kinder als unhéflich getadelt werden, wenn sie unverbliimte Fragen stel-
len, wird jungen Wissenschaftlern von Anfang an eingetrichtert, dass die
Psyche eines Tieres — sollte es sie iiberhaupt geben — jenseits der mensch-
lichen Erkenntnis liegt. Erlaubt sind nur «Es-Fragen»: Wo lebt es, was
frisst es, wie reagiert es bei drohender Gefahr, wie pflanzt es sich fort?
Doch die eine Frage, die niemals gestellt werden darf, obwohl sie uns
vielleicht ganz neue Erkenntnisse bringen konnte, ist: Wer?

Es gibt Grunde, warum man sich an dieses Forschungsgebiet nicht
herangewagt hat. Doch was wir dabei tibersehen, ist, dass die Trennlinie
zwischen Mensch und Tier eine kiinstliche ist, da der Mensch ein Tier
ist. Und als ich die Delfine beobachtete, hatte ich keine Lust mehr, mich
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an diesen starren Kodex zu halten. Ich wollte den Dingen auf den Grund
gehen, eine neue Nihe schaffen. Ich hatte das Gefiihl, dass die Zeit fiir
beide, Mensch und Tier, bald ablaufen wiirde und ich wollte nicht ris-
kieren, «Wiedersehen» sagen zu miissen, wo ich doch noch nicht einmal
wirklich «Hallo» gesagt habe. Wahrend des Segeltorns las ich viel uiber
Elefanten. Ihre Gedankenwelt beherrschte die meine, als ich iiber die
Delfine nachdachte und beobachtete, wie sie sich ungezwungen und frei
in ihrem Lebensraum bewegten. Wenn ein Wilderer einen Elefanten
totet, loscht er nicht nur das Leben dieses einen Elefanten aus. Die Herde
verliert damit womoglich auch den unverzichtbaren, tiberlebenswich-
tigen Erfahrungsschatz ihrer Matriarchin, die weifS, wo es auch in har-
ten Dirreperioden geniigend Nahrung und Wasser gibt. So kann eine
einzige Patronenkugel noch Jahre spiter weitere Leben kosten. Als ich
die Delfine beobachtete und dabei gleichzeitig tiber die Elefanten nach-
dachte, wurde mir klar: Wenn Individuen ihresgleichen wiedererkennen
und von ihnen abhingig sind, wenn der Tod eines Einzelnen fur das
Uberleben der anderen entscheidend ist, wenn es unsere Beziehungen
sind, die uns ausmachen, dann haben wir in der stammesgeschichtlichen
Entwicklung eine fliefende Grenze tiberschritten — «es» ist zu «jemand»
geworden.

«Jemand»-Tiere wissen, wer sie sind. Sie wissen wer zu ihrer Familie
und zu ihren Freunden gehort. Sie wissen, wer ihr Feind ist. Sie gehen
strategische Verbindungen ein und arrangieren sich mit den standigen
Konkurrenzkampfen. Thr Ziel ist es, in der Rangordnung aufzusteigen,
und sie warten nur darauf, die bestehende Ordnung zu hinterfragen.
Thre Stellung wirkt sich auf die Zukunftsaussichten ihrer Nachkommen
aus. Zeitlebens durchlaufen sie die verschiedenen Etappen einer Kar-
riereleiter. Personliche Beziehungen machen sie aus. Das kommt Thnen
bekannt vor? Sicherlich. «Sie» schliefSt uns mit ein. Nicht nur wir Men-
schen fihren ein vielschichtiges Leben.

Naturgemaf§ haben wir eine exklusiv menschliche Sicht auf die Welt.
Doch da wir diese nur durch unsere Brille betrachten, ist unser Blick ein-
geschrankt. Dieses Buch nimmt die AufSenperspektive ein, also die der
Welt, die uns umgibt. Eine Welt, in welcher der Mensch nicht das Maf3
aller Dinge und nur eine Spezies unter vielen ist. Da wir uns immer wei-
ter von der Natur entfremden, haben wir vergessen, dass wir Teil einer
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grofSen Lebensgemeinschaft sind und kénnen uns in die Erfahrungswelt
anderer Tiere nicht mehr einfihlen. Weil aber alle Belange des Lebens
auf einer breit gefacherten Skala erscheinen, fallt es leichter, uns mensch-
liche Tiere zu verstehen, wenn wir uns im Kontext mit den anderen sehen
und erkennen, dass unsere Lebensfaden Teil eines eng gewobenen Net-
zes sind, das aus einer Vielzahl weiterer Fiden besteht.

Ich wollte dieses Buch zum Anlass nehmen, mein langjahriges Haupt-
anliegen, den Naturschutz, zugunsten meines Lieblingsthemas in den
Hintergrund treten zu lassen: Ich wollte beobachten, was Tiere machen,
und nach dem Grund ihres Handelns fragen. Ich unternahm Reisen, um
mich mit einigen der meist geschiitzten Tierarten zu beschiftigen — den
Elefanten im Amboseli-Nationalpark in Kenia, den Wolfen im Yellow-
stone-Nationalpark in den Vereinigten Staaten und den Killerwalen im
nordwestlichen Pazifik. Doch wurden alle drei Arten durch den Men-
schen in einer Art und Weise behelligt, die sich direkt auf ihr Handeln,
ihren Lebensraum, ihre Wanderrouten und ihre Lebensdauer auswirk-
ten. Daher gewihrt uns dieses Buch nicht nur einen Blick in das Seelen-
leben der Tiere, sondern scharft dariiber hinaus unser Bewusstsein fiir
ihre Bediirfnisse. In dieser Geschichte, die sich selbst erzihlt, geht es
nicht nur darum, was auf dem Spiel steht, sondern wer.

Meine tiefste Einsicht ist, dass das Leben ein grofSes Ganzes ist. Ich
war sieben Jahre alt, als mein Vater und ich in unserem Garten in Brook-
lyn einen kleinen Schuppen bauten, in dem wir ein paar Brieftauben
hielten. Als ich sah, wie sie in den kleinen Kimmerchen nisteten, sich
umwarben und um ihren Nachwuchs kiimmerten, wegflogen und voller
Zuversicht wieder zurtickkamen, als ich sah, dass sie Futter, Wasser, ein
Zuhause und einander brauchten, wurde mir klar, dass sie in ihren Woh-
nungen ein Leben wie wir fithrten. Wie wir, nur auf andere Weise. Mein
ganzes Leben lang habe ich mit vielen verschiedenen Tieren zusammen-
gelebt und sie in meiner und deren Welt studiert. Dies hat meinen Ein-
druck, dass unsere Leben miteinander verwoben sind, verstirkt und
immer wieder bestatigt. Und diese Erfahrung ist es, die ich auf den kom-
menden Seiten gerne mit Thnen teilen mochte.



I.

Das Trompeten der Elefanten

Zart und machtig, ehrfurchtgebietend und
verzaubert, die Stille verkérpernd,

die gewdbhnlich den Berggipfeln, grollen Branden
und dem Meer vorbehalten ist.

Peter Matthiessen, Der Baum der Schépfung
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Und da sah ich, dass der Erdboden sich erhoben hatte, dass dieses von
der Sonnenhitze durchgebackene Land sich in etwas Riesiges, Lebendi-
ges verwandelt hatte, das stindig in Bewegung ist. Das Land marschierte
in mannigfaltigen Gestalten, mit schier zahllosen Schritten, die der Ur-
sprung des allgegenwirtigen Staubs zu sein schienen. Die Wolke hiillte
uns ein, drang in jede Pore, legte sich wie ein Film tiber unsere Zihne
und drang bis in unsere Gedanken vor. In tibertragenem und wortlichem
Sinn. Uberwiltigend.

Und da tauchten ihre Kopfe auf, wie die Schilde von Kriegern. Lange
Atemzuge, die ein- und ausstromen und in ihren Lungen nachschwin-
gen. Thre Haut, abgetragen und faltig, bekommt im Lauf der Zeit ein
Muster, so als zierten zerknitterte Landkarten ihre Haut. So ziehen sie
tber das Land und durch die Zeit. Thre Haut, die, wenn sie gehen, wie
Kordsamt raschelt, ist rau, und doch spiirt sie die leichteste Beriihrung.
Mit ihren pflastersteinartigen Backenzidhnen zermahlen sie Grasbiischel
fiir Grasbiischel, Bissen fiir Bissen, als wiirden sie sich so die Welt er-
obern. Und die ganze Zeit tber raunen sie sich ihre Erinnerungen zu,
damit sie nicht verloren gehen. Ihr Kollern ist wie Donner, der langsam
naher rollt, es lasst den hiigeligen Boden vibrieren und die Wurzeln der
Biaume. Es trommelt Familienmitglieder und Freunde vom Flussufer und
von den Hugeln zusammen, versendet GriifSe und Reiseberichte. Uns
Menschen deutet es an, was bald geschehen wird.

Ein Gedanke setzt einen Berg aus Muskeln und Knochen in Bewe-
gung, braune Augen erleuchten die Landschaft, und eine Elefantin trot-
tet herbei. Jetzt sieht man ihre flache Stirn und gewundene Blutgefife,
die sich durch ihre Haut schlangeln. Mit ihrem Trompeten kiindigt sie
sich an und applaudiert sich selbst mit ihren flatternden Ohren. Sie
beeindruckt uns als ein zeitloses und erhabenes Wesen, aufmerksam und
bedichtig, friedfertig und umsichtig — und wenn es sein muss, auch tod-
lich gefihrlich. Im Rahmen ihrer Moglichkeiten ist sie weise, wie wir.
Und verletzlich. So wie wir.
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Schau. Hor einfach zu. Mit uns werden sie nicht reden, aber einander
haben sie viel zu sagen. Manches davon konnen wir horen. Alles andere
liegt jenseits von Worten. Ich will genau hinhoren und mich fir das
Mogliche 6ffnen.

Uberdimensionierte Ohren schlagen. Die Schlammkruste auf der Haut
stort dabei nicht. Bizarr vorstehende Zihne flankieren die wohl phal-
lischste Nase der Welt. Eine solch wasserspeiende Fratze sollte uns ab-
grundtief hisslich vorkommen. Doch betort sie uns mit ihrer diffusen
Schonheit, die uns manchmal tberwiltigt. Wir empfinden viel mehr,
viel intensiver. Wir konnen fiihlen, dass ihr Marsch iiber das Land ein
Ziel hat. Es hat keinen Zweck, es zu leugnen. Sie haben eine konkrete
Vorstellung von dem Ort, an den sie wandern.

Genau da wollen sie jetzt hin.



Die grofSe Frage

«Es war das schlimmste Jahr meines Lebens», erzdhlt Cynthia Moss
beim Fruhstick. «Alle Elefanten tber finfzig Jahre starben, aufer Bar-
bara und Deborah. Auch die meisten tiber vierzig tiberlebten nicht. Des-
wegen grenzt es an ein Wunder, dass Alison, Agatha und Amelia es
geschafft haben.»

Alison, inzwischen einundfiinfzig Jahre alt, ist ganz in der Nihe, in
dem Palmenhain da driiben. Vor vierzig Jahren kam Cynthia Moss nach
Kenia, mit dem Ziel, das Leben der Elefanten zu erforschen. Die erste
Elefantenfamilie, auf die sie stiefS, nannte sie die «AA»-Familie und
taufte eines der Mitglieder Alison. Unmittelbar vor unseren Augen ver-
driickt Alison gerade eine Palmfrucht nach der anderen. Erstaunlich.

Mit einer groflen Portion Gliick und ausreichend Regen konnte sie
weitere zehn Jahre tiberleben. Da driiben ist Agatha, sie ist vierundvier-
zig Jahre alt. Und hier kommt Amelia, ebenfalls vierundvierzig.

Amelia nihert sich bedrohlich und baut sich in voller Grofe direkt
vor unserem Wagen auf. Reflexartig ducke ich mich weg. Cynthia dage-
gen lehnt sich aus dem Fenster und redet besinftigend auf sie ein. Jetzt
steht die Riesin so gut wie neben uns, zermalmt Palmwedel, kollert sanft
und blinzelt.

Im dottergelben Licht der untergehenden Sonne wirkt die Landschaft
wie ein unerschopflicher Ozean aus Gras. Er erstreckt sich bis zum Fufd
von Afrikas hochstem Berg, dessen blauer, schneegekronter Kopf in
Wolken gehiillt ist. Die Schmelzwasserbache des Kilimandscharo, eines
gigantischen Wasserspenders, sammeln sich hier in bis zu drei Kilometer
langen Sumpfgebieten, welche sowohl Wildtiere als auch Viehhirten
magisch anziehen. Der Name des Amboseli-Nationalparks stammt von
der Bezeichnung der Massai fur den vorzeitlichen, seichten See, der etwa
die Hilfte des Nationalparks ausmacht, und nur zeitweise feucht im
Sonnenlicht glitzert. Die Grofse der Sumpfgebiete hangt von der Ergie-
bigkeit der Regenfille ab. Wenn der Regen ausbleibt, verwandelt sich
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das Moor in eine Staubwiiste. Dann ist alles moglich. Vor vier Jahren er-
schiitterte eine extreme Diirre die Region bis ins Mark.

Uber Jahrzehnte sind Cynthia und die drei Elefanten hiergeblieben
und haben sich dieser Landschaft gestellt — in Zeiten des Uberflusses wie
in Zeiten grofSer Entbehrungen. Bei der unerwartet komplexen Aufgabe,
das wesenseigene Verhalten der Elefanten zu beobachten, leistete Cyn-
thia bahnbrechende Arbeit. Noch nie hat ein Mensch tber einen so lan-
gen Zeitraum eine Gruppe von Elefanten auf ihrem personlichen Lebens-
weg begleitet.

Ich hatte mich darauf eingestellt, dass die berihmte Forscherin nach
iber vier Jahrzehnten ein wenig kampfesmiide geworden sein konnte.
Doch lernte ich Cynthia Moss, mit ihren strahlend blauen Augen, als
tiberraschend alerte, jugendfrische Frau Anfang siebzig kennen, der
durchaus der Schalk im Nacken sitzt. In den 1960er Jahren schrieb sie
fiir das Nachrichtenmagazin Newsweek, entschied sich aber nach ihrer
ersten Afrikareise, New York und ihr altes Leben hinter sich zu lassen.
Sie hatte sich unsterblich in Amboseli verliebt. Warum, ist leicht nach-
vollziehbar.

Vielleicht sogar zu leicht. Der Anblick der schimmernden Luftspiege-
lungen tiber der glithenden Ebene erweckt den trigerischen Anschein,
der Amboseli-Nationalpark sei grofs. In Wirklichkeit ist er zu klein. Mit
dem Auto lasst er sich in weniger als einer Stunde durchqueren. Ambo-
seli ist eine Postkarte, die sich Afrika einst selbst zugeschickt hat und
nun in einer Schublade unter «Nationalparks und Reservate» verstaut.
Der Kilimandscharo liegt bereits in einem anderen Staat, an der imagi-
niren Grenze zu einem Gebiet, das Tansania heifSt. Der Berg und die
Elefanten wissen, dass es sich in Wirklichkeit um ein und dasselbe Land
handelt. Doch ist es der Nationalpark, der mit seinen 390 Quadratkilo-
metern als wichtigste Wasserstelle im Umbkreis von 7770 Quadratkilo-
metern herhalten muss. Die Amboseli-Elefanten nutzen eine Fliche, die
ungefdhr zwanzigmal® so grof§ ist wie der Nationalpark. Dies gilt auch
fur das Volk der Massai, das von der Rinder- und Ziegenzucht lebt.
Aber nur in Amboseli gibt es ganzjihrig Wasser. Das umliegende Land
ist zu trocken, um alle mit Wasser zu versorgen und Amboseli ist zu
klein, um alle zu ernihren.
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«Die Elefantenfamilien versuchten es mit unterschiedlichen Uberlebens-
strategien», erklirt Cynthia. «Einige blieben in der Nihe des Sumpfs,
doch als dieser austrocknete, erging es ihnen schlecht. Andere wander-
ten weit in den Norden, teils zum ersten Mal in ihrem Leben. Sie hatten
damit mehr Gliick. Von achtundfiinfzig Familien hat nur eine einzige
kein Mitglied verloren.» Eine Familie verlor sieben erwachsene weib-
liche Tiere und dreizehn Jungtiere. «Wenn ein Elefant zu Boden geht,
versammeln sich normalerweise die anderen um ihn herum und versuchen,
ihm wieder auf die Beine zu helfen. Wahrend der Diirre hatten sie dazu
keine Kraft. Mit ansehen zu miissen, wie sie sterben, wie sie im Todes-
kampf auf der Erde lagen ...»

Einer von vier Amboseli-Elefanten starb. Das entspricht 400 Tieren
bei einer Gesamtpopulation von 1600. Fast jedes Elefantenkalb ging
ein. Ungefahr achtzig Prozent der Zebras und Gnus sowie fast alle Rin-
der der Massai iiberlebten die Diirre nicht; sogar Menschen kamen ums
Leben.

Als es wieder regnete, wurden die Elefantenkiihe, die ihre Babys verloren
hatten, alle ungefahr zum gleichen Zeitpunkt brunftig. Das Ergebnis
war der grofSte Babyboom, den Cynthia in vierzig Jahren erlebt hatte.
Innerhalb der letzten zwei Jahre wurden zweihundertfiinfzig Elefanten-
babys geboren, und es gibt wohl keinen besseren Zeitpunkt, um in
Amboseli als Elefant zur Welt zu kommen. Uppiger Pflanzenwuchs, jede
Menge Gras — und kaum Konkurrenz. Wasser macht, dass es Elefanten
gibt. Und Wasser macht Elefanten gliicklich.

Eine frohliche Elefantengruppe watet durch eine smaragdgriine Wasser-
stelle, Palmen spenden grofSziigig Schatten. Es ist ein kleines Paradies.
Mit ihren wuseligen, biegsamen, kleinen Riisseln sind die Elefantenbabys
der Inbegriff vollkommener Unschuld.

«Wie kugelrund dieses Kleine ist», staune ich. Mit seinen fiinfzehn
Monaten ist es ein wahrer Wonneproppen. Vier erwachsene Elefanten
und drei junge Kalber suhlen sich in einem Schlammbecken und spritzen
sich mit ihren Risseln Wasser auf den Riicken. Danach machen sie es
sich am Ufer gemiitlich. Eines der Elefantenbabys schmilzt vor Vergnii-
gen formlich dahin und ich beobachte, wie sich die Muskeln rund um
seinen Rissel langsam entspannen und ihm die Augen zufallen. Auch
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Nach einer schweren
Diirre ein Babyboom.
Fiir einige Jahre bleiben
die heranwachsenden
Elefanten in Bertihrungs-
néhe ihrer Miitter.
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eines der idlteren Tiere namens Alfre legt sich hin. Doch drei junge Drauf-
ganger drangeln sich dazu und trampeln auf Alfres Ohr. Und wie. Nach
und nach kehrt Ruhe ein. Die Babys schlafen auf der Seite liegend, die
Erwachsenen stehen eng aneinandergeschmiegt schiitzend um sie herum,
wihrend auch sie ein Nickerchen halten. Sie wissen, dass ihre Familie
hier in Sicherheit ist. Thre Ruhe ist ansteckend. Alleine sie zu beobach-
ten, wirkt schon besanftigend.

Viele Leute traumen davon, im Fall eines Lottogewinns ihren Job hin-
zuschmeif§en und sich nur noch den schonen Dingen des Lebens zu wid-
men: Freizeit, Spiel, Familie, Elternschaft und zwischendurch aufregen-
dem Sex. Sie wiirden essen, wenn sie Hunger hatten, und schlafen, wenn
sie miidde wiren. Viele Leute lebten, wiirden sie tiber Nacht reich, ge-
nauso wie Elefanten.

Die Elefanten scheinen gliicklich zu sein. Doch stimmt diese Vermutung
auch? Sind sie wirklich gliicklich? Der Wissenschaftler in mir fordert
Beweise.

«Elefanten erleben Freude»,2 meint Cynthia. «Mag sein, dass es sich
nicht um die Freude handelt, die wir Menschen versptiren, aber es ist
definitiv Freude.»

Elefanten verhalten sich in Situationen freudvoll, in denen auch wir
tiefe Zufriedenheit empfinden: im vertrauten Zusammensein mit «Freun-
den» und Familie, bei tippigem Vorhandensein von Essen und Trinken.
Wir nehmen an, dass sie auf dieselbe Art und Weise Gliick verspiiren
wie wir. Doch Vorsicht bei Spekulationen! Seit Jahrhunderten reiffen sie
nicht ab und reichen vom Verdacht, dass Tiere uns verhexen konnen, bis
zu der These, dass sie keinerlei Bewusstsein haben und nicht in der Lage
sind, Schmerz zu verspiiren. Zwar geben Wissenschaftler durchaus den
Rat, das Handeln von Tieren zu beobachten, doch gelten Vermutungen
tiber deren Psyche als sinnlos und reine Zeitverschwendung.

Mutmafungen iiber die Gefiihlswelt und das Denkvermégen von Tie-
ren sind aber das Hauptthema dieses Buchs. Die knifflige Aufgabe be-
steht darin, nur Behauptungen aufzustellen, die sich empirisch beweisen
lassen und logisch sind — und dabei keine Fehler zu machen.

Cynthias wild lebende Freunde scheinen weise zu sein. Auflerdem jung
und verspielt. Miachtig, wiirdevoll. Und unschuldig. Das alles trifft auf
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Wasser und Matsch machen Elefanten gliicklich.
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sie zu. Auflerdem wirken sie friedfertig. Doch von allen Tieren sind sie
auch diejenigen, die zihen Widerstand gegen die Verfolgung durch uns
Menschen leisten und sogar toten, um sich selbst zu verteidigen. Sie ver-
suchen, zu iiberleben und ihren Nachwuchs zu schiitzen. Ich denke, dass
ich hier bin, weil ich offen fiir Neues bin, weil ich den Dingen auf den
Grund gehen und wissen will: Inwiefern sind sie wie wir? Was lehren sie
uns tber uns selbst? Was ich allerdings nicht ahnen kann: Ich stelle die
falschen Fragen.

Am wohlsten fuhlt sich Cynthia Moss in ihrem gemiitlichen, von Pal-
men umgebenen Zeltlager im Amboseli-Nationalpark. In einer kleinen
Baracke befindet sich die Kiiche und jedes der sechs groflen Zelte ist mit
einem richtigen Bett und ein paar Mobeln ausgestattet. Kirzlich war
morgens der Tee noch nicht fertig. Eine Forscherin zog den Reif3-
verschluss ihres Zelts auf, um nachzusehen, was los ist, und entdeckte
auf der Schwelle zur Kiiche einen désenden Lowen. Der Koch hinter der
Kiichentiir hingegen war in hellem Aufruhr.

Heute frithstiicken wir puinktlich und endlich komme ich dazu, Cyn-
thia die fiir mich alles entscheidende Frage zu stellen: «Dein ganzes
Leben lang beobachtest du nun Elefanten. Was hast du dabei tiber das
Menschsein gelernt?» Verstohlen schiele ich auf mein Diktiergerdt, um
sicherzugehen, dass ich es auch angestellt habe. Dann lehne ich mich zu-
riick. Seit vierzig Jahren sammelt Cynthia dazu Erkenntnisse; sie hat
bestimmt die Antwort.

Doch Cynthia Moss umgeht meine Frage elegant. «Ich betrachte sie
immer als das, was sie sind, namlich Elefanten», antwortet sie. «Mein
ganzes Interesse gilt den Elefanten. Den Vergleich zwischen Elefanten
und Menschen finde ich nicht besonders hilfreich. Der Versuch, ein Tier
als Tier zu verstehen, ist in meinen Augen viel interessanter. Wie kann
ein Vogel, etwa eine Krihe, mit einem solch kleinen Gehirn derart er-
staunliche Entscheidungen treffen? Die Krahe neben ein dreijahriges
Kind zu halten - das ist nicht mein Ding.»

Cynthias sanfter Einwand auf meine Frage kommt so unerwartet,
dass ich ihn zunichst tiberhaupt nicht verstehe. Dann bin ich tberwil-
tigt.
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Seit ich denken kann, erforsche ich das Verhalten von Tieren. Schon vor
langer Zeit kam ich zu dem Schluss, dass viele soziale Tiere — besonders
Vogel und Saugetiere — in wesentlichen Punkten wie wir Menschen sind.
Ich war mit dem Ziel nach Afrika gereist, herausfinden, inwiefern Ele-
fanten «wie wir» sind, um dann genau dartber ein Buch zu schreiben.
Doch eben gab es eine entscheidende Kursdnderung. Ich habe einen
Moment — genauer gesagt Tage — gebraucht, aber Tropfen fir Tropfen,
wie eine Infusion, sickerte die Erkenntnis in mich.

Cynthias kleine, durchschlagende Bemerkung bedeutete, dass der
Mensch nicht das Maf aller Dinge ist. Und damit verfolgte sie den ein-
zig richtigen Denkansatz.

Thr Kommentar warf alles iiber den Haufen, nicht nur meine Frage-
stellung, sondern auch meine ganze Denkweise. Ich war davon ausge-
gangen, dass meine Aufgabe darin bestand, den Tieren die Moglichkeit
zu geben, zu zeigen, wie sehr sie uns Menschen dhneln. Nun war die
Angelegenheit schwieriger und komplexer geworden: Ich musste erfor-
schen, wer sie sind — wie wir oder auch nicht.

Die Elefanten, die wir beobachten, rupfen mit ihren Risseln behdnde
Gras und Gestrupp aus. Kontinuierlich stopfen sie sich grofSe Buschel
in ihre Backentaschen und zermahlen sie mit ihren riesigen, kriftigen
Backenzihnen. Egal ob Dornen, die Autoreifen zerstechen konnten,
Palmfriichte oder Gras — ihnen schmeckt alles. Ich hatte einmal die Ge-
legenheit, die Zunge eines Elefanten in Gefangenschaft zu streicheln. Sie
war unglaublich weich. Es geht mir nicht in den Kopf, wie ihre Zungen
und Migen mit diesen spitzen Dornen zurechtkommen.

Alles, was ich sehe, sind fressende Elefanten. Doch mit unseren Wor-
ten konnen wir Menschen die Realitdt nur vage beschreiben. Ja, wir
beobachten hier «Elefanten», doch stelle ich verwirrt fest, dass ich tiber
ihr Leben tiberhaupt nichts weif.

Cynthia aber hat mehr Ahnung. «Wenn du eine Gruppe von Tieren
beobachtest, egal ob Lowen, Zebras oder Elefanten, siechst du zunichst
immer nur ein zweidimensionales Bild. Doch wenn du ihre verschiede-
nen Personlichkeiten kennenlernst, wenn du weif$t, wer ihre Mutter war,
wer ihre Kinder sind, dann gewinnt das Bild an Tiefe.» Eine Elefanten-
familie versammelt ganz unterschiedliche Charaktere: Sie konnen wiir-
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devoll und sanft, scheu, zuriickhaltend oder besonders verspielt wirken.
Vielleicht ist auch einer dabei, der duflerst dominant und bei Futter-
mangel sogar aggressiv auftritt.

«Ich habe rund zwanzig Jahre gebraucht, bis mir klar wurde, wie
komplex diese Tiere sind», fahrt Cynthia fort. «In der Zeit, in der wir
Echos Familie gefolgt sind — damals war sie ungefihr fiinfundvierzig
Jahre alt —, bemerkte ich, dass sich Enid ihr gegentiber sehr loyal ver-
hielt, Eliot eher verspielt war, Eudora unverbindlich, Edwina unbeliebt
und so weiter. Langsam konnte ich voraussagen, was als Nachstes pas-
sieren wiirde, weil ich die Hinweise darauf direkt von Echo bekam. Ich
begann — wie ein Mitglied der Elefantenfamilie — Echos Handeln als
Anfiithrerin zu verstehen.»

Ich blicke zu den Elefanten.

Cynthia erzahlt weiter: «Jetzt merkte ich auch, wie tiberaus bewusst
sie sich unseres Tuns sind.»

Uberaus bewusst? Sie wirken so selbstvergessen.

«Elefanten wirken so, als wiirden sie Einzelheiten tiberhaupt nicht
wahrnehmen», erklart Cynthia, «bis sich Vertrautes dndert.» Eines Tages
legte sich ein Kameramann, der mit Cynthia zusammenarbeitete, unter
das Forschungsfahrzeug, um aus einem anderen Winkel filmen zu kon-
nen. Normalerweise trotteten die Elefanten einfach an dem Fahrzeug
vorbei, doch jetzt bemerkten sie sofort, dass etwas anders war, blieben
wie angewurzelt stehen und starrten. Warum versteckte sich da ein
Mensch unter dem Auto? Ein Elefantenbulle namens Mr. Nick lief§ tas-
tend seinen Riissel daruntergleiten, um das Ganze zu erforschen. Er war
nicht angriffslustig und versuchte auch nicht, den Mann unter dem
Fahrzeug herauszuziehen; er war einfach nur neugierig. Ein anderes
Mal, als das Fahrzeug mit einer Luke fir Filmarbeiten ausgestattet wor-
den war, untersuchten die Elefanten die Neuerung und betasteten sie mit
ihren Russeln.

Der Rissel der Elefanten ist uns eigenartig vertraut und doch so
fremd. Einerseits ist er sehr feinfiihlig, andererseits von enormer Schlag-
kraft. Mit ihm kann ein Elefant ein Ei3 auflesen, ohne es zu zerbrechen —
oder einen Menschen mit einem einzigen Schlag toten. Am Ende des
Rissels befinden sich zwei fingerartige Ausbuchtungen, wie eine Hand
in einem Faustling. Es ist die Art und Weise, wie Elefanten ihre Riissel
benutzen, die sie uns so vertraut erscheinen lisst. Sie muten an wie ein-
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Elefanten begriifSen sich haufig, indem sie mit ihrem Riissel
das Maul des anderen beriihren, eine Art Kombination aus
Handeschiitteln, Umarmung und Kuss.

armige Menschen, die erfolglos versuchen, ihre hissliche Nase zu ver-
bergen und dabei deren Verwandlung vortduschen.

Wird uns ihre fremdartige Herrlichkeit, ihre wunderbare Schonheit
jemals kaltlassen? Ein Elefantenriissel ist strukturiert wie der Stamm
einer Palme und multifunktional wie ein Schweizer Messer. Mit ihrer
abgerundeten Auflenkante und glatten Innenseite kann diese riesige rau-
penartige Nase in groffer Reichweite den immensen Durst stillen, Was-
ser spritzen, Schlamm herumschleudern, Staub verwirbeln, Witterung
aufnehmen, Nahrung sammeln, Freunde begriiffen, Elefantenkinder ret-
ten und beruhigen. Oria Douglas-Hamilton schrieb: «Im Riissel befin-
den sich zwei Schlduche, um Wasser einzusaugen und wieder auszusprit-
zen.» Die Journalistin Caitrin Nicol erganzt, dass ein Rissel all das
kann, «wozu der Mensch eine Kombination aus Augen, Nase, Hinden
und einer Maschine briuchte».# Yoshihito Niimura von der Universitit
Tokio meint: «Stellen Sie sich vor, Sie haben eine Nase auf Ihrer Hand-
fliche und jedes Mal, wenn Sie etwas beriihren, riechen Sie es auch.»3
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Mit kraftigem Griff umwickeln die Dickhduter mit ihren erstaunlichen
Nasen Grasbuschel und reiflen sie aus. Wenn die Ballen sich nicht gleich
aus der Erde l6sen lassen, geben sie ihnen einen kleinen Tritt, damit sie
zerbroselt. So holen sie sich ihre Nahrung aus dem Boden. Manchmal
schiitteln sie auch die Erde von den Wurzeln. Thre Art zu essen ist ruhig
und entspannt. Oft schwingen sie ihren Riissel leicht hin und her, um
sich den nachsten Happen mit ein wenig Schwung in ihr dreieckiges
Maul zu stecken. Manchmal halten sie fiir einen Moment inne, als wiir-
den sie einem Gedanken nachhangen. Vielleicht aber lauschen sie auch
nur, um sich zu vergewissern, dass es ihren Kindern gut geht, ihre Fami-
lie in Sicherheit ist und keine Gefahr droht.

Ich wiirde so gerne wissen, wie grofS in diesem Moment die Schnitt-
menge zwischen meiner Wahrnehmung und der eines Elefanten in mei-
ner unmittelbaren Nihe ist. Unsere «Eingangskanile» sind ahnlich:
Sehen, Riechen, Horen, Tasten, Schmecken; was wir mit Hilfe dieser
Sinne registrieren, miisste sich grofStenteils tiberschneiden. Wir konnen
beispielsweise die gleichen Hydnen wie die Elefanten sehen oder die glei-
chen Lowen. Als Primaten haben wir Menschen jedoch einen sehr aus-
gepragten Sehsinn. Elefanten hingegen haben, wie die meisten anderen
Saugetiere, einen hochentwickelten Geruchssinn. AufSerdem horen sie
aufSerst gut.

Ich bin sicher, dass die Elefanten viel mehr mitbekommen als ich; hier
sind sie zu Hause, hier haben sie ihre Wurzeln. Ich habe keine Ahnung,
was in ihren Kopfen vorgeht. Auch weifs ich nicht, was Cynthia denkt,
wahrend sie ruhig und aufmerksam ihre Schiitzlinge beobachtet.
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