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Für Elvira



Ich trauere um die Bienen,  
sie wurden von kämpfenden Armeen vernichtet.

Isaak Babel, Die Reiterarmee
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Tagebuch 1944 / 45 

Egidius Arimond

Undatiertes Blatt

Es gibt keine Darstellung der 

ganzen Wirklichkeit. Nur eine 

Auswahl. 

Pär Lagerkvist

Ich wohne in einem Bergarbeiterstädtchen, das an einem 
Fluss liegt, der sich durch einsame, zerklüftete Landschaf-
ten schlängelt, eine Gegend mit kleinen Dörfern  inmitten 
von Magerwiesen, Fichten-, Kiefern- und Buchenwäldern, 
die sich bis zur belgischen Grenze er strecken. Dies war 
immer schon eine verlassene, karge Region, die einst durch 
Erosion des variszischen Urgebirges entstanden war, mit 
Bergrücken vulkanischen Ursprungs, welche die Hügel-
landschaft überragen, mit  einer üppigen Vegetation, die 
die Bienen offenbar sehr lieben, denn sie leben bereits seit 
Millionen von Jahren hier, lange bevor Menschen im Urft-
land zu siedeln begannen. Jahrhunderte später christiani-
sierten Mönche die keltischen und germanischen Stämme, 
die dennoch weiter ihre Matronen, ihre Wald- und Erd-
geister verehrten.  Einer unserer Vorfahren gehörte, wie 
uns Vater erzählte, zu diesen frühen Mönchen, ein Bene-
diktiner namens Ambrosius, der im nahe gelegenen Klos-
ter lebte und Bienen züchtete. Wegen einer Liebesbezie-
hung mit einem Bauernmädchen verließ dieser Ambrosius 



 

10

im Jahre 1492 sein Kloster und gründete in einem der klei-
nen Höhendörfer eine Familie. Aus dieser Verbindung 
ging die erste Generation der Arimonds hervor. Es folgten 
Kriege, Pestilenzen, Hungersnöte, Zeiten des Friedens 
und wiederum Kriege, in denen meine Vorfahren auf dem 
Karstboden des Urftlandes Landwirtschaft und Bienen-
zucht betrieben und damit alle Fährnisse der Zeitläufte 
überlebten. Mein Vater gab schließlich die gewerbsmäßige 
Landwirtschaft auf, um im nahe gelegenen Bleibergwerk 
zu arbeiten – nebenher züchtete er weiterhin Bienen. Ich 
bin der Erste aus unserer Familie, der eine akademische 
Ausbildung angestrebt und für längere Zeit die Eifel für 
seine Studien verlassen hat. Schließlich bin ich in die Hei-
mat zurückgekehrt, als meine Mutter gestorben war und 
mein Vater, hinfällig geworden, allein lebte. Zunächst habe 
ich im hiesigen Gymnasium eine Stelle als Lehrer ange-
treten und nebenher meinem Vater bei der Bienenzucht 
geholfen. Seit meiner vorzeitigen Entlassung aus dem 
Schuldienst kümmere ich mich nur noch um die Bienen 
und treibe für mich Studien zu unserem Benediktiner-Vor-
fahren. Meinen Lebensunterhalt bestreite ich, indem ich 
Honigprodukte, wie Bienenwachskerzen, Wein und Likör, 
an kleine Geschäfte der Umgebung liefere oder auf Märk-
ten verkaufe. Nach dem Krieg will ich von hier weggehen 
und diese öde Gegend endlich hinter mir lassen, um in 
 einer großen Stadt zu leben; ich fürchte aber, dann wird es 
zu spät sein, viele Städte sind bereits zerstört. Womöglich 
werde ich für immer hierbleiben müssen. 



Winter 1944



 

12

Montag, 3. Januar 1944 

Das abgestürzte Flugzeug ist eine amerikanische Mitchell 
B-25. Gestern war ich an der Absturzstelle. Seit meiner 
Kindheit habe ich mit meinem Bruder Alfons zusammen 
Flugzeuge beobachtet, und ich interessiere mich immer 
noch für sie. Ich erkenne die meisten Maschinen an ihrer 
Silhouette, den rechteckigen, ovalen oder spitz zulaufen-
den Tragflächen, am Rumpf oder am Leitwerk und der je-
weiligen Bewaffnung. Mein Bruder hatte schon immer den 
Traum, die Erde auf irgendeine Weise weit hinter sich zu 
lassen; seit ich denken kann, wollte er Sternenfahrer wer-
den. An den Wänden seines Zimmers hängen noch seine 
Zeichnungen von Flugzeugen und Raketen, mit denen der 
Weltraum erobert werden soll. Im Bücherregal stehen 
Werke von Hans Dominik und Jules Verne, Romane über 
kosmische Reisen und von abenteuerlichen Expeditionen 
ins Erdinnere. Nach dem Schulabschluss meldete Alfons 
sich zur Luftwaffe. Die erste Nachricht von ihm bekamen 
wir, als er die Flugschule bereits einige Monate besucht 
hatte. Dem Brief lag eine Fotografie bei; auf ihr ist er zu 
sehen, wie er lächelnd mit seinen Kameraden neben einem 
Übungsflugzeug im Hangar steht.

Seit Kriegsbeginn fliegen täglich Jagdgeschwader und 
Bomber übers Urftland hinweg. Ich erkenne sie oft, noch 
bevor sie zu sehen sind, an ihren Motorengeräuschen. 

Die Mitchell B-25 hatte sich mit der Spitze in den Bo-
den gerammt. Im Gestänge der gläsernen Kanzel hing ein 
verschmorter Körper; Köpfe, Füße und Hände der ande-
ren Besatzungsmitglieder lagen verstreut auf dem matschi-
gen Acker, der Pilot saß mit verrenkten Gliedern direkt 
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neben seiner Maschine. Nur fünf Mitglieder der Mann-
schaft wurden gefunden. Die Feldjäger hatten das Areal 
weiträumig abgesperrt; Soldaten tasteten die Toten nach 
Waffen ab, mitunter sind sie in der Schulterwattierung ih-
rer Jacken versteckt. Sie fanden, wie später in der Gast-
stätte erzählte wurde, Schlagringe, Pistolen, ein seidenes 
Halstuch mit aufgedruckter Reichskarte, einen Taschen-
kompass, ein Klappmesser, goldene Ringe, eine Pilotenuhr, 
Familienfotos, eine Bibel, Bilder von nackten weißen und 
dunkelhäutigen Frauen.
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Mitchell B-25: 

Besatzung: sechs Mann, Antrieb: zwei Sternmotoren Wright Cyclone, je 

1850  PS, Bewaffnung: acht MGs Abwehrbewaffnung, acht vorwärtsfeu-

ernde MGs, Bombenlast: 1800 kg
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Dienstag, 4. Januar 1944 

Aspera perpessu fiunt iucunda relatu.* Als Kind bin ich oft, 
wenn ich nicht schlafen konnte, heimlich durch den dunk-
len, nach Jasmin und Geißblatt duftenden Garten hinauf 
zum Bienenhaus am Fels geschlichen. Ich berührte mit den 
Fingerspitzen die alten, porösen Fichtenbretter, pochte 
vorsichtig gegen das Holz, sprach mit unseren Bienen, 
legte mein Ohr an den Stock und wartete auf ihre Antwort. 
Ich lauschte dem aufbrausenden Surren, das bald nachdem 
sie sich eingestimmt hatten, wieder zu einem leisen, har-
monisch pulsierenden Rauschen wurde, das vertraut und 
tröstlich klang. Manchmal schlief ich im Sommer auf dem 
Boden vor dem Bienenhaus ein und wurde erst morgens 
vom Summen der ausfliegenden Bienen geweckt.

* Was hart zu ertragen war, wird beim Erzählen angenehm.
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Mittwoch, 5. Januar 1944 

Als Ende des 19. Jahrhunderts der Bergbau in unserer Re-
gion wieder aufblühte, zog es die Bauernsöhne zur Arbeit 
in die Bleigruben, weil man dort besser verdiente. Aus vie-
len Ländern kamen damals Bergleute ins Urftland; sie lie-
ßen sich mit ihren Familien in Kall und Umgebung nieder 
und bald suchten Tausende Arbeiter über und unter Tage 
nach Bleierzen, Manganknollen und Silber. Sie trieben, 
den Flözen folgend, immer längere und tiefere Stollen in 
die Erde, wodurch mit der Zeit ein riesiges, mittlerweile 
vergessenes Labyrinth aus Schächten und Gängen ent-
stand. Auf der Erdoberfläche, dem ehemaligen Weide- und 
Ackerland, lagen zuletzt Berge aus Schlacke und giftigem 
Bleisand. Aus einem Bauerndorf an der Urft war damals in 
nur wenigen Jahren ein Bergarbeiterstädtchen geworden, 
mit einer Stadthalle, einer Bibliothek, einem Gymnasium, 
Real- und Gewerbeschulen sowie einem Bahnanschluss, 
von dem aus die geschürften und verhütteten Erze bis ans 
Meer und von dort bis nach Brasilien und Neuseeland 
transportiert wurden. Auch Vater war, als er aus dem Ers-
ten Weltkrieg nach Hause kam, Bergmann in einer der vie-
len Bleigruben geworden. Nebenher betrieb er, wie ich 
bereits erwähnte, etwas Landwirtschaft und züchtete Bie-
nen. Ich halte ebenfalls noch Schweine, Hühner und ein 
Pferd, einen rheinischen Kaltblüter, der sich gut für den 
Transport der Beuten zu den Bienenweiden eignet. Nach-
dem meine Eltern geheiratet hatten, baute mein Vater auf 
einem Grundstück am Ortsrand unser Haus aus rotem 
Sandstein, den er aus dem Fels am Ende des Gartens her-
ausbrach und zu Quadern schlug. Er hat mehrere Jahre an 
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diesem Haus gebaut, und bald nachdem es fertig war, 
wurde ich geboren. Dicht an die Sandsteinfelsen platzierte 
er sein neues Bienenhaus, gleich neben dem Werkstatt- 
und Geräteschuppen, wo er in seinen letzten Lebensjahren 
in einem alten Sessel saß und Zeichnungen von Bienen an-
fertigte, von Sammlerinnen, Baubienen, Wächterinnen, der 
Königin, ihrem Hofstaat mit den Zofen und den dicken, 
lüsternen Drohnen. Im Laufe seines Lebens hat Vater viele 
kleine Zeichnungen seiner Bienen gemacht, als hätte er 
vorgehabt, jede Einzelne bis ins Detail zu porträtieren, als 
wäre jede von ihnen ein besonderes Individuum. Bis zu sei-
nem Tod entstanden seltsame, kaum zu enträtselnde Skiz-
zen, die wohl die Bewegungen der Bienen im winterlichen 
Stock oder die geheimnisvollen Tänze in der warmen 
Frühlingsluft vor ihren Wohnungen darstellen sollten.
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Donnerstag, 6. Januar 1944

Heilige Drei Könige 

Noch immer stehe ich wie früher, als ich noch im Schul-
dienst war, jeden Morgen um fünf Uhr auf, trinke Malzkaf-
fee, esse einige Scheiben Schwarzbrot mit Margarine und 
Akazienhonig von der letzten Ernte. Mit Johannisbeersaft 
nehme ich meine Antiepileptika (Luminal) ein. Lebens-
mittel und Medikamente sind seit Kriegsbeginn rationiert 
und nur noch auf Marken zu bekommen. Vaters Hund sitzt 
neben mir; er ist ein betagter, eigenwilliger grauschnauzi-
ger Rüde. Er begleitet mich, wenn ich nach draußen gehe, 
folgt mir überallhin. Nach dem Frühstück füttere ich die 
Ferkel im Stall neben der Scheune, bringe das Pferd auf 
die Weide, gehe zu meinen Winterbienen und entferne 
den Schnee von ihren Einfluglöchern. Die Bienen brau-
chen freie Fluglöcher für die Luftzirkulation im Stock.

Die Aufgabe der jetzt lebenden Winterbienen besteht 
darin, die im Frühjahr zu erwartende neue Generation der 
Larven warm zu halten, zu schützen und zu füttern und so 
das Überleben des Volkes zu sichern. In der kalten Jahres-
zeit halten sie die Temperatur in ihrem Staat konstant auf 
etwa zwanzig Grad, das ist gerade warm genug, damit ihre 
Königin und sie selbst nicht erfrieren. Den Bienen genü-
gen zum Überleben zwei gut isolierte Zargen, in denen sie 
sich in einer Traube aneinanderdrängen. Durch ständiges 
Vibrieren ihrer von den Flügeln entkoppelten Brustmus-
kulatur erzeugen sie die nötige Wärme, sie wechseln stän-
dig ihren Platz in der Traube, sodass jede von ihnen auch 
einmal in den Genuss der höheren Temperatur im Inneren 
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der Gemeinschaft kommt. Bienen kooperieren in sehr 
komplexen Systemen. Sie können ihr Gesellschaftssystem 
nicht neu erfinden, ihre Königin nicht einfach töten und 
eine Republik ausrufen. Sie haben Jahrmillionen ge-
braucht, um sich in der jetzigen Weise zu organisieren. Al-
les im Bienenvolk scheint aufs Beste fürs Überleben und 
die Wohlfahrt des Volkes eingerichtet. Bereits Vergil liebte 
und schätzte die Bienen, er hielt sie für fleißig und künstle-
risch begabt, da sie schöne Wabengebilde bauen. In ihrem 
Staatswesen sah er gar das Vorbild für das römische Impe-
rium; so lobte er ihren Kampfesmut, den er mit dem der 
tapferen römischen Soldaten verglich. Aber Bienen sind 
nicht aggressiv, sie würden niemals andere Völker erobern 
und sie unterjochen; sie sind friedfertig, wenn sie sich nicht 
angegriffen fühlen.
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Samstag, 8. Januar 1944 

In den Kroppeln, einem kleinen Kiefernwäldchen im Süd-
westen von Kall, unweit meiner besten Bienenweiden, 
wurde gestern, fünf Tage nach dem Absturz der Mitchell, 
ein amerikanischer Fallschirm in der Krone einer Kiefer 
entdeckt. Einem Besatzungsmitglied war es offensichtlich 
gelungen, sich aus der abstürzenden Maschine zu retten, es 
muss dann aber mit seinem Schirm in den Ästen hängen-
geblieben sein. Aus dieser Lage hatte der amerikanische 
Flieger sich wohl befreien und fliehen können, oder aber 
er war befreit worden. Sicher hielt er sich noch irgendwo 
versteckt. Ein Suchtrupp verfolgte die Spuren; der ganze 
Ort und die Umgebung waren voller Feldjäger, die jeden 
Winkel systematisch durchkämmten. Die Tatsache, dass es 
Spuren von zwei Männern gab, bei dem abgestürzten 
Flugzeug jedoch fünf Tote gefunden wurden, legt nahe, 
dass ein Soldat überlebt und jemand von hier ihm geholfen 
hatte. Die Suche dauerte bis es dunkelte; sie erstreckte sich 
sogar bis ins Bergschadensgebiet, eine gefährliche Gegend, 
die von geheimen unterirdischen Hohlräumen und Stol - 
len durchzogen ist. Als Kind habe ich mit meinem Bruder 
dort oft in den Höhlen gespielt. Die Suchtrupps wagen 
sich nur zögerlich dorthin, weil immer die Gefahr besteht, 
in einen der zahllosen unterirdischen Gänge, einen Belüf-
tungsschacht oder ein verdecktes Senkloch einzubrechen. 
Da mein Haus nicht weit von der Absturzstelle entfernt 
liegt, erschien abends ein Suchtrupp bei mir. Fünf Feld-
gendarme mit Maschinenpistolen inspizierten alle Zim-
mer, die Scheune und den Schuppen, der sich neben dem 
Bienenhaus an die Sandsteinfelsen drückt. Sie sahen sich 
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auch in meiner kleinen Bibliothek um, einer von ihnen 
schaltete mein Radio ein und drehte an den Knöpfen her - 
um. Sie fanden nichts. Alle verbotenen Bücher hatte ich 
schon vor Jahren in den Regalen der hiesigen Leihbiblio-
thek versteckt, wo sie bestimmt niemandem auffallen wür-
den. Die wichtigsten Sachen sind allerdings zusammen mit 
meinen täglichen Notizen sicher in einem doppelten Bo-
den eines Bienenstockes verborgen.
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Sonntag, 9. Januar 1944

Jetzt im Winter muss ich ausnahmsweise einmal mehr ar-
beiten als meine Bienen; sie konzentrieren sich in der fros-
tigen Jahreszeit nur aufs Überleben, und das bedeutet für 
sie in erster Linie, die Kälte zu überstehen. Ihr Volk ist wie 
ein Organismus, der im Frühjahr einatmet, im Sommer 
ausatmet und im Herbst und Winter zur Ruhe kommt. Ich 
hingegen muss in dieser kalten Jahreszeit vieles für die 
nächste Saison vorbereiten. Ich arbeite zumeist im Werk-
zeugschuppen neben dem Bienenhaus, wo ich alles für die 
Herstellung des Honigs und das Schreinern der Beuten 
zur Verfügung habe. Die Zargen müssen gegebenenfalls 
repariert und neu gestrichen werden. Außerdem gibt es 
vieles andere, auf das ich achten muss, Wachsmotten zum 
Beispiel, deren Weibchen es immer wieder schaffen, in den 
Stock einzudringen; sie legen ihre Eier in die Waben und 
überziehen sie mit einem dichten Gespinst. Dafür inspi-
ziere ich also auch im Winter regelmäßig meine Bienen-
völker. Von Kollegen höre ich neuerdings häufiger, dass 
ihre Bienen unter der Nosema-Plage leiden, einem Parasi-
ten, der bevorzugt Magen und Darm der Arbeiterinnen be-
fällt und ganze Völker sterben lässt. Prof. Dr. Karl von 
Frisch nimmt als Grund für die anhaltende Abnahme der 
Bienenanzahl in den Völkern den Befall der Flugbienen mit 
Mikroben an. Sie kehren, von ihnen befallen, nicht mehr 
vom Honigsammeln zurück und sterben weit entfernt vom 
Stock; vielleicht verlieren sie durch diese Krankheit auch 
ihre Erinnerung an den Heimweg und irren so von Blüte 
zu Blüte, bis sie schließlich vor Erschöpfung sterben. Da so 
viele Bienen nicht in den Stock zurückkehren, wird immer 
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weniger Futter eingebracht, was zusammen mit den übri-
gen Folgen des Bienenschwundes zum Verhungern des 
Volkes führen kann. Karl von Frisch ist jüdischer Abstam-
mung; seine Forschungen über die Bienen und ihre Krank-
heiten müssen den Nazis sehr wichtig sein, sonst würden 
sie ihn nicht an der Universität weiterforschen lassen. Bis-
her konnte ich die Nosema-Krankheit bei meinen Bienen 
Gott sei Dank noch nicht beobachten. Manche Kollegen 
berichten, dass in diesem Winter einige ihrer Völker bin-
nen kurzer Zeit einfach abgestorben sind. Daher frage ich 
mich, ob meine Bienen an den Kalköfen noch gesund sind. 
Ich kann dort oben an der Grenze jetzt nicht kontrollieren, 
mit dem Pferdefuhrwerk wäre ich fast den ganzen Tag un-
terwegs; ich überlasse diese Völker im Winter meist sich 
selbst, womöglich sind sie deshalb widerstandsfähiger als 
meine Bienen hier unten im Tal.
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Dienstag, 11. Januar 1944

Am Nachmittag gehe ich hinunter in die Stadt ins Café 
Blasius; ich nenne es Café, aber es gibt dort nur eine kleine, 
gemütliche Sitzecke am Ladenfenster unweit der Bäcke-
reitheke. Die Verkäuferin steht hinter der Theke und sieht 
zu mir hin. Sie hat mich einmal gefragt, was ich in mein 
Heft schreibe. Ich habe ihr geantwortet, ich schriebe über 
meine Bienen, so wie ein Kaufmann müsste auch ich täg-
lich Buch führen, die Bienen wären meine Angestellten, sie 
würden den Honig produzieren und ich würde ihn verkau-
fen und für sie sorgen. Die Verkäuferin ist eine etwas naive, 
aber gutmütige Person, die eine kleine Hasenscharte hat 
und näselnd spricht; manchmal redet sie mit sich selbst 
und zählt die Brote oder summt leise vor sich hin. Ich sitze 
gern hier, trinke Malzkaffee, blicke auf den mit Kopfstein 
gepflasterten Marktplatz mit dem alten Brunnen aus löch-
rigem Kalkstein und die umliegenden kleinen Geschäfte. 
Nicht weit entfernt befindet sich die Bibliothek; daneben 
verschwindet eine Gasse zwischen der Kirchhofsmauer 
und niedrigen Bruchsteinhäusern, die an ihrer Front Bal-
kone mit schmiedeeisernen Geländern haben. 

In der Bibliothek vergewissere ich mich bei jedem Be-
such, ob eine Nachricht für mich hinterlegt worden ist. 
Von dieser Regel darf ich keinen Fingerbreit abweichen. 
Die Kassiber stecken in einem der rindsledergebundenen 
Bände, die die Menge geförderten Bleierzes und die Löhne 
der Arbeiter in den Jahren 1850–1888 auflisten; niemand 
interessiert sich für diese wertlosen Zahlenkolonnen. 

Nach meiner Arbeit in der Bibliothek besuche ich die 
Gaststätte am Rauschen, die meine Cousine Sanny zurzeit 
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alleine führen muss. Ihr Mann, Vallentin, wurde vor drei 
Jahren zur Wehrmacht eingezogen und kämpft jetzt im 
Osten. Schon lange hat Sanny nichts mehr von Vallentin 
gehört und macht sich große Sorgen; die beiden waren ge-
rade ein Jahr verheiratet, als er eingezogen wurde. Sie ist 
die Einzige, die weiß, dass ich Juden zur belgischen Grenze 
bringe und damit etwas hinzuverdiene. Ich verlange zwei-
hundert Reichsmark pro Person für den Transport – zuerst 
kommt doch immer das Geld, dann erst die Tugend –, aber 
ich brauche viel Geld für meine Antiepileptika; seit dem 
Krieg sind kaum noch Medikamente zu bekommen, be-
sonders für jemanden wie mich, der keinen Wert für die 
Volksgemeinschaft hat, der nach der Ideologie des Re-
gimes ein Schmarotzer ist und eigentlich vernichtet ge-
hört. 

Auch tagsüber höre ich jetzt immer häufiger Feindflug-
zeuge. Martin B-26 Marauder, Lightning-, Maryland- und 
Lancaster-Bomber. Ich erkenne sie an ihren ganz speziel-
len Fluggeräuschen. Es sind große Kampfflieger, die ihre 
Bomben über den Städten und den Industrieanlagen des 
Ruhrgebiets abwerfen werden. Sie fliegen so hoch, dass 
man sie mit bloßem Auge nicht wahrnimmt, nur das Son-
nenlicht lässt sie mitunter als Silbersterne in den Wolken-
lücken aufblitzen.
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Mittwoch, 12. Januar 1944

Der Himmel ist grau wie Zement, die Wolken hängen tief, 
sodass man fürchtet, sich irgendwo weit entfernt am Hori-
zont den Kopf zu stoßen.
Feindflugzeuge sind heute wegen der dichten Wolken-
decke nicht unterwegs, aber der Krieg ist doch immerzu 
anwesend; ein schrecklicher Dämon, der seit Menschen-
gedenken existiert, versteckt in einem Winkel lauert und 
jederzeit unerwartet hervorkommen kann, um blindwütig 
die Natur und ihre Kreaturen zu schänden.

Ich gehe nicht wie sonst um diese Zeit in den Schup-
pen, die Magazinbeuten zu reparieren, sondern sitze statt-
dessen vorm Fenster an meiner Schreibmaschine, träume, 
sehne mich danach, dass die Bienen wieder ausfliegen, 
Nektar und Blütenstaub sammeln werden, dass ihre klei-
nen Körper im Sonnenlicht glitzernd schweben und ich, 
neben ihren Fluglöchern auf einem Hocker sitzend, ihrem 
Summen lausche. Meine Finger zittern, während ich dies 
hier schreibe, ich spüre den Schwindel, dem früher oft ein 
epileptischer Anfall folgte. Draußen wirbeln Schneeflo-
cken, die Schatten der Zweige schweben überm Schnee; 
eine der verwilderten Katzen aus der Scheune schleicht 
durch den Garten und verschwindet hinterm Bienenhaus. 
Ich habe mehr und mehr das Gefühl, in einem riesigen kal-
ten Raum zu leben, aus dem es kein Entrinnen für mich 
gibt, in dem meine Erinnerungen langsam erstarren wer-
den. Ich habe damit begonnen, in meinem Bienentagebuch 
nun auch wichtige Erlebnisse und meine geheimsten Ge-
danken zu notieren. Arduum videtur res gestas scribere.* Ja, es 
ist gefährlich und schwierig, die Wahrheit aufzuschreiben. 
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Aber ich widme meine Notizen nur den Bienen, denn ich 
weiß, dass sie mich verstehen und niemals verraten wer-
den.

* Es erscheint schwierig, Geschichte zu schreiben.
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Donnerstag, 13. Januar 1944

Ich habe es heute nicht einmal bis in die Bibliothek ge-
schafft, obwohl dort vielleicht eine Nachricht für mich de-
poniert sein könnte. Ich bringe nur noch wenige Flücht-
linge bis zur Grenze, der Fluchtweg ist in den letzten 
Jahren immer gefährlicher geworden. Vor dem Krieg 
nahm jemand, der das Reich illegal verlassen musste, den 
Linienbus nach Losheim oder Prüm. Er stieg unweit der 
Grenze aus, sprang über den Straßengraben und lief über 
die Felder und Wiesen in die Freiheit. Nach der Annexion 
Belgiens gab es diese Möglichkeit nicht mehr, die Organi-
sation fand einen anderen, komplizierteren, aber relativ 
 sicheren Weg. Ich wundere mich, dass ich immer noch von 
der Grenze rede, obwohl sie de facto nicht mehr existiert. 
Wenn jetzt Flüchtlinge kommen, steht in dem Buch, das 
ich gerade lese, am Rand mit Bleistift eine Signatur. Ich 
weiß nicht, wer die Signatur in das Buch schreibt; sie steht 
jedenfalls immer auf einer bestimmten Seitenzahl, und ich 
radiere sie aus, nachdem ich sie mir eingeprägt habe. Un-
ter dieser Signatur finde ich dann einen Zettel vor, der 
mich über Treffpunkt, Uhrzeit und Anzahl der Flüchtlinge 
informiert. Habe ich die Flüchtlinge am angegebenen Ort 
abgeholt, führe ich sie auf dem langen Weg durch das 
Bergschadensgebiet zu ihrem Versteck, eine geheime 
Grotte unterhalb des Elefantenkopfes, die zwar auch auf 
viel kürzerem Weg direkt von meinem Haus aus erreich-
bar ist, was aber viel gefährlicher wäre. Wie die Wohnung 
einer Maus hat auch meine Höhle mehrere Ausgänge. In 
der Kindheit habe ich mit Alfons den Zugang zur Höhle 
im Garten zufällig entdeckt, und sie ist immer unser Ge-



 

29

heimnis geblieben. Die Flüchtlinge bleiben unten im Ver-
steck, bis ich die Anweisung bekomme, sie zur Grenze zu 
bringen. Wegen der Bienen muss ich noch vor Sonnenauf-
gang, bevor sie zum Sammeln ausfliegen, bei den Ruinen 
der römischen Kalkbrenneröfen im Grenzgebiet ange-
kommen sein. Der Transport der Bienenvölker kann nur 
von den Abendstunden bis zum nächsten Morgen erfolgen. 
Die Flüchtlinge kauern während der Nachtfahrt in eigens 
von mir konstruierten Bienenkästen; um sie herum plat-
ziere ich zusätzlich Beuten mit besonders stechfreudigen 
Völkern. Im letzten Sommer transportierte ich ein kleines 
Mädchen. Unterwegs wurde ich von Feldgendarmen an-
gehalten. Ich erklärte, dass ich meine Bienen zu ihren Wei-
den an der Grenze brächte, dass ich sie nachts in den Käs-
ten transportieren müsse, weil sie tagsüber zum Sammeln 
ausflögen; daher sei es nur möglich, sie nach Anbruch der 
Dunkelheit, wenn sie alle wieder in ihren Stöcken seien, 
von einem Standort zu einem anderen zu bringen. In der 
Regel geben sich die Gendarmen mit meinen Erklärungen 
zufrieden, und ich werde nicht aufgefordert, meine Bie-
nenkästen zu öffnen; ich zeige lediglich meinen Passier-
schein vor und darf weiterfahren. Damals aber untersuch-
ten die Gendarmen das Fuhrwerk, verlangten, dass ich 
alle Magazine aufmache. Ich warnte sie vor den Stichen 
der in ihrer Ruhe gestörten Bienen, doch die Gendarmen 
bestanden weiterhin darauf, in die Stöcke zu schauen. Mit 
Maschinenpistolen liefen sie um das Fuhrwerk herum und 
leuchteten mich zwischendurch immer wieder an, wäh-
rend ich die Zargen von den Ständen abhob. Abertausende 
Bienen strömten heraus und formierten sich zu einem gro-
ßen, dunklen Schwarm. Das Mädchen kauerte regungslos 
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im Versteck. Die Bienen flogen auf der Suche nach ihrer 
Königin in den Kasten, in dem die Kleine hockte. Sie hat-
ten sie bald umhüllt und so unsichtbar gemacht. Bienen 
sind, wenn sie ausschwärmen, nicht aggressiv, sie wollen 
nur zu ihrer Königin und haben nichts anderes im Sinn, als 
sie zu beschützen, denn ohne sie ist ein Volk völlig hilflos 
und stirbt. Ich hatte der Kleinen vorsorglich Lockenwick-
ler mit Königinnen am Kleid befestigt.
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Freitag, 14. Januar 1944

Im Bienenhaus in meinem Garten kann ich zwanzig bis 
fünfundzwanzig Völker mit jeweils etwa 50 000 Bienen 
halten, darüber hinaus bis zu vierzig Stöcke auf Feldern 
und Wiesen im Urftland. Meine Bienen gehören zur Art 
der Carnica, genauer zu einer Unterart der apis mellifera 
Carnica. Diese Art war ursprünglich in den Regionen 
 südlich der Alpen beheimatet und dort wegen der geogra-
phischen Lage vollkommen standorttreu. Apis mellifera 
Carnica ist erst seit dem späten Mittelalter im Urftland als 
heimisch beurkundet und hat im Laufe der Jahrhunderte 
die hier ursprünglich bevorzugt lebende dunkle westliche 
Biene (apis mellifera Linnaeus), auch Braunelle genannt, 
fast gänzlich ersetzt. Gründe dafür waren die größere 
Volksstärke der Carnica und der höhere Honigertrag so-
wie eine geringere Stechlust. Carnica ist etwa so groß wie 
der Fingernagel eines kleinen Mädchens, ihr Körper ist 
bedeckt mit einem gefiederten, pelzartigen Chitin-Haar-
kleid. Sie hat schöne Facettenaugen, wundersame Senso-
ren für Schwingungen, Gerüche und Geräusche; in ihrem 
kleinen Gehirn entsteht so das Bild einer Welt, die ganz 
anders aussieht als die unserer Wahrnehmung. Im Winter 
ist die Anzahl der Carnica in all meinen Völkern auf rund 
ein Viertel reduziert; es leben jetzt gerade so viele Bienen, 
wie nötig sind, um die Königin und die bald zu erwarten-
den Larven des Volkes zu ernähren und warm zu halten. 
Mit der Frühjahrsblüte explodiert die Anzahl der Bienen 
wieder. Das ganze Frühjahr und den Sommer über tragen 
sie Pollen und Nektar ein; die Sommerbienen sammeln so 
unermüdlich, dass sie schon nach wenigen Wochen vor Er-
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schöpfung sterben und dann immer wieder durch eine 
neue Generation ersetzt werden. 

Den Bauern überlasse ich einen Teil des im Sommer 
und Herbst geernteten Honigs, sie profitieren überdies 
durch die Bestäubung ihrer Weißkleefelder und Obstwie-
sen. Vater hatte bis zu seinem Tod über hundertdreißig 
Bienenvölker, ich besitze gerade noch achtzig, die alle von 
seinen Bienen abstammen. Vielleicht sind unsere Bienen 
die Nachfahren der Völker des Ambrosius und vielleicht 
besitze ich die Bienen gar nicht, sondern sie besitzen mich; 
vielleicht sind wir alle, auch die Bienen, Teil eines ge-
heimnisvollen und erbarmungslosen unsterblichen Orga-
nismus. 
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