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Bei einem Ausflug an die Isar fassen vier Frauen und vier Min-
ner einen Entschluss: Wir miissen die Kulturnation Deutsch-
land auf den Priifstand stellen! Sie sind Experten fiir Mode,
Literatur und Kunst, fiir Theater, Essen und Musik, fiir die
Politik, fir Film und Fernsehen. Sie sind die unabhingigen
Geister, die hierzulande so dringend gebraucht werden — und
so selten geachtet. Herausgekommen ist eine genauso unter-
haltsame wie kontroverse Gegenwartsdiagnose, die es so noch

nicht gegeben hat.
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An der Isar

Uber Miinchens festlichen Plitzen und weifSen Siulentempeln, iiber
den antikisierenden Monumenten und Barockkirchen, den Spring-
brunnen, Paldsten und Gartenanlagen spannte sich strahlend ein
Himmel von blauer Seide. Die breiten und lichten, umgriinten und
wohlberechneten Perspektiven der Stadt lagen im Sonnenlicht des
ersten, schonen Junitages. Und am Kiosk nahe der Reichenbachbrii-
cke, oberhalb des kalten, klaren Wassers der Isar, kamen acht Leute
aus verschiedenen Richtungen zusammen.

Aus ihrem Biiro im altehrwiirdigen Hauptgebdude der Ludwig-
Maximilians-Universitit, das ihr und anderen Theologen einen aus-
gezeichneten Blick auf die Kastanien des Innenhofes gestattet, war
Katharina Herrmann heriibergeschlendert. Sie liefs sich an der Theke
ein Paulaner Radler geben und war ganz in Gedanken an irgend-
welche Theorien, die sie nicht verstand, als sie sich zu den anderen
gesellte. Doch dann kam ein Hund bellend auf sie zugerannt, der
Mittelschnauzer eines Freundes, wie sie spdter sagte, nur war das
Herrchen weit und breit nicht zu sehen. Der Hund sprang an ihr
hoch, und sie titschelte seinen Kopf, klopfie auf seine Flanken und
sagte: «Ja, fein, Lukdcs! Hast Du gut gemacht, Lukdcs!»

Quynh Tran hatte wenige Stunden zuvor noch eine Textilfabrik

nahe Florenz besucht, wo von Leder bis Seide alles verarbeitet wurde,



was der Luxus so braucht. Sie trug einen Plisseerock, dessen dunkel-
griine Facetten das harte Tageslicht mit Leichtigkeit brachen, kaum
dass sie unter die Miinchner Sonne trat. Gerade am Flughafen hatte
sie noch in die Schaufenster all der Modegeschifte geblickt. Nun
schaute sie sich erstaunt um, wer diese Klamotten eigentlich kauft,
denn im ach so schicken Miinchen konnte sie nichts von diesem
Schick entdecken. Am Kiosk angekommen, tristete sie sich mit ei-
nem griinen Eistee mit frischen Erdbeeren und war sogleich etleich-
tert. Miinchen leuchtete, ihr Rock funkelte, die Eiswiirfel im Glas
glitzerten, es gab wieder Grund zu strahlen.

Simon Straufs kam von einem Europa-Treffen in Amsterdam —
es waren schwierige Zeiten. Doch als er die Isar hinaufschaute und
das Miinchner Alpenpanorama erblickte, schiittelte er die Probleme
des Kontinents mit einem Licheln von seinen Schultern. Er ldste sei-
nen Kragenknopf und noch einen weiteren. Der dritte sprang ganz
von selbst auf, wie es ihm stindig passiert. Ja, wie immer war sein
Hemd einen Knopf zu weit gedffnet. Er holte sich einen Almdudler
von der Theke und nahm einen grofsen Schluck aus der Flasche, als
er zu den anderen trat.

Annekathrin Kohout war aus der Leipziger Schillerlaube aufge-
brochen, einem ehemaligen Ausflugslokal, in dem sie wohnt. Und
wie kénnte man die solide gebaute Leichtigkeit, mit der sie die Welt
betrachtet, besser ausdriicken als durch einen dauerhaften Wohnsitz
an einem Ort, den man frither nur fiirs Freizeitvergniigen besuchte?
In der Warteschlange vor dem Kiosk holte sie ihr iPhoneX hervor,
auf dessen Riickseite sie einen Krokodil-Sticker geklebt hatte, und als
sie schliefSlich an der Reihe war, lief sie sich eine Coca-Cola mit Eis
und Zitrone geben.

Leander Steinkopf schiittelte noch immer seinen Kopf tiber diesen



Weinladen, der irgendwie auch ein Buchladen ist, wo sie die Biicher
nur nach den Covern auswdihlen und den Wein nur nach den Eti-
ketten. Er grantelte iiber alles und jeden, wie er es in der verhassten
Stadt gelernt hat. In der Warteschlange vorm Kiosk riickte er seinen
Strohhut zurecht, denn die Sonne schien stark an diesem Tag. Dann
klagte er dem Kioskwirt, wie furchtbar stockfleckig das hiesige Au-
gustiner schmecke, und nahm sich ein Jever Fun.

Daniel Gerhardt hatte am Morgen noch seinen Sohn zur Kita in
Kreuzberg gebracht, dann war er in nur fiinfeinhalb Stunden mit
dem Vier-Stunden-ICE-Sprinter nach Miinchen gekommen. Er be-
safs eine Reservierung fiir die zweite Klasse, aber wie immer hatte er
zundichst die erste durchschritten, um sich eine Siiddeutsche Zeitung
zu klauen, die er dann aber ungelesen mit sich herumschleppte, weil
er auf der Fahrt lieber Sport-Podcasts horte. Er hatte noch den Papp-
becher vom Bahnhofscappuccino in der Hand, als er den Kiosk er-
reichte. Er lief$ sich einen Flat White hineinfiillen, denn wie immer
hatte er seinen Mehrwegbecher zu Hause vergessen.

Noemi Schneider kam aus der Mittagsvorstellung des Filmmu-
seums, hatte sich mal wieder «Abschied von gestern» von Alexander
Kluge angeschaut. An der renaturierten Isar angelangt, holte sie sich
von der Kiosktheke einen doppelten Espresso, schwarz, keine Milch,
kein Zucker, und ziindete sich dazu eine blaue Gauloise an. Doch
sah sie iiberhaupt das Blau der Schachtel? Schliefilich waren die
Glaser ihrer grofien Yves-Saint-Laurent-Brille so dunkel getont, dass
sie den bunten Frithsommertag wie einen diisteren Schwarzweif-
film betrachtete.

Lukas Haffert flog direkt von seinem Forschungsaufenthalt an der
amerikanischen Ostkiiste ein. Am Hauptbahnhof hatte er ausge-

rechnet die Nostalgie-Tram erwischt, und nun stand er, seinen Wan-



derrucksack iiber einer Schulter hingend, auf dem Trittbrett und
genoss das selbstgewisse Granteln der Miinchner, wo er sich driiben
doch ein Jahr lang die Ratlosigkeit iiber Trump hatte anhéren miis-
sen. In voller Fahrt sprang er vom Trittbrett ab, holte sich ein Augus-
tiner von der Theke und trat in die Runde. Und als er in Daniels
Gesdfstasche die Siiddeutsche Zeitung stecken sah, fischte er sich
mit geiibtem Griff den Sportteil heraus, sodass Daniel es gar nicht
merkte.

So waren alle Acht angekommen, durften sich komplett fiihlen,
auch wenn sie sich kaum erst kannten. Im Laufe des Nachmittags,
des Abends wurde offenbar, dass sie sich in Nichts einigen wiirden,
aufler darin, dass ein jeder etwas beizutragen hatte, den eigenen
Wunsch, den eigenen Schmerz, den eigenen Blick. Und sie dachten
sich, alle sollen das Beste tun aus ihrer Perspektive, alle sollen das
Beste tun auf ihrem jeweiligen Gebiet. Dann legen wir zusammen
fiir das grofle Ganze und haben so die Gegenwart erschopfend er-
fasst. Sie stieflen darauf an — und die Sache war beschlossen. Vogel-

gesang setzte ein und heimlicher Jubel tiber den Gassen.
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Die Welt in Grund
und Boden geniefien

Leander Steinkopf

Laugenstangen mit schalem Schnittlauchschmand, dazu Auf-
backblitterteigteilchen und ein Industrieprosecco, sanft und
blumig, der Limonade niher als dem Wein. Die Blitterteig-
teilchen kleben an den untergelegten Papierservietten, sodass
man zu jedem Schneckchen und Réllchen noch eine Schicht
chlorfrei gebleichten Zellstoffs hinzubekommt. Zur Buchvor-
stellung mit Frithstiick war geladen worden, und offensichtlich
schimen sich die Veranstalter nicht, dies hier tatsichlich Friih-
stiick zu nennen. Dabei hatte sie niemand gezwungen, auch
eine Mahlzeit anzukiindigen. Gliicklich, wer die Nahrungsauf-
nahme schon erledigt hat, bevor er hier erscheint. Und trotz der
Wiirdelosigkeit dieser auf drei Cocktailtischen ausgebreiteten
Gastlichkeitssimulation bedugen die Buffetbeauftragten die
hungrigen Blicke der Giste misstrauisch, ob nicht jemand
vielleicht doch mit groflerem Interesse fiir das angekiindigte
Essen gekommen ist als fiir die angekiindigte Literatur. Und

die Giste, mit ihrer uniiberwindbaren Lust auf alles Kostenlose
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und Inklusive, nehmen sich trotz der schlechten Erfahrung
des ersten Stiicks gleich noch ein zweites und sind wild ent-
schlossen, nichts von diesem Backwarenblédsinn anbrennen
zu lassen. Sie spiilen die Blitterteigkriimel mit der Prickel-
plorre runter, nicht aus Hunger, Durst oder Lust, sondern ein-

zig aus Trotz.

Billigsekt und Gratisgier

Man findet billigen Perlwein auch auf den Erfolgsfeiern renom-
mierter Verlage und auf den Preisverleihungen von Literatur-
stiftungen, also dort, wo man halbtags damit beschiftigt ist, Ni-
veau und kulturellen Wert fiir sich zu reklamieren. Als kiirzlich
ein Miinchner Verlag einen der groften Erfolge der Firmen-
geschichte feiern durfte, lud die Verlagsleitung die Belegschaft
zum Umtrunk wihrend der Arbeitszeit. Champagnerstimmung.
Man feierte sich selbst, die Perlen und das Gliserklingen als
Selbstbestitigung, die Einladung der Verlagsleitung als kleine
GrofRzuigigkeit den Mitarbeitern gegeniiber. Die Wiirde der Ver-
anstaltung verlangte natiirlich nach einem passenden Schaum-
wein. Es war der «MM Extra», der diese Woche bei Penny fiir
€1,99 im Angebot ist. So eine Brithe schiittet man in Miinchen
sonst nicht mal in einen Aperol Spritz, dieser Stoff wird vergo-
ren fiir den sicheren Kater sechzehnjihriger Samstagstrinkerin-
nen. Sollte sich eine Erfolgsfeier nicht von einer Korperstrafe
unterscheiden? Nein, man ist schmerzfrei, bei Champagner-
stimmung lisst man Plastikkorken knallen. Wohlwollende
wiirden sagen, dass der Billigsekt eine Botschaft der Boden-

stindigkeit sei. Aber dann hitte man schliefRlich einen Kasten
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Augustiner kaufen kénnen. Ganz hervorragend ist auch das
Miinchner Leitungswasser.

Knallende Plastikkorken braucht man nur zum Feiern. Fur
Sektempfinge reicht auch der stumme Schraubverschluss, der
zudem einen entscheidenden Vorteil hat: Wihrend der Verlei-
hung einiger der wichtigsten Preise des deutschen Literatur-
betriebs kann eine Assistentin im selben Raum die Gliser fiir
danach fiillen, ohne die Zeremonie zu stéren. Nur ein leises Zi-
schen ist manchmal zu vernehmen, von dem Schulterklopfen
auf der Biihne verlisslich tibertont. Ausgeschenkt wird hier der
«Prosecco frizzante» der Handelsmarke «Mario Collina», der
bei Aldi Suid fiir € 2,69 erhiltlich ist. Er ist bestens geeignet fiir
perlweinbasierte Mischgetrinke mit deckstarkem Sirupanteil.
Unter Zuhilfenahme eines in den letzten Jahren populiren pe-
netranten Bio-Ingwersirups kann man daraus etwa ein Getrink
mischen, das perlt und nach Ingwer schmeckt, also insgesamt
verzichtbar ist. Hier wird dieser Perlwein natiirlich pur ausge-
schenkt, aber findet gierige Abnehmer, ist er doch feuchter als
die trockenen Reden zuvor. Der Verlauf des Abends erméglicht
eine Deutung der Getrinkewahl. Er wird dominiert von abtritts-
verweigernden Alt-68ern, die mit ihrer gepflegten Ablehnung
aller Umgangsformen der Veranstaltung ihre Formlosigkeit
geben. Das tiibliche Renteneintrittsalter ist keine Hiirde fiir
solch Berufene; dass es Menschen nach ihnen gibt, die nach
oben streben, ficht sie ebenso wenig an wie die Tatsache, dass
es Menschen um sie gibt, die ebenfalls Bediirfnisse haben. Thre
Selbstbeziiglichkeit ist ein antifragiles System, das jegliche
Stof3e von auflen in ein noch stabileres Rotieren um sich selbst

umsetzen kann. Und die Giste trinken ihren Prosecco, selbst
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ich habe einen Schluck davon genommen, weil wir alle zuwei-
len eine Schwiche in uns haben, die man Empathie, Zuriick-
haltung oder Hoflichkeitnennt, und die es gerade den schlimms-
ten Altlasten dieser gréflenwahnsinnigen Generation erlaubt,
die klaren Sinne der jiungeren Menschen weiterhin mit ihrer
billigen Brithe zu verkleben. Dies miissen wir schlucken, wenn
wir itberhaupt etwas haben wollen. Ja, wir trinken diese billige
Brithe. Unsere Erleichterungen sind es, die wir am hirtesten
btifen miissen.

Doch es gibt sie noch, die guten Buffets, denen man keinen
Geiz anmerkt, selbst im sogenannten literarischen Leben. Nur
locken diese die Gier der Giste umso erschreckender hervor:
Der Firnis der Zivilisation reifdt, als wiirde im Supermarkt eine
zweite Kasse gedfinet. Vollig unbedeutende Veranstaltungen
im Literarischen Colloquium Berlin oder im Literaturhaus
Miinchen sind bis auf den letzten Platz besetzt, einzig weil die
Buffetpline offentlich wurden. Man muss davon ausgehen,
dass Leute, die sich stundenlangen Literaturzeremonien aus-
setzen, um hinterher kostenlos zu essen, auch der sogenann-
ten Kultur ein Stiick weit zugeneigt sind. Folglich muss man
zwischen ihrer Selbstbedienungsmentalitit und ihrem Kunst-
interesse eine Verbindung ziehen. Kultiviertheit ist mit Wiirde-
losigkeit vereinbar. Wie sie schieben und rennen, in jede Liicke
springen und sich keines Vorwands zu schade sind, um in der
Warteschlange einen Platz gut zu machen. Wie sie lichelnd
sich dazwischendringen, dabei glauben, die anderen Menschen
seien mit der gleichen Leichtigkeit betrogen, mit der sie sich
selbst betriigen. Wie zivilisiert sind hingegen die Schlangen vor

den Miinchner Tafeln, wo nicht die mit Distinktionsbediirfnis
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anstehen, sondern jene mit Bediirftigkeitsnachweis. Es ist also
kein Unterschichtenphinomen, sondern ganz im Gegenteil ei-
nes der gehobenen Mittelschicht. Vor Jahren berichtete mir
eine Freundin davon, wie sie im politischen Briissel in einer
Buffetschlange stand und der damalige Bundestagsprisident
sich vor sie dringelte, wohl miide und hungrig vom tagtigli-
chen Pochen auf respektvollen Umgang. Die Deutschen trieb
schon immer die Lust an der unverschimten Bereicherung,
egal ob sie sich dereinst in den Geschiften mit den kaputten
Scheiben bedienten oder heute beim All-You-Can-Eat dem
Gastwirt die Gewinnmarge kleinfressen. So erlebt man an
deutschen Buffets entweder den Geiz des Gastgebers oder die
Gier der Giste, in jedem Fall aber den Mangel an Achtung des
Anderen, an gegenseitigem Respekt. Und hinter diesem feh-
lenden Respekt fiir den Mitmenschen steckt oft ein Mangel an
Selbstachtung, wie man ihn an jedem Werktag um die Mittags-

zeit beobachten kann.

Selbstbedienung und Selbstverachtung

Das euphemistisch «Parkstadt Schwabing» benannte neue
Miinchner Wohn- und Gewerbegebiet nordlich des eigentli-
chen Schwabings, westlich der Ag und kurz bevor die Stadt
nach Norden ausfranst, ist von der gleichen architektonischen
Unmenschlichkeit geprigt wie so ziemlich alles, was in
Deutschland neu gebaut wird. Das Wohngebiet besteht aus
gereihten Lagerhdusern zur Verwahrung der unproduktiven
Hilfte des Lebens, von jeder Moglichkeit zur Begegnung be-

freit. Neben der totalen Isolation der Gebiude scheint auch die
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totale Isolation der Menschen Maxime zu sein, weder physika-
lischer Wirmeaustausch soll stattfinden noch der Austausch
menschlicher Wirme. Kneipen und Cafés hilt man auf Dis-
tanz, sind sie doch blof} Egelgruben, die Produktivitit absau-
gen, indem sie zum Vertriumen laden, zum Versacken verfiih-
ren oder schlicht die Nachtruhe stéren. Im selben Geist ist das
angrenzende Gewerbegebiet gestaltet, wo etwa Fujitsu, Osram
und Amazon heimisch sind, nur fillt es naturgemif weniger
auf, dass es dieser Arbeitszone an Lebenswert mangelt. Man
merkt es erst in der Mittagspause.

In diesem Gewerbegebiet gibt es nimlich einen Geschifts-
komplex, die iibliche Kombination aus Supermarkt, Discounter
und Drogeriemarkt, aus Bickerladen, Kettenmetzger und Asia-
Imbiss. Woanders wiirde sich dieser Komplex zur Mittagszeit
leeren, hier aber fiillt er sich. Es sind die jiilngeren Angestellten
mit den befristeten Vertrigen, die jede unbezahlte Uberstunde
gerne machen fiir das Land, in dem wir gut und gerne leben,
und sich hier ihr Mittagessen holen. Strammen Schritts legen
sie die Strecke vom Biirohaus hierher zuriick, zwei bis fiinf
Kollegen nebeneinander aufgereiht, ins Gesprich iiber Firmen-
dinge vertieft. Das Gesprich reifdt nicht ab, wenn sie sich an der
langen Salattheke des Supermarktes eine Kunststoffschale fiil-
len, wenn sie sich aus der Kiihltheke, hinter der ein eigens an-
gestellter Supermarkt-Sushi-Koch frische Rollen zu Hippchen
schneidet, eine Plastikpackung Sushi nehmen, es reifdt auch
nicht ab, wenn sie an der Metzgertheke auf in Alufolie geschla-
gene Leberkissemmeln warten. Die Frage der Metzgerin nach
siilem oder mittelscharfem Senf platzt in das Gesprich wie

eine verfrithte Putzfrau in den Konferenzsaal. Erst in einer der
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Kassenschlangen, die zu dieser Zeit bis weit zwischen die Re-
gale reichen, bestehend aus fiinfzig dieser Kollegengriippchen,
verstummen sie im Arger iiber die Zeit, die man hier ans War-
ten verschwendet. Doch kaum den Kassenzettel in der Hand,
nehmen sie das Arbeitsgesprich wieder auf, das sie in raschen
Schritten zuriick an ihren Schreibtisch fiihrt, wo sie ihr Mittag-
essen vor dem Computermonitor verzehren. So schwimmen
sie mit im Strom der Massen. Ganz selbstverstindlich achten
sie die Arbeit hoher als sich selbst, gonnen sich die Pause nur,
insofern sie dem Dienstherren dienlich ist. Man sieht sich als
Maschine, die eine Tankfiillung braucht, nicht als Seele, die
Mufe fordert.

Diese Verachtung der eigenen menschlichen Natur bemerkt
man auch an den Erndhrungsmythen, mit denen die Deutschen
sich selbst betriigen. Mal ist es die mediterrane Kost, von der
man sich Gesundheit verspricht, genauer gesagt das Olivensl.
Dann neidet man den Franzosen ihre Langlebigkeit und hat die
Ursache dafiir im Rotwein gefunden, genauer gesagt in dessen
Phenolen. Schlieflich saugt man begierig die Studien auf, nach
denen Kaffee Kreislauferkrankungen und Hirnverkalkung vor-
beugen soll. Auch fiir Tee findet man solche Studien. Olivendl,
Rotwein und Kaffee braucht es demzufolge fiir das lange und
gesunde Leben. Man behandelt diese Genussmittel wie Zusatz-
stoffe im Motordl. So nehmen die Deutschen lieber Fischol-
kapseln ein als Fisch zu essen, 16sen lieber Vitamin-C-Tabletten
auf als Orangen zu schilen und mégen lieber Eisenpriparate
als Leberpastete. Die anderen haben die Kochkunst, wir haben
die Ernihrungswissenschaft. Doch was ist, wenn all diese For-

schungsergebnisse im deutschen Raum nicht gelten? Womog-
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lich ist es gar nicht das Olivendl, das den Kreislauf schiitzt, son-
dern das ausgiebige Mittagessen, gesellig und gemiitlich, das
eine Insel der Ruhe schafft in der tagtiglichen Hatz. Vielleicht
sind es nicht die Phenole im Rotwein, die den Infarkt verhin-
dern, sondern das soziale Drumherum, die Familie und die
Freunde, mit denen man ihn trinkt. Vielleicht ist es nicht das
Koffein im Kaffee, das vor Alzheimer schiitzt, sondern die paar
Minuten Mufle, der Auslauf fiir die Gedanken, der sie vor
Trigheit bewahrt. Dann ist natiirlich alle Wirkung dahin, wenn
man den Salat mit Olivensl vorm Computerbildschirm isst, den
Rotwein auf der Couch zum Tatort trinkt, den Kaffee im Lauf-
schritt aus dem Becher schlirft zwischen zwei Terminen. Es
braucht dann kein Superfood, sondern Respekt vor der eigenen
Menschlichkeit. Es ist ein Mangel an Selbstachtung, den eige-
nen Bediirfnissen keine Aufmerksambkeit zu schenken. Wenn
sich der Deutsche etwas gonnt, dann ist es die Detox-Woche
nach dem Oktoberfest, so wie man in der Waschanlage dem
Auto mal die Intensivpflege spendiert. Essen ist auch ein sozia-
les Bediirfnis, und tatsichlich haben die dafiir vorgesehenen
Institutionen ja einmal existiert. Doch der Stammtisch und das
Kaffeekrinzchen, diese Versammlungen und Verlangsamun-
gen sind fast verschwunden, ihr Muff ist hinweggefegt, einge-
tauscht gegen ein flott gelogenes «Lass uns bald was machen»
im Vorbeigehen und den Selbstbetrug des «noch schnell eine
Kleinigkeit essen» in einem unbewusst durchhetzten Tag. Mit
dem Muff trieb man die Menschlichkeit aus, wie es sich heute
auch in Ressentiment und Hime gegen den Mettigel zeigt. Der
Klumpen gesalzenen Schweinehacks, mit Zwiebelstiicken zum

Stacheltier gespickt, ist ein groferer Akt der Menschenfreund-
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lichkeit auf dem Abendbuffet als etwa ein Couscoussalat. Der
Mettigel, das ist nicht einfach Mett, das ist Mett mit istheti-
schem Wollen, Mett mit Mithe, Mett als Hinwendung an die
Giste. Einen Mettigel macht man nicht fiir sich allein. Einen
Couscoussalat hingegen schon.

Dabei fillt den Deutschen sehr wohl auf, dass sie sich dem
Genuss verweigern, doch erscheint es ihnen nicht als Siinde
an der Sorge um das Selbst, sondern als peinliche Abweichung
von den internationalen Normen der Lebensart. Genuss ist
ihnen nicht Entspannung und individuelle Freiheit, sondern
Strammstehen zum Appell, eine Wettbewerbsdisziplin, die Per-
fektion verlangt. Man bemerkt es an Hoffnung und Fall der
deutschen Kaffeekultur. Der allgegenwirtige Filterkaffee war
iberwunden, es schien besser zu werden, doch unter dem
frisch verbreiteten Milchschaum tat sich nur das altbekannte
Schisma auf zwischen Hochtechnologie und Tiefenhuberei,

wie es fiir das deutsche Denken typisch ist.

KaffeesatzspiefBerei

Menschen, die sich selbst wie Vollautomaten behandeln, trin-
ken auch am liebsten Vollautomatenkaffee. Sie lassen sich in
der Biirokiiche einen Cappuccino raus oder bezahlen an der
Kaffeebar eine andere Person dafiir, den Knopf fiir sie zu drii-
cken. Sodann trinken sie ein Espressomischgetrink, in dem
aber iiberhaupt kein echter Espresso steckt, denn die Maschinen
gehen verheerende Kompromisse mit der Automatisierbarkeit
ein bei der Wasserpumpkraft und dem Anpressdruck des Kaffee-

pulvers. Wem aber das Ergebnis egal ist, der holt sich mit dem
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Vollautomaten eine grofle Erleichterung nach Hause oder ins
Café. Andererseits konnte man mit dem gleichen Argument
auch auf Dosenfutter und Mikrowellenkost umsteigen. So
kommt wieder das iibliche Klischee tiber die Deutschen zum
Vorschein: technisch versiert, aber stil- und geschmacklos. Sie
mogen sich fiir Dichter und Denker halten, tiberall weifs man
aber: Sie sind Chemiker und Ingenieure. Man kann den Voll-
automaten aber auch als soziale Errungenschaft sehen. An den
so angesehenen, aber riickstindigen, weil manuell zu bedie-
nenden Siebtrigermaschinen hauen die studentischen Teilzeit-
baristas fiir Mindestlohn Eisen auf Eisen, stehen ohne Gehor-
schutz vor drohnenden Miihlen und arbeiten ohne Handschuhe
mit brithheifem Dampf. Das klingt nicht nach urbanem Stu-
dentenjob, sondern nach der Frithphase der Industrialisierung.
Deutschland zeigt sich selten so menschenfreundlich wie in
seiner Verbreitung des Kaffeevollautomaten.

Natiirlich ist zur Vollautomatisierung auch wieder die Ge-
genbewegung zu finden, wie sie in Deutschland Tradition hat.
Sie liegt in der absurden Verbreitung sachlich eingerichteter
Rostereicafés in den prenzlbergisierten Innenstadtvierteln, wo
bierernste Baristas den erleichternden Kaffeegenuss mit Blei-
kugeln von Bedeutung beschweren. Jedenfalls fiithrt sich der
entwurzelte Weltbiirger mit Herkunftskaffees anscheinend eine
besonders heilsame Fliissigkeit zu und berauscht sich gleich-
zeitig an der lokalen Produktion in Kleinstmengen, der Absage
an die rationalisierte Produktion, die das kontemplative Grof2-
stadtleben eigentlich erst ermdglicht. Welch eine schwerfillige
Romantik ist in diesen urban verbrimten Cafés zu Hause! Sie

fugt sich ein in die kiezspezifische Doppelmoral, gleichzeitig
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grin zu wihlen und auf groRem Fufl zu leben. Es ist die Fort-
schrittsverweigerung derer, die vom Fortschritt so selbstver-
stindlich profitieren, dass sie ihn am weitesten von sich weisen
kénnen. Sie wollen, dass ihre Restaurants mit dem Lastenfahr-
rad beliefert werden, fordern Lebensmittelpreise, die nur fur
sie erschwinglich sind, und biologisch-dynamische Esoterik in
der Landwirtschaft statt Pflanzenschutz und Kunstdiinger. Am
liebsten mogen sie die Ideologie, die ihnen ein gutes Gewissen
bringt und den anderen die Nachteile. Und diese Ideologie soll
aus dem Kaffee herauszuschmecken sein. Sie verfolgen den
Bohnenursprung bis in die letzte Veristelung, um vielleicht
dort ihre Heimat zu finden. Sie suchen nach dem rechten Rost-
grad wie nach der Badetemperatur fiir ihr Neugeborenes. Sie
experimentieren mit der Kaffeemischung, als wire es ihr Ho-
munculus, als kénnten sie ihren Seelenbruder brithen. Keine
halben Sachen, keine Entspannung, nur sorgsam geschliirfte,
verbissene Perfektion. Wenn die Deutschen Geniefler werden,
dann um den Rest der Welt in Grund und Boden zu geniefien.

So gibt es die tiblichen Exzesse von maflloser Rationalisie-
rung einerseits und romantischem Kult um Herkunft und
Handarbeit andererseits. Im ersten Extrem wird nichtssagende
Plorre ausgeschenkt, im zweiten Extrem herrscht die Diktatur
des Interessanten, in der alle Aromen erwiinscht sind, aufer
jene, die den Anschein erwecken, dass es sich um einfachen
Kaffee handelt. Dabei wiinscht man sich nichts anderes als
einen Kaffee ohne Vollautomaten und ohne Vollidioten. Tat-
siachlich findet man ihn, und zwar in den italienischen Kultur-
vereinen der schlechteren Viertel, wo man bei Neonlicht Karten

spielt und der Espresso gerade so bedeutungslos ausgeschenkt
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wird wie in der Kneipe gegeniiber das Warsteiner. Es mag ent-
tiuschend klingen, diese Pilsstubenpiefigkeit als Utopie fiir den
deutschen Kaffee betrachten zu miissen. Doch sie ist die beste
Absicherung gegen die tibergriffige Moral und die entmensch-
lichende Mechanisierung, zu der alles in diesem Land tendiert.
Nur ist die sichere Piefigkeit in Deutschland gefiirchteter als

alles andere. Man will sie abschiitteln um jeden Preis.

Die schmutzigen Hande

Die beiden Kinder, die ungeschiedene Ehe, der gerade Lebens-
lauf, die gute Gesinnung und das 6kologische Gewissen, darin
liegt das gute Leben, in Ordnung und Reinheit. Doch manch-
mal kommen die Zweifel, ob nicht fiir den Schmutz das Dasein
lohnt. Dieser Konflikt entlammt auch an der entziindungs-
hemmenden Wirkung des Knoblauchs. Ebenso an Olivensl
und fettem Seefisch, an Weidemilchbutter und starken Gewtir-
zen. Sind sie doch so dionysisch, nicht gesteift, nicht gebiigelt,
nicht rein wie die Klinik, wo doch alle Gesundheit liegt. Dieser
Zweifel nihrt die deutsche Italiensehnsucht. Zumindest fiir ein
paar Tage im Jahr génnt man sich die Erleichterung, dass man
auch hinter verfallenden Fassaden leben kann. Aber noch wich-
tiger ist natiirlich das Essen. In den engen Stralen der Altstadt
von Genua irren nachts die Betrunkenen nach Hause und fin-
den immer eine stille Ecke zum Urinieren. Am nichsten Tag,
auf dem Weg zum Pranzo, mischen sich dann die Gertiche aus
den Kiichen mit dem Urin an den Fassaden und erzeugen das
lockende Aroma der Ambivalenz. Hier lisst man hinter sich

das Leiden am Reinen. Schmutz und Lust fallen in Eins und
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graben sich tief in die Erinnerung, wihrend in der Heimat alle
Erlebnisse leicht abwischbar sind.

Ohne Grenziibertritt und ohne Urin findet der Deutsche im
Knoblauch dieselbe Ambivalenz: Abenteuer oder Absicherung,
Wagnis oder Schuld. Bei Abendessenseinladungen werden
die zwei Zehen im Zaziki entweder in draufgingerischem Ton-
fall ausgerufen: «Da ist ordentlich Knoblauch drin!» Oder die
zaghafte Zehe im Schmortopf wird entschuldigend, warnend,
pflichtschuldig angesagt: «Aber wir haben etwas Knoblauch
reingemacht.» Eigentlich wird den Inhaltsstoffen des Knob-
lauchs ja blutdrucksenkende Wirkung zugeschrieben, die kul-
turelle Pelle des Knoblauchs bringt das deutsche Blut aber
verlisslich in Wallung.

Knobi, Knofi, kein anderes Nahrungsmittel hat ein so gelidu-
figes Kosewort. Geht es also bei Knobi um den Ausdruck von
Vertrautheit, um Verniedlichung also, oder etwa um Verharm-
losung? Alles zugleich. So wie man Sternchen einfiigt oder
Piepténe, um zu verbergen, was ohnehin offensichtlich ist, so
sagt man Knofi, als machte es einen Unterschied. Es ist eine
verdruckste, feige Sprache, die sich hier offenbart. Wenn je-
mand das Wort Knofi benutzt, sollte man ihn zur Rede stellen.
Ja, es gibt dieses deutsche Bediirfnis nach der Erweichung,
der Verniedlichung der harten Realitit. In Knobi und Knofi
steckt das Anheimelnde, die Vertrautheit. Da der Knoblauch im
offentlichen Raum ein Tabu ist, taugt er zum Marker des Pri-
vaten. Der Knoblauch bindet einen an den Schiffsmast, wenn
die Sirenen der sozialen Pflichten singen. Mit dem Zaziki am
Abend ist die Privatheit des Folgetages entschieden, daher der

siifle Beigeschmack, der im Kosenamen zum Ausdruck kommt.
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Man lisst den Knoblauch in die Familie und er lisst sie unter
vereinter Fahne segeln. So ist Knoblauchkonsum zugleich das
Ziartlichste, was man zu zweit tun kann, und das Riideste, was
im o6ffentlichen Raum noch nicht strafbar ist. Ja, die Wahrheit
iiber die Deutschen liegt in einer Knolle, aber die Kartoffel ist
damit nicht gemeint.

Die eingeschliffenen Scherze der Dénerminner, die «extra
Zwiebeln» sagen, wenn der Kunde «ohne Zwiebeln» bestellt
hat, die einen Griff nach der Knoblauchkelle andeuten, wenn
der Gast die Joghurtsauce geordert hat — fiir einen ehrlichen
Lacher reichen sie nicht mehr, diese altbekannten Witze, aber
doch fiir eine Sekunde blanken Terrors auf der fettfreien Seite
der Glastheke, als hitte der Dénermann mit den Worten «extra
Zwiebeln» eine Drohung ausgesprochen, als griffe er nicht
nach der Knoblauchkelle, sondern nach dem Baseballschliger.
Und manchmal, wenn kein Betrieb im Laden ist und das
Fleisch am Spief erst noch brutzeln muss, wenn die Stille mit
breiten Schultern im Raum steht und mit kithlem Blick ein
Gesprich erzwingt, dann klagt zuweilen der Dénermann, dass
diese Deutschen keine Zwiebeln essen und keinen Knoblauch,
ja was dies fiir ein Doner sei ohne dies beides, was fiir ein
Leben ohne es. Und der Kunde pflichtet ihm bei, erwihnt die
verspeisten Zwiebeln des letzten Monats und den Knoblauch,
den er fiir das Samstagsessen plant, um zu betonen, dass man
einander nicht véllig fremd ist. Doch eigentlich ist dieses Ge-
sprich, genauso wie die verbrauchten Spifle, ein Spiel zur Er-
zeugung von Andersartigkeit. Der Kunde, wie er vor Zwiebeln
und Knoblauch zuriickschreckt, sichert seine Identitit: Zivili-
siertheit statt roher Zwiebeln, Kultiviertheit statt Knoblauch-
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sauce. So kann er dann den Dénerladen verlassen, zwar ein
bisschen verkniffen, ein bisschen bieder sich fithlend, aber
stets mit dem guten Gefiihl, der Garant gegenseitigen Respekts
zu sein, wenn auch selbst auf der iiberlegenen Seite. Dies be-
kommt man nimlich in diesen Dénerliden: Selbstgewissheit,
ohne scharf, zum Mitnehmen. Und der Dénermann lichelt
dem Kunden nach, belichelt ihn: noch finf Stunden am Spiefs,

doch sicher kein Spiefler.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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