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«lch versuchte, die Stadt zu besiegen,
indem ich sie in Projektionen meiner
Schmerzen beim Erwachsenwerden
verwandelte.»

Angela Carter, Flesh and the Mirror



Hallo, hier Wega



Zu dem kleinen Hotel Wega in Tschenstochau fahre ich eine
Viertelstunde vor Sonnenuntergang. Es ist Freitag, der 30. Sep-
tember 1994.

Uber die Fensterscheiben des Busses rinnen Regenstreifen.
Die Dammerung treibt ihr Spiel mit den Gesichtern der Passa-
giere, verwandelt sie in graue, formlose Amében. Als der Fahrer
das Licht ausmacht, flief3t die Menschenmenge zusammen und
erinnert an einen verendenden Wal. Sein triger Korper druckt,
schwillt an, platzt heraus mit Bunden von Schnittlauch, Peter-
silie und Dill, die aus den Einkaufstiiten ragen. Der Geruch
nach muffigen Jacken, Wollpullovern und Lotion, mit der die
Frauen ihr Haar behandeln, erregt bei mir Ubelkeit. Ich setze
mich auf mein Kéfferchen und schaue zum Fenster hinaus, wo
die Sonne zwischen den Pappeln verschwindet wie ein vom
Wasserspiegel verschluckter Tintenfisch.

Plétzlich ist mir, als sihe ich vorn im Bus einen fritheren
Bekannten, Herrn Kamil, in den ich mich wihrend der letzten
Ferien verliebt und den ich dann aus den Augen verloren habe.
Das ist er bestimmt, denke ich gerthrt und drange mich mit
dem Kofferchen nach vorn.

«Sind Sie es?», frage ich aufgeregt und beriithre die Lederja-
cke.

«Klar bin ich’s, Schitzchen», erwidert ein fremder Typ und
zwinkert mir zu.

Beschamt versuche ich zuriickzuweichen, aber der Bus



neigt sich zur Seite, und ich lande, statt einen Schritt nach hin-
ten zu machen, mit meiner Wange auf seiner breiten Brust. Der
Mann, der sich kaum auf den Beinen halten kann, so betrun-
ken ist er, kneift das linke Auge zu, streckt die Hand nach mei-
nem Busen aus, sie irrt eine Weile in der Luft herum, als wolle
er einen unsichtbaren Vorhang zur Seite schieben, dann be-
ginnt er, die vordere Tasche meines Rucksacks zu betatschen,
wo seit dem Morgen ein Brétchen mit Hackfleisch vergammelt.

«Nimm die Pfoten weg, du perverser Depp!», schreit eine
Frau, die die Szene beobachtet.

Das Wort «Kontrolleur» fallt, die Menge weicht auseinan-
der. Der Bus hilt an der Peripherie der Stadt, und ich springe
hinaus wie ein Fisch aus dem Aquarium, halte mich am Pfosten
der Haltestelle fest und schnappe gierig nach frischer Luft.

Mit einem karierten Dufflecoat, einem rotbraunen Rollkra-
genpulli und einer zu langen Cordhose bekleidet, ziehe ich das
Kofferchen am Seitenstreifen der Fahrbahn entlang und ver-
suche, den Pfiitzen auszuweichen, die an diesem Abend der
Perlmond zusammenheftet. Nebel hangt iiber den Wiesen und
mildert den Brandgeruch. In der Ferne erhebt sich der Wasser-
turm aus Backstein. Ich gehe an einem Holzlager vorbei, an
Fabrikhallen, einer Groffhandlung mit kiinstlichen Christbau-
men, auf deren Wand zwei verblasste Graffiti um Aufmerk-
samkeit kimpfen: «Die Sowjetarmee - dein Begleiter von Kind
auf» und «Widzew regiert». Vom Zentrum her kommt, in den
Spurrillen schaukelnd, ein mit Schrott tiberladener Kipper und
bespritzt mich mit Dreck. Hinter vergilbten Platanen entdecke
ich zwei mit Wellblech gedeckte zweistéckige Baracken. An der
ersten hingt ein mit Draht an einer Stange befestigtes Schild,
auf dem in schwarzer Frakturschrift steht: «Dachpappe zum

Decken. Dachpappe als Unterlage. Dachpappe zum Isolieren.»
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Uber der zweiten Baracke flackert das rosafarbene Neonlicht
des Arbeiterhotels Wega. Dorthin gehe ich.

An der Tiir begruflt mich ein Dackel, schnuffelt an meinen
verdreckten Boots und wedelt mit dem Schwanz.

«Das ist Adelka. Unsere Hotelhindin», sagt Natka Ro-
schenko. Sie kommt mir noch schéner vor als frither. Braunge-
brannt, mit goldglinzendem, auf die Schultern fallendem Haar,
sieht sie aus wie ein Foto aus einer Illustrierten.

«Ich hatte schon Angst, dass du uns nicht findest. Aber was
bist du denn so verschreckt? Hast du einen Geist gesehen?»

Ich zucke die Achseln.

«Bei euch auf dem Land alles in Ordnung?»

«Ja. Danke.»

«Das Gepiack kannst du im Wirterhduschen lassen», sagt
sie und zeigt auf eine mit weillem Sperrholz verkleidete Bude.
«Waldek!»

In dem Fensterchen erscheint und verschwindet der Glatz-
kopf des Hausmeisters wie in einem Puppentheater.

Als es im Hotel dunkel wird, steht der Hausmeister auf,
quietscht mit seinen Badeschlappen der Marke Kubota und
driickt den Schalter. Die Neonlampen flackern auf, grelles Licht
ergieft sich auf den Flur, zerstreut sich in den Glasbausteinen,
sickert in die Holztafelung, die schief angebrachten Leisten
und die hier und da mit Zeitungen ausgestopften Locher in den
Wanden.

Von dem weilen Licht geblendet, folge ich dem Geklapper
von Natkas Stéckelschuhen. Wir betreten einen Raum, der an
das Lager eines Textilwarengeschifts erinnert. Auf der Schrank-
wand, auf dem Schreibtisch und auf dem Boden liegen Pullis mit
Jacquardmuster, zusammengefaltete Jutetaschen, bunte Hals-

tiicher, Géralen-Pantoffeln, Leinentischdecken und russische



Sufligkeiten. Natka zwingt sich durch die Halden der mannig-
faltigen Dinge und wirft seufzend die mit einer Strumpfhose
bekleideten Beine einer Schaufensterpuppe vom Tisch. Ich
setze mich auf den Stuhl gegeniiber und schliefle beeindruckt
die Hand iiber einem der Plastikfiif3e in einem selbsthaftenden
Netzstrumpf.

«Trinkst du Tee?»

«Gern.»

«Waldek, gib den Tauchsieder zuriick!», schreit Natka durch
die angelehnte Tiir und schiittet aus einer Plastikdose ein paar
Kérnchen granulierten Himbeertee, die in dem dunklen Becher
aus Opalglas aussehen wie Rattengift.

«Vielleicht zeige ich dir gleich das Zimmer?»

Wir gehen ans andere Ende des Flurs, wo sich zwischen
Bad und Klubraum ein Zimmerchen, eher eine Zelle befindet,
mit Schimmelflecken an den Wanden; darin ein mit Wachs-
tuch bedeckter Holztisch, ein Stuhl, eine durchgelegene
Schlafcouch, eine Aloe-Pflanze auf dem Fenstersims, ein Kas-
settenrekorder mit Radio der Marke Eltra Hania, ein zweitiiri-
ger Schrank aus der Gierek-Ara und ein mit Rostspuren gerif-
feltes Waschbecken, iiber dem ein getrockneter Farnwedel
thront.

«Na? Ziehst du ein?», fragt sie in einem dermafien selbstsi-
cheren Ton, als ginge sie davon aus, dass ich nicht die Absicht
hitte, nachts zum Bahnhof zuriickzufahren, nachdem ich mich
mit dem Koffer ans Ende der Stadt durchgeschlagen habe.
«Wenn ja - die Miete kassiere ich im Voraus.»

«Kannst du fiir eine alte Bekannte vielleicht einen Sonder-
preis machen?», frage ich im feilschenden Ton meiner Mutter
und bin selbst davon iiberrascht.

Natka lachelt, macht es sich auf dem Stuhl bequem, legt
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ein Bein tibers andere, ziindet sich in einem glisernen Mund-
stiick eine Marlboro an und verschwindet hinter Rauchwol-
ken.

«Letztes Jahr hat eine Studentin bei uns gewohnt. Sie hat
zwei Wochen studiert, ist in Diskotheken feiern gegangen, und
nach dem ersten nicht bestandenen Kolloquium hat sie sich
aus dem Staub gemacht, ohne zu zahlen», sagt sie, macht ein
Pokerface und schnippt die Asche in eine Vase, dann hat der
Rauch sich verzogen, und ich sehe sie wieder klarer. «Und ich
dumme Kuh hab ihr frische Suppe in einer Kanne gebracht, da-
mit sie nicht in diesem gigantischen Schuppen essen muss, wo
sie angeblich Soda ins Essen tun.»

Resigniert greife ich in meine Handtasche und reiche ihr
ein Biindel Geldscheine. Es ist vor der Entwertung des Zlotys,
das heifdt, es ist ein recht dickes Biindel. Natka wirft es, ohne
zu zdhlen, in ihr Taschchen, und als die Uhr mit der schielen-
den Mickymaus auf acht steht, schaut sie in die Hochglanztiir
des Schranks, streicht sich mit der Hand durchs Haar und zieht
ihre vollen Lippen nach.

«Entschuldige, Wiolka, aber ich muss los. Wir sehen uns
morgen.»

«Aber ...»

«Mach dir keine Sorgen. Waldek ist da, er zeigt dir alles.
Ah - und merk dir den ersten Traum an diesem neuen Ort, er
konnte in Erfillung gehen.»

Sie wirft sich einen roten Mantel mit Kapuze iiber und

geht.
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Der Traum, von dem Natka Roschenko gesprochen hat, bringt
mich zuriick zum Bahnhof in Tschenstochau, den ich am Vor-
mittag erreiche; ich schiebe die Waggontiir auf, um zusammen
mit den anderen Reisenden auf den Bahnsteig zu springen und
dann durch die Unterfithrung zur Freiheitsallee zu gelangen. Es
ist bewolkt, obwohl Sonne vorhergesagt war. Beim SchiefRstand
hebt der Geruch von Abgasen und Staub den Gestank auf, der
vom benachbarten Schweinestall kommt. Die Riisselchen der
Frischlinge kleben am Zaun wie Gummienten. Auf dem kleinen
Platz, der von den Einheimischen die Quadrate genannt wird,
explodieren Knallerbsen, laufen auf einer Decke ausgebreitete
Spielzeug-Huindchen, ein Opa singt Weihnachtslieder und ver-
teilt Heiligenbildchen. Ich betrachte fasziniert die vom Dorf
unterfiitterte Stadt, kaufe mir Softeis aus dem Automaten und
schaue mir ein paar Reihen von Sonnenbrillen an, die auf
Drahtgestellen stecken.

Etwa eine Viertelstunde spiter steige ich aus der Strafen-
bahn und gehe in den vierstockigen Block an der Strafle der
Heimatarmee, wo durch die nach Feuchtigkeit, altem Papier
und Zigaretten riechenden Korridore blasse Studenten schlei-
chen. Im Dekanat hole ich mein Studienbuch, schreibe den
Stundenplan ab und stelle bei der Gelegenheit fest, dass mein
Name nicht auf der Liste der Personen steht, die einen Platz im
Studentenwohnheim bekommen haben.

«Es gibt keinen mehr. Da kénnen wir nichts machen, meine
Liebe. Du wohnst zu nahe bei Tschenstochau, und wir haben zu
wenig Plitze in den Wohnheimen», sagt die Sekretirin. Sie
schluckt zwei Ptasie-Mleczko-Pralinen auf einmal und schleckt
den Schokoladenrand ab, der einen Schnurrbart um ihren
Mund bildet. «Aber du kannst doch ein mébliertes Zimmer

mieten?»



Ich antworte nicht, denn in Anwesenheit der Studenten,
die hinter mir in der Schlange stehen, méchte ich nicht erkla-
ren, dass ich mir nach Groffmutters Tod kein Zimmer leisten
kann.

Ich verlasse das Dekanat und bin erleichtert; die ausgeleier-
ten Rader des Koffers scharren iiber den Boden, wiahrend ich
entlang der Straflenbahngleise zum Stadtzentrum gehe und
iiberlege, wo ich ubernachten kénnte. Natirlich kénnte ich
noch einen Zug nach Myszkéw erwischen und von dort mit
dem Bus zu meinem Dorf fahren, aber ... Erstens wiirde die
Hin- und Riickfahrkarte zusatzliche Kosten fiir meine Mutter
bedeuten, zweitens fiirchte ich mich vor der Riickkehr nach
Hektary, weil ich dort fiir weitere Jahre hangen bleiben konnte.

An der Kreuzung holt mich ein grofier, blonder junger Mann
in einer Jeansjacke mit aufgenihtem Zeug ein. Er kommt mir
bekannt vor. Seine graublauen Augen sehen in dem braun ge-
brannten Gesicht wie polierte Zlotystiicke aus.

«Hej, wo willst du denn mit dem Koffer hin?»

«Geradeaus.»

«Erkennst du mich?»

«Wie bitte?»

«Macht nichts. Ich bin Piotrek.» Er gibt mir die verschwitzte
Hand.

«Wiola.»

«Entschuldige, dass ich dich auf der Strafie anspreche, aber
ich wollte mit jemandem aus meinem Semester reden.»

«Sind wir im gleichen Semester?»

«Sieht so aus. Meine Mutter hat mich iberredet, mich hier
einzuschreiben, und wie immer hatte sie recht. Hitte ich nach
dem Abi nicht auf sie gehort, wiirde ich jetzt beim Militdr das

Klo mit der Zahnbiirste schrubben. Wollen wir hier einen Kaf-
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fee trinken?» Er deutet auf einen zweistdckigen Klotz an der
Ecke Heimatarmee und Johannes Paul II.

In dem Café trinken wir einen Likoér aus getrockneten
Pflaumen, der sich als Tee ausgibt, und streiten uber Biicher.
Ich mag lieber den Herrn der Fliegen, er den Herrn der Ringe, ich
den Sturm, er den Finger im Roggen. Als die Sprache auf unsere
Lieblingsfilme kommt, rutsche ich nervés auf meinem Stuhl
herum und verschmiere mein Kuchenstiickchen auf der lami-
nierten Tischplatte.

Ich kann ihm nicht sagen, dass ich eigentlich gar keine Filme
kenne, dass ich auf den Feldern aufgewachsen bin, meine halbe
Kindheit unter Tieren im Kuhstall, auf dem Speicher oder im
Schweinestall verbracht habe, dass ich seit Jahren nicht mehr
fernsehe, weil unser alter Rubin sich im Esszimmer neben der
Schrankwand auf dem eingefallenen Fu3boden ausruht und die
Vorstellung von Videofilmen, die der Biirgermeister organisie-
ren wollte, schon am ersten Tag zu Ende war, weil jemand alle
Kassetten gestohlen und aus unerfindlichen Griinden nur Die
totale Erinnerung dort gelassen hat, die alle nach einigen Wo-
chen auswendig kannten; und mein Freund, der Altere Lajbos,
schniiffelte, das heifit, er inhalierte Butapren-Klebstoff und lief,
in einen Agenten vom Mars verwandelt, iiber die ehemaligen
LPG-Felder und entwaffnete die Strohpuppen. Das letzte Mal
war ich vor mehreren Jahren im Kino, in einem sowjetischen
Kriegsfilm von Nikita Michalkow. Doch am selben Tag hatte
mein Schulchor einen Auftritt und sang «Hinter uns liegt schon
Lenino, wo das Lied zur Schlacht erklingt», und die Besucher
des Landkreis-Kulturhauses pfiffen uns aus, was mich so fertig-
machte, dass ich mir den Titel des Films nicht merken konnte.

Wir verlassen das Café. Auf der Digitaluhr des Energetyk,

des Energieversorgungszentrums, blinkt die Anzeige 16.00
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Uhr. Beim Kino Freiheit verabschiede ich mich von Piotrek und
iiberlege, was ich machen soll und wo ich ibernachten kann, da
ich niemanden in der Stadt kenne, und als ich schon kapitulie-
ren, das heifdt meine Mutter anrufen, und sagen will, dass ich
keinen Platz im Wohnheim bekommen habe, auf das Studium
verzichte, heute Abend nach Hause komme und ab Montag die
Arbeit als Sekretirin annehme, die sie mir besorgt hat, erin-
nere ich mich, dass seit ein paar Jahren eine alte Bekannte aus
dem Nachbardorf am Stadtrand ein kleines Arbeiterhotel be-
treibt. Ich laufe zu der Telefonzelle, die beim Supermarkt Me-
gasam vor sich hin rostet. Ich werfe die Miinzen ein und wihle
mit zitternder Hand die Nummer.

«Hallo, hier Wega», sagt die Stimme von Natka Roschenko.

«Kuckuck, aufwachen. In der Vorlesung wird nicht geschlafen»,
flistert Professor Brankowski theatralisch. Ich zucke auf mei-
nem Stuhl zusammen, die in der Aula versammelten Studenten
brechen in Gelichter aus. Das Grolen holt mich aus meinem Ni-
ckerchen in die Wirklichkeit zuriick. Ich schaue auf die mit ky-
rillischen Buchstaben vollgekritzelte Tafel, und mir wird klar,
es ist Montag, und ich befinde mich im Gebaude des Rektorats
in einer Vorlesung tiber historische Grammatik.

«Entschuldigen Sie, Herr Professor, aber die Russen ...»

«Welche Russen denn?», unterbricht er mich. «Haben Sie
vielleicht getraumt?»

Erschreckt schiele ich zu ihm hintiber und nicke, um nichts

mehr erkliren zu miissen, obwohl ich schwéren kénnte, dass ich



in der Nacht von Sonntag auf Montag, in dem unbeheizten Zim-
mer des Hotels Wega unter meiner Decke zitternd, russische
Stimmen gehort habe, Gesang und Geschrei, die mich bis zum
Morgen nicht schlafen lief}en. Der Professor kneift seine klei-
nen Rattenaugen zusammen, lauft vor dem Pult hin und her,
zieht dann sein Tweedsakko aus, springt auf die Bank in der ers-
ten Reihe, in der ich sitze, und prisentiert die aus dem Yoga be-
kannte Stellung der Lotusbliite. Die Studentinnen schweigen.
Die Studenten klatschen Beifall.

Ich laufe aus der Aula und versuche, das Gebiude des Rek-
torats so zu verlassen, dass ich méglichst nicht auf meine Kom-
militonen treffe, die — soviel ich weif} — schon den dritten Ken-
nenlernabend im Studentenklub Filutek planen.

Es ist ein Uhr vorbei, und weil ich morgens nur ein Kase-
brotchen gegessen habe, wird mir fast schlecht. Ich setze mich
auf eine Bank neben der Garderobe und blinzle. Die Gerdusch-
kulisse in den Fluren der Universitit wirkt betdubend auf mich.
Nach achtzehn Jahren auf dem Land, wo man bei ein paar Fuf3-
gangern auf dem steinigen Weg schon von einer Menschen-
ansammlung sprechen konnte, kenne ich eine Menschenmenge
nur von den Umziigen zur Weihung der Felder, von den Prozes-
sionen zu Fronleichnam und von den Trauerzigen der Beerdi-
gungen, die sich wie eine schwarze Raupe in einer Wolke von
Kalkstaub iiber die unbefestigten Straflen bewegten.

«Kommst du nicht mit zum Filutek?», spricht mich Piotrek
an, der mir seit dem Treffen im Dekanat nicht von der Seite
weichen will, oft meinen Rucksack tragt und sich bei den Vorle-
sungen neben mich setzt.

«Ich muss heute frither nach Hause.»

«Wohin?»

«In mein Zimmer.» Ich versuche, mich herauszuwinden,
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weil ich uberhaupt keine Lust auf Gruppenaktivititen habe.
Erstens fehlt mir dafiir das Geld, zweitens fiithle ich mich in der
Gesellschaft meiner Altersgenossen nicht wohl. Besser als die
Hits von MTV kenne ich die gesammelten Werke von Shakes-
peare, die polnischen, franzésischen und vor allem die russi-
schen Klassiker, die mein Vater nach dem Fall der Volksrepu-
blik Polen kiloweise aus der Makulaturabteilung der Papierfabrik
in Myszkéw mitbrachte, wo er damals arbeitete. Von Sex weif3
ich - fur einen auf dem Land aufgewachsenen Teenager — recht
viel, das heif3t ungefihr das, was ich in Wistockas Kunst des Lie-
bens, in Henry Millers Wendekreis des Krebses und in Fanny Hill
gelesen habe, plus das, was ich aus den Geschichten gelernt
habe, die meine Onkel am Tisch nach einigen Glischen Wodka
erzihlten. In der Praxis habe ich einige kurze Lektionen hinter
mir, die mir Natka Roschenko sowie einige zufillig getroffene
Minner erteilt haben, unter ihnen ein vierzigjahriger Tanzleh-
rer, den ich in den vorletzten Winterferien kennengelernt habe
und fur den ich funf Kilometer durch Schneewehen zum Kul-
turzentrum der Gemeinde gelaufen bin.

Nach dem Tod der Schneiderin Frau Stasik, die frither
meine Kleider nihte, habe ich endlich meinen eigenen Stil ge-
funden, einen - der Mode und meiner Mutter zum Trotz —
ziemlich avantgardistischen Stil. Ich mache mir helle Strihn-
chen, flechte Federn und Riemchen ins Haar, trage Amulette
aus Jaspis, Anhinger aus Holz und Bernsteinketten. Vor allem
mag ich Erdfarben: Braunténe, schmutziges Violett, Kupfer,
schmutziges Grin; und natiirliche Stoffe: Baumwolle, Kord,
Leinen; gehikelte Umhange, Wollpullover, lange Rocke, Schlag-
hosen, geblumte Westen. Seit meiner Ankunft in Tschensto-
chau ziehe ich allein durch die Stadt, schaue in Antiquariaten

vorbei, in indischen Liden und Secondhandshops, wo ich die
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Schildchen an alten Kleidern lese. In Geschiften fur bildende
Kiinstler rieche ich an den Farben, in eine Kladde aus der Bres-
lauer Papierfabrik, die eine Narzisse auf dem Umschlag hat,
schreibe ich Erzidhlungen: iiber Maria Sklodowska-Curie, die
Namensgeberin meines Gymnasiums, iiber die volkstiimliche
Malerin Séraphine Louis, iiber die an der Strahlenkrankheit ge-
storbene Sadako aus Hiroshima; und immer wieder sitze ich im
Lesesaal in der Hoffnung, dort Herrn Kamil zu treffen.

«Okay ... wie du willst», brummt Piotrek beleidigt. Sein
Schatten fillt auf ein Plakat zu einer neu gegriindeten Univer-
sitit des dritten Lebensalters. «Es sieht aus, als wiirdest du uns
meiden.»

Er setzt sich neben mich und gibt mir einen Riegel Prince
Polo.

Wir gehen zum Dwernicki-Wall, wo wir innerhalb einer
Viertelstunde an den Stinden die neuesten Nachrichten aus
Polen und der ganzen Welt erfahren: von der Ausbreitung einer
Choleraepidemie in der Ukraine, an der schon iiber dreihundert
Personen erkrankt sind, von der Katastrophe der Fihre Esto-
nia, die am Mittwoch von Tallinn nach Schweden aufgebrochen
und am nichsten Morgen mit achthundertfinfzig Opfern an
Bord auf den Grund der Ostsee gesunken ist, von einem Jesus
aus Ohio, der sich an einem tiber der Stadt aufragenden Sojasl-
tank gezeigt hat, von mutierten Pilzen aus den Wildern von
Olesno, die man angeblich nicht kaufen kann, weil sie mit Ca-
sium aus Tschernobyl verseucht sind und strahlen, und schlie?-
lich von den Preiserh6hungen bei Kaffee, Brot, Milchprodukten
und Eiern.

«Da schau her», sagt eine Blumenverkiuferin zu dem Mann
am Gemiisestand, der mit seiner zerknitterten weinroten

Windjacke aussieht wie eine wandelnde Krakauer. «Letzte Wo-
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che hat die Butter sechzehntausend gekostet — und drei Tage
spiter neunzehntausend. Man mag gar nicht dran denken, wie
das weitergeht.»

«Das ist ja noch gar nichts, meine Liebe. Am dritten Okto-
ber soll die Alkoholsteuer um funfzehn Prozent hochgehen.
Dann wird eine Flasche Tafelwodka zum Beispiel finfundacht-
zigtausend Zloty kosten.»

«Geh mir fort. Dass es teurer wird, na ja ... Aber so viel Geld
fur Schnaps?» Das Gesicht der Blumenverkiuferin verdistert
sich, und sie fingt wieder an, aus Ahornblittern Rosen zu dre-
hen.

Fur das letzte Geld, das Mutter mir fiir meinen Lebensun-
terhalt von Grofivaters Rente gegeben hat, kaufe ich zwei Laibe
Vollkornbrot mit Kiirbiskernen, einen Frischkise Fromage mit
Champignongeschmack, eine Tomate und eine Tiite Studen-
tenfutter. An einem Stand entdecke ich neben verschiedenen
Kiurbissen und Chrysanthemen eine dunkelgrine, mit gelben
Flecken gesprenkelte Pflanze, die im herbstlichen Nieselregen
aussieht wie der abgeschnittene Schwanz eines Alligators.

«Das ist eine Kalebasse», sagt der Verkaufer, der aussieht
wie eine Krakauer. «lhr kénnt sie umsonst haben. Ich bin in ei-
ner Stunde eh weg, mir tun die Knochen weh.»

«Aber ...», widerspreche ich.

«Ich nehme sie. Meine Mutter wird sich freuen», sagt Pio-
trek und packt die Kalebasse in eine Plastiktiite mit der Auf-
schrift World Cup USA 94. Wir tragen sie abwechselnd wie ein
frisch geschliipftes Krokodil und ziehen durch die Alleen. Wir
schauen in das Taschengeschift Giraffe hinein, dann gehen wir
noch einmal durchs Zentrum vom Sienkiewicz-Lyzeum bis
Jasna Géra, wo sich einer lokalen Legende zufolge ein unterir-
discher Kerker befand.

21



«Hier auf dem Bieganski-Platz, genau da, wo du gerade un-
willkirlich stehen geblieben bist, als hittest du ein Hindernis
bemerkt, stand frither der Iwan auf einem hohen Sockel», sagt
Piotrek. «Man sagte, der Iwan wacht tbers Scheifien, weil in
der Nihe eine 6ffentliche Toilette war.»

«Der Iwan?»

«Ein Soldat in einem wehenden Mantel, mit einer MP und
einem Olivenzweig. Angeblich gab es nach 1989 grofien Druck,
ihn loszuwerden, und bei den Weltjugendtagen war er, soviel
ich weif, schon weg. Zu einer Freundin meiner Mutter, die im
Biro eines Abgeordneten arbeitete, ist ein Typ gekommen, ein
Flieger der Luftschlacht um England, mit der 6konomischen
Idee, dem Iwan den Mantel abzusigen und ihn Pilsudski zu ge-
ben. Letztendlich hat der Marschall einen eigenen bekommen,
und von dem Iwan ist nur der Vers tbrig geblieben: Steht ein
Soldat bereit zum Marsch, vor sich die Kirche — das Prasidium

am Arsch.»

Waldek 6ffnet die mit einer Karte des Nachthimmels beklebte
Tir zum Warterhduschen und prisentiert mir stolz einen Zau-
berwirfel.

«Habe die Ehre, kiiss die Hand. Schau, heute hab ich nur
eine Stunde gebraucht.»

Bewundernd nicke ich.

«Toll, ich brauche einen halben Tag dafiir.»

«Aber, aber, was ist denn unsere Studentin heute so triib-
sinnig?»

«Es war ein furchtbares Gedringe im Bus.»
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«Um diese Zeit ist da immer Sodom und Gomorrha. Hast
du gesehen, Studentin, wie viele Betriebe hier auf dem Weg
entstanden sind: eine Millsortieranlage, eine Wasserabfiillan-
lage, eine Grofthandlung fur Christbaumschmuck und und
und. Die Tschenstochauer haben dermafien Gas gegeben, da
kommt man kaum mit, aber wenn man niher hinguckt, ist da
der gleiche Saustall wie frither. Frither war hier die Stadt zu
Ende. Der PKS-Bus hielt an der Zyzna-StrafRe, und von der Hal-
testelle bis zur Fabrik ging man noch einen Kilometer. Und
iiberhaupt gab es nur wenige Busse: morgens und nachmittags.
Aber das ist noch gar nichts, Studentin. Angeblich war unter
diesen Baracken ein Netz von Bunkern, die in der Zeit des Kal-
ten Krieges entstanden sind, und in einen von ihnen ...» Er
klopft mit dem Schlappen auf den Boden.

«Waldek», unterbreche ich ihn, denn ich kann mich vor
Hunger kaum auf den Beinen halten. «Natka hat von einer
Suppe zum Abendessen erzihlt?»

«Hat sie das gesagt?» Er erhebt sich recht unwillig. «Die ist
gleich fertig. Ich muss nur den Tauchsieder aus ihrem Biiro ho-
len.»

Er kommt mit einem Schliisselbund heraus und geht hin-
kend ans andere Ende des Korridors zu Natkas Biiro, und als er
zuriickkehrt, zeigt er mir zwei gelbe Titen mit chinesischen
Suppen.

«Krabbe oder goldenes Huhn? Welche willst du, Studen-
tin?»

Ich nehme die erstbeste, weil ich weif3, dass sie identisch
schmecken, dann setze ich mich auf einen Hocker und sehe
mich in dem Raum um, der keineswegs, wie ich anfangs dachte,
von den herunterhingenden Kabeln beherrscht wird, von dem

Spilbecken mit Pinsel, Rasierschaum und dem Pickchen Ra-
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sierklingen der Marke Polsilver sowie der Spiegelscherbe dari-
ber und auch nicht von der Sammlung der Bierdosen, sondern
von den auf eine Strohmatte gesteckten Wimpeln westlicher
Fuf$ballklubs und den Seiten einer astronomischen Zeitschrift.

Waldek spiilt zwei Becher aus, schiittet den Inhalt der Ti-
ten hinein, und als es in dem kleinen Topf zu blubbern beginnt,
iibergiefdt er die Suppen mit heiflem Wasser. Nachdem die fe-
dernartigen Nudeln aufgequollen sind und sich in dem Kabuff
der Geruch nach Sojasofde breitmacht, serviert er unser Abend-
essen auf dem Metalldeckel einer Bonbondose.

«Scharf, oder?»

«Wie der Teufel.»

«Das atzt alle Sinden weg.»

«Und das da?», frage ich schiichtern und zeige auf die Rose,
die auf seine linke Hand titowiert ist.

Waldek schweigt, schliirft den Rest der Suppe aus dem Be-
cher und wischt sich mit dem Armel seines Rhomben-Pullovers
iber den Mund.

«Nicht der Rede wert, Studentin.» Er winkt ab. «Alte Ge-
schichten. Ich war ein ziemlicher Randalierer, als ich jung war,
aber kein Wunder, ich bin ja ohne Mutter aufgewachsen, in der
Nihe von Tschenstochau. Schliefdlich habe ich einiges auf dem
Kerbholz gehabt und bin zuerst in Untersuchungshaft gelan-
det, spiter im Bau in Herby, und als sie mich freigelassen ha-
ben, hab ich Arbeit im Hiittenwerk bekommen, und so bin ich
Tschenstochauer geworden. Anfangs hab ich im Bermudadrei-
eck gewohnt, wo sie mir schnell die Klaviatur repariert haben.
Ich war nicht auf den Mund gefallen, weifdt du, ich hab oft auf
die Fresse gekriegt, und sie haben mir die Zihne ausgeschla-
gen.»

«Wo ist denn das Bermudadreieck?»
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«Im Viertel der Wunder, zwischen der Mata-, der Mokra-
und der Stawowa-Strafle. Im Kommunismus war da die ganze
kriminelle Szene untergebracht, damit man sie unter Kontrolle
hatte. Als ich in der Krakowska wohnte, hab ich mich in der
Mata lieber nicht gezeigt. Aber einmal, als ich noch ein Knirps
war, hat der Onkel mich in so ein Riubernest geschickt, Spiri-
tus holen. Ich geh in den Souterrain, wo angeblich Herr Bobas
wohnt, und da ist nur gestampfter Erdboden, verstehst du, auf
irgendwelchen Lumpen liegt ein nacktes Weib, liegt da und
rithrt sich nicht. Ich denke, da sollte ich sofort abhauen, weil
ich will keinen Arger, aber die Tussi steht von den Toten auf,
geht mit dem Riihrloffel auf mich los und jagt mir splitternackt
die ganze Strafie hinterher.»

Ich schittle mich vor Lachen und wechsle das Thema: «Inte-
ressierst du dich fir Astronomie?»

«Ja, ein bisschen. Im Kittchen war mir langweilig, da hab
ich angefangen zu lesen, dies und das, und vor circa drei Jahren
hab ich mir im Antiquariat in der Kopernikus-Strafie ein gan-
zes Abo von der Zeitschrift Urania gekauft.» Seine Augen leuch-
ten, und er rutscht unruhig auf dem harten Hocker hin und
her, weil er im Hintern ein Esperal-Implantat hat. «Ich hab die
Zeitschrift hier ins Warterhiuschen gebracht, um ab und zu
ein bisschen zu lesen.» Er nimmt ein am Rand vollgekritzeltes
Blatt Papier von der Strohmatte. «Schau her, Studentin», sagt
er, setzt die Brille auf und 6ffnet die Nummer vom 2. Oktober
1938. «Im Lauf der ersten vier Monate erschienen am Himmel
fiinf Kometen», liest er. «<Schauen wir, was die kommenden Mo-
nate bringen werden.» Er blickt mich vielsagend an, aber ich
begreife nicht gleich, was er meint. «Finf Kometen und
Schwirme von Meteoriten kurz vor dem Ausbruch des Zweiten

Weltkriegs, kapierst du?»
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«Ja, ich glaube schon.»

«Derjenige, der das geschrieben hat, ein gewisser Antoni
Czubrynski, war Sternenforscher und polnischer Freimaurer,
und seine Frau konnte Okkultismus, Chiromantie, Grafolo-
gie, Kabbala, asiatische Religionen und was weif} ich noch alles
aus dem Armel schiitteln. Thre Tochter ist Wahrsagerin gewor-
den.»

Von seinem Wissen iiberrascht, nicke ich bewundernd.

«Fiinf Kometen im Laufe eines halben Jahres!»

«Und haufenweise Meteoriten!»

«Schau her, Studentin.» Mit zitternder Hand zieht er eine
Seite aus dem Jahr 1920 hervor. «Damals hat man Pluto noch
nicht gekannt, er sollte erst zehn Jahre spater entdeckt wer-
den, verstehst du, und die schreiben schon iiber einen trans-
neptunen Planeten. Nicht schlecht, die Schlitzohren, oder?
Und hier hast du was tiber die Kanile auf dem Mars.»

Ich bin so beeindruckt, dass ich den Becher loslasse und der
Rest der kalten Suppe auf meine Kordhose lauft, die ich erst vor
kurzem gewaschen habe, aber ich achte gar nicht darauf. Ge-
rithrt betrachte ich abwechselnd die Abbildung des Orkisz-Ko-
meten, der aussieht wie eine Gruppe von Fadenwiirmern, und
das von der heiflen Suppe schwitzende Gesicht Waldeks, der
mich an meinen verstorbenen Vater erinnert. Vater war Tier-
praparator, Imker und Angler. Wenn er Naturbildbinde an-
schaute, erzihlte er mir stundenlang von seltenen Fischen und

Vogeln, die er dann mit Wonne fing und tétete.
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Ich liege mit der Dackelhiindin auf der Liege, esse Salzstangen
mit Mohn und starre in den Oktoberhimmel.

«Ist das nicht schon?», sage ich zu Adelka, die mich zu ver-
stehen scheint, denn sie springt auf den Fenstersims, macht es
sich neben dem Topf mit der Aloe bequem und hebt die
schwarze Nase. Jemand hat dort Brokat gestreut, hat mit ei-
nem kosmischen Hiammerchen den Deckel durchléchert und
Scharen von Gluhwiirmchen aus dem schwarzen Loch gejagt,
denke ich und fithle mich einen Moment lang wie der Mistki-
fer, der eine so schlechte Sehkraft hat, dass er kaum etwas
sieht, sich aber im Einklang mit dem Licht der Milchstrafie be-
wegt.

Aus der Urania erfahre ich, dass die Konstellationen, die
man am Himmel sieht, vielleicht schon nicht mehr existieren,
weil sie Billionen von Lichtjahren von uns entfernt sind, und
dass die Astralmythologie nichts mit Horoskopen zu tun hat.
Sie ist die Wissenschaft vom Kult der Himmelskérper in alten
Mythen. Spater lese ich die alte huzulische Legende vom heili-
gen Georg, der auf dem Mond sitzt und mit seinem Geigenspiel
die Woélfe zahmt, dann tber Teleportation mithilfe von Infra-
rotstrahlung, uber die Kanile auf dem Mars, die sich nach wie-
derkehrenden Mustern kreuzen, als wiren sie Produkte ver-
nunftbegabter Wesen, tiber den Aufbau der Milchstrafie und
anderer Galaxien nach der Theorie von Lindblad:

«Stellen wir uns den Bewohner einer mit dichtem Wald be-
wachsenen Insel vor, der aus irgendwelchen Griinden weder
sein Gebiet verlassen noch sich darin frei bewegen kann. Na-
turlich wird der Ungluickliche nicht wissen, wie seine Insel aus-
sieht. In einer dhnlichen Situation befinden wir uns in unserer
Inselwelt, das heif3t, in der Galaxie, in deren Innerem wir ste-

cken, ohne die Moglichkeit, uns frei zu bewegen, wobei unser
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Blick auf die weiteren, vor allem die zentralen Teile der Galaxie,
durch Wolken undurchsichtiger Materie verdeckt ist.»

«Wolken undurchsichtiger Materie», wiederhole ich laut, an
die Decke starrend, wo zwei fette Fliegen kreisen, die den
Herbst iiberlebt haben. Die Abbildung der Milchstrafie erin-
nert mich an die Hiuschen der Weinbergschnecken, die wie
verriickt aus dem Kalkboden in meinem Dorf herausgekrochen
kamen, im Krakau-Tschenstochauer Jura, wo ich geboren und
aufgewachsen bin.

Ich lege die Urania auf den Linoleumboden neben die schla-
fende Adelka und denke dartuber nach, dass die hundertjihri-
gen Fotos heller und dunkler Nebel des Sternbildes Orion si-
cherlich dem Mann gefallen hitten, den ich im August aus den
Augen verloren habe und nach dem ich mich sehr sehne.

Herr Kamil war Doktorand der Ethnografie und ist im ver-
gangenen Frithjahr mit seinem Fiat von Tschenstochau zu mei-
nem Grofivater nach Hektary gekommen, um Volkslieder und
Sagen aufzuzeichnen. Eines Nachmittags im Juni hat er mich
auf dem Hof angesprochen und gefragt, ob ich ihn nicht zu
einigen Orten fithren wolle, wo er Fotos machen kénnte. Ich
spritzte mir mit dem Schlauch Wasser ins Gesicht, strich meine
zerzausten Haare glatt und fihrte ihn zur Empérung von Mut-
ter, Grofimutter und der Nachbarin auf einem Pfad durch die
gemihten Felder hinter das Wacholdergebiisch, wo einst ein
Fluss geflossen ist und Silberdisteln gebliitht haben.

Die Wiese bei den wilden Kalksteingruben roch so intensiv
nach den Bluten der Erdbeeren, dass mir schwindlig wurde. Ich
lief die Mahnungen meiner Mutter, mich zu verhalten, «wie es
sich fur ein Fraulein gehért», aufler Acht und legte mich in die
leere Rinne aus Stahlbeton, die in den achtziger Jahren Bauar-

beiter am Rain bei den LPG-Feldern zuriickgelassen hatten,
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und guckte durch ein Schneckenhiuschen in den Himmel. Herr
Kamil setzte sich in die Nihe auf einen Mergelstein, knipste
seine Fotos und summte dabei ein mir unbekanntes Volkslied

von einem Madchen, das auf einer Wiese einen Pfau hiitete.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
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