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VORWORT

DIE DUNKLE NACHT
DER LEIDENSCHAFTEN



Intensitat, Intensitat in der Einheit, das braucht
es unbedingt. Ab einer gewissen Schwelle —
doch nicht vorher — ist ein Gefiihlsgedanke
gtltig, er gilt anders, gilt wirklich und ergreift
Macht. Er kénnte sogar ausstrahlen ...

Henri Michaux, «Pouvoirs»

Manchmal bleiben ein Lehrer und eine Schiilerin verbunden. Zwar
gehen sie auseinander, und jeder folgt dem eigenen Weg, doch die
Verbindung bleibt, weil das, was sie voneinander gelernt und unterein-
ander ausgetauscht haben, weiter wichst und reift. So war es bei uns.
Aus einer Begegnung wurde eine Freundschaft, denn die Begegnung
war echt und wurde zum Anfang einer Geschichte. So gingen das Ler-
nen und der Austausch auch nach der Universitdt weiter, wurde Tag fir
Tag reicher durch unendliche Diskussionen, leidenschaftliche Gespri-
che, verrticktes Lachen — auch in diesem Moment, wo wir gerade mit
ungeschickten Hinden versuchen, eine Salami aus den Abruzzen in
Scheiben zu schneiden —, Abschweifungen vom Thema, Lektiiren, Ge-
rede, echte polemische Debatten und gespielter Streit ...

—Ach, du nervst mich mit deinen Jankélévitch-Zitaten ...

— Und du zitierst stindig Psychoanalytiker oder Gedichte ...

— Ich mochte, dass du verstehst, aus welchem Stoff Gefiihle sind,
denn sie sind keine rein intellektuellen Konstruktionen, sondern gehen
durch den Korper und die Sinne. Schau, wenn wir zum Beispiel die
Ekstase nehmen ...

— Gut, hor auf, das sehen wir spdter ...
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Vorwort

Eines Tages kam uns die Idee aufzuschreiben, was in unseren
Dialogen keimte. Hiufig gingen unsere Gespriche in alle moglichen
Richtungen, kamen aber immer wieder auf die Frage des Sinnlichen
zuruck, auf das, was uns bertihrt, auf die Grenzen oder das Fehlen
von Grenzen zwischen den Geflihlen, ihre Logik, ihre Irrung zu-
weilen ...

—Warum gibt es eigentlich kein Wort fiir das, was zwischen Liebe
und Freundschaft liegt?

— Gilt das auch fir andere Sprachen?

— Musste man recherchieren ...

— Das wird ganz schén anstengend, vierhindig zu schreiben, oder?

Wir wollten nichts beweisen, niemandem irgendeinen Rat geben,
keinerlei Regeln aufstellen, wir wollten weder werten noch den
Anspruch erheben, wir kénnten lehren, wie man Leidenschaften be-
herrscht, wir wollten weder unterscheiden, was gut oder schlecht sei,
noch sagen, wie es einem besser gehe ...

— Aber «Rezepte zum Gliick» klingt trotzdem gut!

—Ja, das stimmt schon, aber mir sind Kochbticher lieber ...

Wir waren auch der Meinung, dass die Philosophie — denn ihr ver-
danken wir unsere Begegnung und dass es weiterging zwischen uns —
nicht einfach eine konzeptuelle Sache sein konnte, sondern dass sie im
Boden des Sinnlichen, des Gefiihls und Affekts, der Empfindung, des
seelischen Zustands wurzelt, ja im manchmal geheimnisvollen Bereich
der Erinnerungen und Triume, anders gesagt, dass sie erlebt und gelebt,
nicht nur gedacht wird und dass es interessant sei, den Moment zu
begreifen, da ein Affekt, von einem unbestimmbaren, gewissen Etwas,
einem Je ne sais quoi, berthrt, einerseits abdriftet, sich verwandelt, ein
Anderer wird und andererseits in Leidenschaft kippt, sich entziindet,
einen mitreil3t, ins Unbekannte und Unbeherrschbare entfiihrt.

Wir haben also Inseln entworfen.

Wenn das gesprochene und geschriebene Wort wie die Zeit flie-
Ben konnte, hitten wir versucht einen Archipel darzustellen, mit sei-
nen MeeresstraBen und Landengen, seinen Riffen und Rinnen, den

Wellen und Strémungen, die auseinanderfliefen, zusammenflieBen,
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sich vermischen ... Statt einer Kartographie der Leidenschaften hitten
wir eine Stréomungslehre entwickelt, die sich mit der flieBenden Dyna-
mik von Leidenschaften, Gefiihlen, Affekten und Empfindungen be-
schiftigt.

— Ist Leben nicht erfahren, das heiBt spiiren oder fiihlen?

— Ja, so kénnte man sagen. Doch Fiihlen muss man so verstehen
wie die spanische Philosophin Maria Zambrano, als eine Fihigkeit, die
wir sind, die urspriinglicher ist als die Fihigkeiten, die wir haben, wie
etwa das Denken.

Jeder kennt diese Erfahrung: Was man spirt, erdffnet bei seinem
Ausbruch Felder unterschiedlicher Stirke in uns und vor uns, die sich
weder eindeutig benennen noch beherrschen lassen, nicht nur, weil
sie im Fluss sind, man also die Ufer des gerade Erlebten wahrnimmt,
wahrend man bereits die Umrisse des gleich zu Erlebenden schon er-
ahnt, sondern sie zeigen sich — oder, besser gesagt, entziehen sich —in
Form von Verflechtungen aus Empfindungen und Gefiihlen, Gedanken
und Triumereien, Phantasien und Leidenschaften. Nichts steht ledig-
lich klar umrissen fiir sich. Ein Schmerz beispielsweise ist niemals rein,
denn im selben Moment, da man ihn versptrt, wird er bereits vom
Denken erfasst, das ihm seine subjektive Wirkung verleiht oder auch
nicht, daraus, anders gesagt, sofort ein Leiden macht: Ich weill noch
gar nicht, ob bei diesem Sturz mein Arm gebrochen wurde, doch stelle
ich mir schon vor, dass ich verletzt bin, und schreiend vor Schmerz,
denke ich an die Probleme, die ich haben werde zu arbeiten. Ebenso
ist kein Denken jemals vollig abstrakt; es denkt nur, wenn er durch
Schmerz, Erinnerungen, Midigkeit, Lust oder Krankheit bertihrt, also
befreit, behindert, beschwert, verfinstert oder erhellt wird, sogar durch
ein einfaches Niesen, von dem William James sagte, dass es einen Mo-
ment lang alle Seelenzustinde verblassen lasse. Mit anderen Worten,
der Ausdruck von Affekten, Stimmungen, Leidenschaften und Gefith-
len kennt keinen Punkt, noch weniger Grammatik oder Syntax. Er ldsst
sich auch nicht in einem Notensystem fassen, in dem man die einzel-
nen Noten zumindest hintereinander lesen kann, ehe ihre Tone inein-

ander verschmelzen.
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Vorwort

— Bergson sagt etwas Ahnliches am Anfang seines Buchs Schopferi-
sche Evolution ...

— Ja, wir sollten ihn zitieren. Er schreibt tiber psychologische Zu-
stande, «daB sie keine gesonderten Elemente sind. Sie setzen einander
fort in einem endlosen Fliefen. [...] ein FlieBen fliichtiger Nuancen
[...], die ineinandergreifen».Tatsichlich folgt nicht eins aufs andere;
alles ist verschlungen, tiberlagert sich. Nicht nur, dass ein Gefiithl wie
ein Willensakt vorldufig ist und man von einem zum anderen wechselt,
sondern die Gefiihle vermischen sich, verwandeln sich unter der Hand
und unerwartet in ein anderes. Es gibt keinen Ekel, in den sich nicht
auch Faszination mischt, die einen anzieht. Es gibt keinen Hass, der
nicht auch ein Finkchen Liebe enthilt, keine Zartlichkeit, die nicht auf
Grausamkeit folgt oder ihr vorausgeht, denn das eine Gefiihl ist bereits
da, wenn das andere noch meint, sich zu entwickeln. Es ist diese Auf-
einanderfolge von Empfindungen, Gefiihlen, Reprisentationen und
Willensakten, die das Gefiihlsleben ausmacht, das Sinnesleben, also
kurzum das Leben, denn auch das logische Denken und die Vorstel-
lungskraft werden durch die Gefiihle beeinflusst. Manchmal kann man
schlecht denken, nicht weil es einem an Ideen mangele, sondern ein-
fach, weil einem kalt ist.

— In der Geschichte der Philosophie wollte man stindig Korper
und Geist trennen, das Physische und das Psychische. Man hat ver-
sucht, Grenzen zwischen dem, was man als Affekte bezeichnete, und
dem, was man Empfindung, Gefithl oder Emotion nannte, zu zie-
hen ...

In dieser laufenden Verflechtung von Gegensitzen und Nuancen
erlebter Erfahrung ist es schwer, den Punkt ausfindig zu machen, der
die Gefiihle eint oder unterscheidet (zumal sich auch ihre Intensitit
und Dichte stindig verdndert), den Moment zu erfassen, an dem sie
kippen, eine Grenze zu ziehen, jenseits welcher jene Emotion, jenes
Begehren, jener Trieb, jene Stimmung sich ins jeweilige Gegenteil oder
ein angehodriges Gefithl verwandelt. Und doch legen wir einen un-
wirklichen und unvorhersehbaren Raum frei, in dem wir dem Ge-
fithlsleben begegnen kénnen, als bestiinde es aus einzelnen Momenten
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und Affekten, die man miihelos unterscheiden und erkennen konnte.
Bin ich mir wirklich sicher, nicht auch Liebe zu empfinden, wenn ich
jemanden verachte, tatsichlich zu lieben, wenn ich jemanden nur an-
bete, eifersiichtig zu sein, wenn ich neidisch bin, wohlwollend zu sein,
wenn mich nur ein verborgener Egoismus treibt? Angesichts dessen
kann man den Versuch doch nur aufgeben, eine Geometrie entwerfen
zu wollen, die dem Mitleid, der Ekstase, der Traurigkeit, der Boshaftig-
keit, der Grausamkeit, der Freundlichkeit, der Freundschaft, der Scheu,
der Klugheit, dem Listern, dem Mut, der Sanftheit ihren jeweils eige-
nen Bereich zuschreibt, der von hohen undurchdringlichen Mauern
eingehegt wird?

—Wir werden versuchen, so etwas wie einen Archipel des Erlebten
sichtbar zu machen ... Das ist keine Kleinigkeit!

— Du hast recht, und wir miissen auch auf wohlwollende Leser
hoffen, die aufmerksam die manchmal schwankenden Briicken be-
gehen, die von einer Insel zur anderen fithren, Leser, die die Stromun-
gen wahrnehmen, die zu einem Ufer hin treiben oder von einem an-
deren weg und die ohne Regeln von einer Insel zur anderen ziehen ...
Gestehen wir damit die Unmdoglichkeit ein, die Gefithlswelt zu de-fi-
nieren, eben weil sie irrational, ungeordnet, iberspannt sei und sich in
romantischen Ergtissen ergeht?

— Nein.

Geflihle oder Affekte kénnen natiirlich in Typologien eingeteilt
und durch allgemeine Charakteristiken beschrieben werden, doch
komplizierter wird es, wenn sie durch Leidenschaft elektrisiert oder
entziindet werden, die das Subjekt in einen Zustand wirft, in dem es
vom Taumel ergriffen wird, selbst nicht mehr weil3, wie ihm geschieht,
und um sich zu beruhigen, erfindet es Griinde, die es in ein Gefingnis
des Unausgesprochenen sperren. Man koénnte es eine Logik nennen,
doch sie ist kaum sichtbar und schwer zu erkennen, weil sie jedem
Subjekt inhdrent ist, jeder Art, mit der dieses sich selbst zum Ausdruck
bringt, seinen Willen zeigt, jedem Ausbruch seines Begehrens, jedem
Hereinbrechen seiner Wunsch- und Wahnvorstellungen, denn diese
Logik ist von jenem Dunklen umbhiillt, das jedem Menschen inne-
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Vorwort

wohnt. Vielleicht ist das vor allem so, weil die «Wahrheit» dessen, was
man lebt, niemals in demjenigen steckt, der es lebt, sondern in den
Augen, dem Herzen, der Sprache der Anderen; ich kann boshaft sein
oder freundlich, knausrig oder groBziigig, hasserfiillt oder liebevoll,
doch nur der Andere weil3, ob meine Freundlichkeit Freundlichkeit ist,
meine Boshaftigkeit Boshaftigkeit, meine Liebe Liebe ... Um sich im
Archipel der Emotionen und Leidenschaften zu orientieren, muss man
auch nach Osten schauen, zur Ethik der fernostlichen Philosophie.

— Da bekomme ich es ein wenig mit der Angst zu tun. Uberall ist
von Gefiihlen und Leidenschaften die Rede, in den philosophischen
Klassikern, Essays, psychologischen Studien, Filmen, Romanen, Lie-
dern ...

— Du meinst, wir sollten dem Ozean keinen weiteren Tropfen hin-
zufiigen?

—Ja. Doch es gibt vielleicht einen verniinftigen Grund, sich in ein
so unverniinftiges Unterfangen zu stiirzen. Findest du nicht auch, dass
der Stellenwert von Gefiihlen sich ein wenig verdndert hat, was tbri-
gens Verdnderungen der Gesellschaft und des Zeitgeists entspricht? Der
Soziologe Zygmunt Bauman hat dies mit dem Begriff liquid society be-
schrieben: Eine Gesellschaft bezeichnet man als fliichtig oder verflis-
sigt, wenn die Situationen, in denen die Menschen sich befinden und
handeln, sich verindern und die Handlungsweisen sich nicht zu Ver-
fahren und Gewohnheiten verfestigen kénnen. Eine solche Gesellschaft
zeigte sich, als an die Stelle der festen Ara der Produzenten das Zeitalter
der Konsumenten trat, wodurch das Leben selbst verfliissigt wurde. Ein
frenetisches, ungewisses, prekires dringliches Leben entstand, und das
Individuum verlor die Fihigkeit, etwas Bleibendes aus seinen Erfah-
rungen zu lernen, weil der Rahmen und die Bedingungen, in denen
sie sich ereigneten, sich unaufhorlich weiter verandern. Wir leben
nicht mehr in festgefligten, starren Gesellschaften wie in der festen
Phase der Moderne mit dem Aufbau von Nationalstaaten mit undurch-
lissigen Grenzen, einem vertikalen Herrschaftsprinzip, stabilen Insti-
tutionen und Informationsmonopolen, wo Parteien und Gewerkschaf-
ten eine zentrale Rolle spielten. Vielmehr leben wir in Gesellschaften
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mit einem weichen AuBeren, die der sich wandelnden und kaleidos-
kopischen Moderne entsprechen, dem Multikulturalismus, der Ver-
mischung der Bevolkerung, dem virtuellen Verschwinden rdumlicher
Distanzen, der Kommunikation in Echtzeit, stindig prasenter Internet-
verbindungen, die unablissig Verinderungen bringen.

— In einem solchen Kontext weill man tiberhaupt nicht mehr, was
wichtig ist.

— Es ist nicht mehr so wichtig, was die Wirklichkeit verdndert. Sie
scheint sich von allein stindig zu verdndern, sich im Fluss der Infor-
mationen zu verflichtigen. Wichtiger ist vielmehr das, was im Ge-
dachtnis bleibt, was in gewisser Weise die Zeit anhdlt oder eine Minute
des Schweigens ausl0st.

— Die Emotionen bleiben im Gedichtnis.

Am wichtigsten ist das Ereignis, welches mehr als andere das
Offentliche Empfinden prigt, die meisten Emotionen und die groBte
Aufregung hervorruft. Das erkldrt auch, warum laut einer Studie des
franzosischen Rundfunkarchivs INA innerhalb von zehn Jahren der
Anteil der Fernsehsendungen in der Sparte Vermischtes um 73 Prozent
gestiegen ist. Die Aufzeichnung von Emotionen mit dem Ziel, Auf-
merksamkeit zu binden, lauft auf allen Kanilen, schriftlich in der
Presse, audiovisuell iber Radio- und Fernsehsender, tiber die sozialen
Medien, und sie wird in allen Bereichen eingesetzt, in Politik, Wirt-
schaft, Kultur, Sport, im Sozialen, sogar in der Religion. Es ist eine neue
Art der Machtaustibung entstanden, die in der Lenkung von Emotionen
besteht. Zugleich hat das dazu gefiihrt, dass die Machtaustibung in den
verschiedenen Bereichen auf eine emotionale Weise erfahren und erlit-
ten wird. In der Demokratie der sozialen Medien und der netzweiten
Reaktion ist es heute kaum relevant, seine Meinung zu sagen — ohne-
hin gibt jeder von uns bei jeder Gelegenheit seine Meinung ab, so dass
diese sich gegenseitig aufheben. Es kommt vielmehr darauf an, seine
Emotion auszudriicken, seine Erschiitterung, sein Mitgefiihl, seine
Furcht, seine Angst ... Dieser Druck, Emotionen und Mitgefiihl zu
auBern, 16scht letztlich alle Nuancen aus — Liebe und Freundschaft
werden lediglich zu likes. Und die Art, wie die Gefiihle tatsichlich im

17
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Vorwort

«innersten Kern» (Maria Zambrano) unseres Empfindens genau ent-
stehen, sich mischen, wie sie der Nachtseite des Menschlichen ent-
springen, wird unwesentlich.

So fanden wir es also notwendig, noch einmal dartber zu schrei-
ben, was Mitgefiihl oder Erbarmen, Bescheidenheit, Sanftheit oder
Arroganz, Freundschaft oder Liebe sind. Dabei verfolgen wir keine
hohen Anspriiche. Philosophische und psychoanalytische Ansitze
haben wir gemischt, in Erklirungen und Beschreibungen gelegentlich
einen poetischen Stil gewdhlt. Wir wollten nichts beweisen, das Ein-
zige, was wir zeigen mochten, ist: Wenn wir Gefiihle, Leidenschaften
oder Stimmungen achten, so akzeptieren wir das Geheimste in jedem
von uns, akzeptieren wir uns selbst in unserem Widerspriichlichsten,
Verletzlichsten, Menschlichsten und zugleich Unmenschlichsten. Das
gibt uns die Fihigkeit, den Anderen anzunehmen und uns auf den ein-
zulassen, der sich vor dem Hintergrund des Unbekannten abzeichnet.

Fontainebleau, Paris, Monaco, Sommer 2017

Wir schrieben diese Zeilen, als wir vom tragischen Tod der Philosophin
und Psychoanalytikerin Anne Dufourmantelle erfuhren, der wir beide
sehr verbunden sind. Sie wird immer in unserem Gedichtnis und

unseren Herzen bleiben.



ERSTER TEIL

GUTE ABSICHTEN



LIEBE

Woher kommt die Liebe? wo hat sie ihren
Ursprung und ihre Herkunft? wo ist die Stitte,
da sie wohnt, von wo sie ausgeht? Ja, diese
Stdtte ist verborgen oder im Verborgenen.

Soren Kierkegaard, Leben und Walten der Liebe

Arme Stachelschweine. Wie kénnen sie sich vor dem eisigen Wind
schiitzen? Sie dringen sich aneinander und erzeugen dadurch eine
eigene Wirme. Doch wenn sie sich aneinanderdringen, stechen sie
einander. Und wenn sie auseinander gehen, frieren sie. Schopenhauer
sah hierin ein Gleichnis fir das Leben des Individuums, das «zwischen
beiden Leiden hin- und hergeworfen» werde. Hier geht es um die
Frage nach der richtigen Distanz. Thre Notwendigkeit liegt vor allem an
einem «Bedirfnis der Gesellschaft», denn dieses «treibt», wie Scho-
penhauer bitter bemerkt, «aus der Leere und Monotonie des eigenen
Inneren entsprungen, die Menschen zueinander; aber ihre vielen
widerwdrtigen Eigenschaften und unertriglichen Fehler stoBen sie
wieder voneinander ab».

Man habe Mittel und Wege gesucht, um eine «gegenseitige Er-
warmung» zu férdern und ein Zusammenleben zu erméglichen, wenn
nicht sogar befriedigend zu gestalten. So seien etwa «Hoflichkeit und

feine Sitte» erfunden worden. Das erscheint wenig, um sdmtliche For-
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Gute Absichten

men von Abscheu, Neid, Feindschaft und Hass zu mildern, die die
Menschen voneinander entfernen, bis sie einander fremd und gleich-
giltig sind und zu Feinden werden. Aber wenn Personen sich schon
nahe sind, weil sie von gegenseitiger Anziehung und Zuneigung ge-
halten werden, ja wenn sie durch Gefiithle der Kameradschaftlichkeit,
der Freundschaft oder Liebe einander verbunden sind — welche Dis-
tanz sollten sie dann gegenseitig wahren? Spontan moéchte man mei-
nen, der geringste Abstand wiére jener, der Liebende und Geliebte bei-
nahe unzertrennlich sein ldsst, als waren sie eins miteinander. Aber das
ist nicht gesagt.

Zunichst ist unklar, in welcher Entfernung ein vielgestaltiges Ob-
jekt wie die Liebe zu platzieren ware, wenn man es lediglich unter-
suchen mochte. Verfiele jemand, der tiberhaupt nicht liebt, der nichts
und niemanden liebt, auf die Idee, dies zu tun, wiirde er um sich he-
rum nichts als leere und kalte Gedankenkonstruktionen errichten. Und
fiir den Liebenden oder Verliebten ist es auch nicht einfacher; er wird
nicht umsonst als blind bezeichnet. Mit entflammtem Herz und be-
nebeltem Geist wirde er bestenfalls sein Herzklopfen beschreiben.
Ganz sicher zdhlt die Liebe zu den entgrenzten Wirklichkeiten, die,
wenn sie gelebt und erlebt werden, das Denken beeintrichtigen oder
verwirren und, wenn sie durchdacht werden, verlieren, was sie an
intensiver Lebendigkeit aufzuweisen hitten.

Auch ist die Versuchung grof3, nicht dartiber zu reden und dem
Geheimnis sein Geheimnis zu lassen oder sich mit dem Gedanken ab-
zufinden, dass Uiber Liebe reden immer iiber etwas anderes reden
heiB3t, wie einst tiber den Tod oder tiber Gott. Aber ist es denn so un-
niitz, iber etwas anderes zu reden? Wenn wir also weder definieren
noch umschreiben, kommen wir doch wenigstens durch Umschiffen,
Durchstreifen und Umherschweifen weiter, wie jene Wanderménche
ohne feste Bleibe von Kloster zu Kloster; man flaniert, umkreist, be-
gegnet falschen Freunden, sammelt Homologien und Synonymien
und findet vielleicht heraus, warum zwischen Freundschaft und Liebe
fiir nichts Platz ist, wihrend doch jeder im Erleben der beiden Gefiihle

spirt, dass es da unendlich viele Nuancen gibt, von der verliebten



Liebe

Freundschaft bis zu platonischer ... Liebe, geistiger Liebe, Anhdnglich-
keit, Zuneigung, Zirtlichkeit, Wohlwollen, Herzlichkeit, Affinitdt, Ver-
trautheit, Verknalltsein, Strohfeuer, Schwarmerei, Schwiche fiir etwas
oder Sympathie.

Vielleicht sollte man sich auch fiir eine Herangehensweise ent-
scheiden, die die Theologen als «apophatisch» bezeichnen; sie besteht
darin, nicht zu sagen, was etwas — oder Gott — ist, sondern was es nicht
ist. Wird man tiberhaupt je wissen, was die Liebe nicht ist, wenn sie so
heterogen ist und die Skala ihrer Abstufungen buchstiblich unendlich?
Wenn etwa im Franzosischen dimer (lieben) in Begleitung eines win-
zigen Adverbs, aimer bien, den Sinn von «gern mégen» annimmt und
sich auf alles anwenden lisst, aufs Reisen, auf die Lektiire, den Duft
von Weihrauch, Rock ’'n’ Roll, Schokolade, die Blauen Seerosen von
Monet, auf die Personen, die man gern mag (qu’on aime bien), und die
orecchiette al pesto, die man sehr gern mag (qu’on aime beaucoup)? Und
wen sollte man als Zeugen anrufen? Welche Texte zurate ziehen in der
Flut von Werken, epische Romane, elliptische Poesie, Symphonien,
Opern oder Liedchen, physiologische Abhandlungen, Tagebiicher,
Filme, Briefe, Skulpturen, Gemilde oder Fresken — alles, was der
Mensch seit jeher erschaffen hat, um die Liebe, ihre Freuden, ihre
Qualen, ihren Wahnsinn, ihren Schmerz oder ihre Fallstricke zu be-
singen, um ihre Illusionen zu zerstéren und iiber ihre Farcen und
Tauschungsmandéver zu klagen oder um die Kraft und das Leben zu
preisen, die sie jedem Menschen schenkt? Ohne Liebe gibt es keine
Menschlichkeit. Alles wird unbegreiflich und diffus, alles spielt sich im
Extremen und im Chaos ab, sobald die Liebe ins Spiel kommt — oder
eines ihrer falschen Geschwister.

Im Franzosischen wird ein Paradox der Liebe anhand der Tatsache
sichtbar, dass es mit aimer nur ein einziges Verb gibt, um sich gegensei-
tig die Liebe zu erkldren, und dass jeder Versuch, sie in einen anderen
sprachlichen Ausdruck zu bringen, ein Verrat an ihr ist. Man kann nicht
einmal ein Adverb anhdngen. Ein komisches Gesicht wiirde der ge-
liebte Mensch machen, wenn der oder die Liebende ihm erkldrte: je
t’aime bien (ich mag dich gern) oder je t'aime beaucoup (ich mag dich
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sehr gern), je t'aime moderément (ich mag dich in Maf3en), d certains égards
(in gewisser Hinsicht) ... Wenn man wissen will, was Liebe nicht ist,
dirfte es da eigentlich nicht auch unsinnig sein, aus bestimmten
Alltagsausdriicken den (Un)Sinn aufzulesen, den die Kultur jahrhun-
dertelang dartibergelagert hat? Zumal zwischen Liebe und Sprache
eine nicht unbedeutende Beziehung besteht. Allerdings, wie Gaston
Bachelard zu behaupten, die Liebe sei der Liebesbrief, ist auch nicht
richtig. Und Rechtschreibfehler stehen in keinem Verhiltnis zu
Ungeschicklichkeiten, taktlosen Gesten und Verletzungen in der Liebe.
Im Ubrigen hat die Liebeserklirung (oder die Trennungsankiindigung)
per SMS heutzutage simtliche Verbindungen zwischen dem Gefiihl
und seiner sprachlichen oder bildlichen Umsetzung verzerrt.

Sag, dass du mich liebst

Als soziales Ereignis ist Liebe nicht von ihrem verbalen, kiinstleri-
schen, literarischen und musikalischen Ausdruck zu trennen. Irgendwie
ist es ja die Sprache, die die Liebe mit einem ersten schwierigen, beben-
den «ich liebe dich» zutage treten ldsst. Unvorstellbar, dass Liebe sich
nie erkliren wurde, weder durch ein Wort noch durch eine Geste oder
Intention (immer sehr persénlich und manchmal durch soziale Zei-
chen verstirkt wie das Senden von Blumen oder kleinen herzférmigen
Schokoladen zu Festen, die die Liebe feiern). Aber dieses «ich liebe
dich» ist merkwiirdig. Es besitzt keine Sprachfunktion, weder eine ex-
pressive (wenn man eine Information geben will, wiirde es gentigen, sie
ein einziges Mal zu sagen) noch eine konative oder referentielle oder
metasprachliche und am allerwenigsten eine phatische — obwohl die
unaufhorliche Wiederholung (Ich liebe dich —Ich dich auch — Liebst du
mich? — Ja, ich liebe dich, und du?) letztlich zuweilen an einen Dialog
sozialer Vertrautheit erinnert (Guten Tag, wie geht’s? — Es geht, und Th-
nen? — Es geht). Uberdies verliert die Sprache der Liebenden — ausge-
nommen das erste Wort, der erste Kuss — ihren Sinn, wenn sie sich nicht
an jemanden richtet, der bereits liebt; von auBlen vernommen, wirkt der
Liebesdialog oft licherlich, nichtssagend, bestenfalls charmant.

Es kann vorkommen, dass er die Liebesbeziehung verdirbt und das

Gefthl in einem Wortstrom ertrankt. Statt die andere Person zu lieben,
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liebt der Liebende sich selbst, wenn er von Liebe spricht, oder er redet
bloB gern von Liebe, er hort auf zu lieben, um zu verfiihren, wie es
eben der hiibsche Schwitzer oder der Aufreifler, Don Juan, tut ... Da
die Liebe tiber kein eigenes Vokabular verfiigt, bedient sie sich der
Metaphern, Figuren, Symbole und Allegorien oder treibt die Sprache
in ihre Extreme, den Gesang und den Liebesschrei auf der einen Seite,
die Stille und das Flustern auf der anderen. Im einen Fall verdichtet
sich das Wort, schwillt an, wird zum Gesang, als wollte es von der gan-
zen Welt verstanden werden, die es zum Zeugen fiir die Unermesslich-
keit des Gefiihls anruft. Im anderen Fall wird es zum flatus vocis und
raunt — Schweigsamkeit ist die Sprache der Liebe, meinte der heilige
Franz von Sales —, ein unhorbares, heimliches Fliistern, wie um die
Beziehung der Liebenden inniger, untibertragbarer und einzigartiger
werden zu lassen. Der Sprache gelingt es nicht, die Liebe zu erkldren,
aber der Liebe gelingt es nicht, ohne Sprache auszukommen.

Ich weiB, dass ich dich liebe

Die Liebe empfindet man, «fithlt» man, noch ehe man sie einan-
der gesteht. Aber weil man sie? Manchmal zwingt das Bewusstsein das
Gefthl zu einer reflektierten Riickkehr zu sich selbst, um ein Wissen
um das Gefiihl zu schaffen, das Gefahr lauft, eher Wissen als Gefiihl zu
sein. Die Liebe erwdhlt sich selbst zum Liebesobjekt und wird, wie
Augustinus erkannt hat, zu amor amoris: Was ich liebe, ist nicht so sehr
der Andere als die Tatsache zu lieben an sich. Folglich zdhlt das Liebes-
objekt wenig oder ist austauschbar: Der ungetreue Liebhaber kann
auch herumspielen, er liebt niemanden auBer sich selbst, er liebt nur
die Tatsache, sich verliebt zu wissen.

Ich habe meine Zwillingsseele gefunden

Zuweilen ist zu héren: Wir haben uns gefunden, weil wir uns glei-
chen, weil wir denselben Geschmack, dieselben Abneigungen oder
dieselben Ideale haben; wir mogen dieselben Urlaubsorte, dieselbe
Musik und dieselben Filme. Empedokles hitte seine Freude daran ge-
habt: die Anziehung des Gleichen durch Gleiches. Aber ebendas passt
nicht zur Liebe, denn den Anderen zu lieben, weil er genau wie ich ist,

hieBe, eine elementare, quasi biologische und narzisstische Beziehung
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zu etablieren, die mich nicht auf' den Anderen zubewegen lisst, son-
dern mich zu mir selbst zurticktreibt, wie ein Bumerang Was ich an dir
liebe, ist die Tatsache, dass du ein anderes Ich bist, in dem ich mich wie
in einem Spiegel anschauen und bewundern und mich auf diese Weise
doppelt lieben kann, in mir und in dir. Liebe ohne Alteritit, Liebe ohne
Selbstlosigkeit, Liebe, die im Kreis geht, bis zur Erschépfung.

Wir ergdnzen uns

Liebe zu jemandem, der oder die nicht wie ich ist, scheint ein Sieg
iber die elementare Abneigung zu sein, die durch Unterschied und
Unidhnlichkeit entsteht. Aber die Anziehung der Gegensdtze, ein Lieb-
lingsthema Heraklits, kann ebenfalls eine unechte Form der Liebe zum
Ausdruck bringen: Ich suche nach dem Anderen, denn er ist das, was
mir fehlt, das, was mir zu meiner Vollstindigkeit fehlt — als wollte ich
eine verlorene Einheit wiederherstellen, ein vollkommenes Ich, dem
nichts fehlt. Infolgedessen ist es das Ich, das vom Ich geliebt wird, nicht
der Andere, der bloB3 als Komplementirwinkel fiir die Liebe fungiert.

WeiBt du, dass du schone Augen hast

Welche Mutter oder welcher Vater hilt ihr bzw. sein Kind nicht fiir
das hubscheste der Welt? Nattirlich ist es htibsch, weil seine Eltern es
lieben, und niemandem kdme in den Sinn zu behaupten, dass sie es
lieben, weil es hiibsch ist. Die Vorztige, Talente, Gaben und Fihigkeiten
eines Menschen kénnen niemals Ursache fir das Gefiihl der Liebe sein.
Man kann nicht sagen, man liebt jemanden, weil er gut Gitarre spielt
oder einen athletischen Korper besitzt, denn das wiirde ja fiir den Fall,
dass irgendein Unfall die Hand lihmen oder die Zeit seinen Kérper
welken lassen sollte, das Ende der Liebe bedeuten. Geliebt wird die
Person fir das, was sie ist, nicht fiir das, was sie hat — die adjektivi-
schen Qualititen sind eher Ursache fiir Bewunderung oder Verehrung.
Neigt man dazu, wéhlerisch zu sein — was ich an dir liebe, sind deine
schénen Augen, die Form deiner Hinde, der Duft deiner Haut, deine
Komik, was ich weniger liebe, ist der Ton deiner Stimme, deine Zer-
streutheit, deine Reizbarkeit, dein Mangel an Taktgefiihl ... —, ist man
eher Liebhaber als Liebender, denn Letzterer erwahlt den Anderen in

seiner Ganzheit.
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Aus den Augen, aus dem Sinn

Der Abstand in der Liebe, zeitlich wie raumlich, hat nichts mit
dem Abstand in der Freundschaft gemein und auch nichts mit dem
Abstand in der Bekanntschaft. Der Abstand in der Freundschaft kennt
keine Trennung in der Zeit, so lange diese auch dauern mag; ja man
erkennt eine Freundschaft daran, dass sie sich durch Abwesenheit
keineswegs verfliichtigt (aus diesem Grund gibt es so viele Jugend-
freunde). Freunde finden sich nach langer Abwesenheit wieder und
nehmen ihre Gespriche da wieder auf, wo sie aufgehért hatten. Die
Bekanntschaft wiederum braucht, damit sie nicht vage bleibt, eine
Feinjustierung in der richtigen Brennweite — je nachdem, ob kurzsich-
tig oder weitsichtig, halte ich die beschriebene Seite ndher an meine
Augen oder weiter weg, bis alle Buchstaben klar und deutlich lesbar
werden. Im Gegensatz zur Freundschaft aber vertrdgt die Liebe rdum-
liche Distanz oder Abwesenheit nur schlecht, denn der Korper fordert
physischen Kontakt ein. Er will liebkost, berithrt und umarmt werden,
Genuss und Orgasmus empfinden, auch wenn er das fir seine reine
Existenz nicht braucht — man kann, heil3t es, platonisch lieben —; er
muss jubeln kénnen, so wie das Herz klopfen und der Kopf entflam-
men muss. Geliebte Menschen werden geliebt, auch wenn sie aus den
Augen sind. Doch die Liebenden fiihlen ihre Liebe nachlassen und ver-
kiimmern, weil sie den Koérper des Anderen nicht zum Beben, zum
Orgasmus bringen kénnen, weil sie ihm nicht tiglich noch mehr ge-
ben kénnen. Daraus folgt, dass der Abstand in der Liebe nie festgelegt
ist und keinen festen Rhythmus kennt. Bewirkt er tiglich wechselnde
Momente intimster Ndhe und jdher Klagen (ich habe das Gefiihl, du
bist so weit weg), so unterliegt der Liebesabstand dabei einer doppel-
ten Gefahr, der Gefahr einer hoffnungslosen Dualitdt (die kithle Zwei-
samkeit beim Frithstiick, wo man nicht mehr miteinander redet) und
der Gefahr der vollkommenen Ubereinstimmung (wir sind uns so
nahe, dass wir nur noch eins sind); im ersten Fall handelt es sich ndim-
lich um Agonie — noch unterstiitzt durch die Gewohnheit, zusammen
zu sein oder zusammenzuleben —, und im zweiten gibt es kein Subjekt
mehr, das liebt, und auch kein Objekt mehr, das geliebt wird.
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Wir sind wie geschaffen fiireinander

Mag sein, dass nach langem Warten auf den Marchenprinzen tat-
sachlich noch einer daherkommt — aber er ist kein Prinz, und es ist
nicht der, auf den man gewartet hat. Das tiberraschende Aufeinander-
treffen der Liebe kann keiner Erwartung entsprechen und keinem Plan
oder Vorsatz; es ist auch auf keine durch das Schicksal oder einen Gott
festgelegte Verabredung zuriickzufiihren. Es hat keine Vergangenheit,
ereignet sich wie durch ein Wunder, zwei Flugbahnen, die sich im
unendlichen Raum kreuzen. Anders gesagt, niemand ist fiir jemand
anderen gemacht — und wenn plotzlich die Liebe erbliitht, werde ich
fir dich und durch dich sein, auch ohne zu verlangen, dass du fir
mich und durch mich sein wirst.

Ich liebe dich bis zum Wahnsinn

Liebe hat keinen Gebrauchszweck. Man liebt nicht, um zu ... —um
jung zu bleiben, um nicht mehr allein zu sein, um Kinder zu zeugen
oder abends jemanden zu haben, der auf einen wartet. Die Liebe hat
auch keine Vernunft; sie ist verriickt. Daher ist es zwecklos, (sich) zu
fragen, weshalb man liebt. Das geringste «weil» ist verletzend — weil
du intelligent bist, weil du gut reden kannst, weil du lieb bist —, denn
es hieBe, dass die Bosen und die, die nicht gut reden kénnen, kein
Recht auf Liebe haben. Die Liebe ist keine Wiirdigung eines Werts, den
die Vernunft bemessen kann. Alle verdienen es, geliebt zu werden, ein-
fach weil es ebenso wenig ein Verdienst ist zu lieben, wie geliebt zu

werden.
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