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KAPITEL 1

KLUFT

Wenn die Technik doch nur irgendwas erfinden wiirde, womit
wir uns in einem Notfall mit Thnen in Verbindung setzen
konnten!», sagte mein Computer, immer und immer wieder.

Nach der amerikanischen Prisidentschaftswahl 2016 begann ich,
dhnlich wie mehrere meiner Bekannten und womoglich durch das
Schwarmdenken der sozialen Medien dazu animiert, mir die Serie
The West Wing (dt. Im Zentrum der Macht) noch einmal anzu-
schauen: eine Ubung in heilloser Nostalgie. Sie brachte keine Er-
leichterung, aber ich gewohnte mir an, mir, wenn ich allein war, am
Abend nach der Arbeit oder im Flugzeug ein oder zwei Folgen anzu-
sehen. Nach der Lektiire der neuesten apokalyptischen Forschungs-
berichte zum Klimawandel, zur totalen Uberwachung und zu den
Unwigbarkeiten der weltpolitischen Lage war ein neoliberales Kam-
merspiel aus den Nullerjahren nicht das Schlechteste, um darin zu
versinken. Eines Abends befand ich mich mitten in einer Folge
aus der dritten Staffel, und Leo McGarry, Stabschef von Prisident
Bartlett, bedauert es sehr, einer Ausschusssitzung beigewohnt und
deshalb die ersten Phasen eines Notfalls — ein mit Uranbrennstiben
beladener LKW ist verungliickt — verpasst zu haben.

«Was hitten Sie vor einer halben Stunde getan, was nicht bereits
getan worden ist?», fragt ihn daraufhin der Prisident.

«Ich hitte», erwidert McGarry, «vor einer halben Stunde gewusst,
was ich jetzt weifl. Und genau aus diesem Grund gehe ich auch
nicht mehr zu meinem Meeting — kleiner Luxus.»

Bartlett umkreist McGarry und meint voll beifiender Ironie: «Ich
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weifs. Wenn die Technik doch nur irgendwas erfinden wiirde, womit
wir uns in einem Notfall mit Thnen in Verbindung setzen koénnten!
Irgendwie so eine Art Telefongeridt mit einer ganz personlichen
Nummer, die wir anrufen kénnten, um Sie wissen zu lassen, dass
wir Sie brauchen.» Er greift in Leos Hosentasche und zicht dessen
Pager heraus. «Vielleicht wiirde es ja etwa so aussehen, Mr. Moto!»

Doch so weit kam die Folge gar nicht. Das Bild auf dem Schirm &4n-
derte sich fortwihrend, aber mein Laptop war abgestiirzt, und ein
Satz der Tonspur lief in Endlosschleife: «Wenn die Technik doch nur
irgendwas erfinden wiirde, womit wir uns in einem Notfall mit Thnen
in Verbindung setzen konnten! Wenn die Technik doch nur irgend-
was erfinden wiirde, womit wir uns in einem Notfall mit Thnen in
Verbindung setzen konnten! Wenn die Technik doch nur irgendwas
erfinden wiirde, womit wir uns in einem Notfall mit Ihnen in Verbin-
dung setzen konnten!»

Dieses Buch handelt davon, was die Technik uns in einem Notfall
zu sagen versucht. Es geht aber auch darum, was wir wissen, wie
wir Wissen erlangen und was wir nicht wissen kénnen.

Im Verlauf des vergangenen Jahrhunderts hat die technologische
Beschleunigung unseren Planeten, unsere Gesellschaften und uns
selbst verandert, doch unser Verstindnis dieser Dinge hat sie nicht
geandert. Die Griinde dafiir sind vielschichtig, und Gleiches gilt fiir
die Antworten, nicht zuletzt deshalb, weil wir selbst vollstandig in
technologische Systeme eingebunden sind, die ihrerseits beeinflus-
sen, wie wir handeln und wie wir denken. Wir kénnen uns nicht
auflerhalb davon stellen; wir konnen nicht ohne sie denken.

Unsere Technologien sind an den grofiten Herausforderungen, vor
denen wir heute stehen, beteiligt: einem aufier Kontrolle geratenen
Wirtschaftssystem, das viele Menschen ins Elend stiirzt und die
Kluft zwischen Reich und Arm immer grofler werden lisst; dem
Zusammenbruch des politischen und gesellschaftlichen Konsenses
uberall auf der Welt, was wachsende Nationalismen, gesellschaft-
liche Spaltungen, ethnische Konflikte und Schattenkriege zur Folge
hat; und einem Klimawandel, der uns alle existenziell bedroht.

Uberall in den Wissenschaften und in der Gesellschaft, in Politik
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und Bildung, in Krieg und Handel steigern neue Technologien nicht
nur unsere Fihigkeiten, sondern prigen und lenken diese aktiv, zum
Besseren wie zum Schlechteren. Wir miissen zunehmend in der
Lage sein, neue Technologien anders zu denken und ihnen gegen-
uber kritisch zu sein, um sinnvoll an dieser Prigung und Lenkung
teilhaben zu koénnen. Wenn wir nicht verstehen, wie komplexe
Technologien funktionieren, wie Technologiesysteme miteinander
vernetzt sind und wie Systeme von Systemen interagieren, sind wir
innerhalb dieser Systeme machtlos, und egoistische Eliten und un-
menschliche Unternehmen koénnen sich ihres Potenzials umso
leichter bemichtigen. Gerade weil diese Technologien auf unerwar-
tete und oftmals seltsame Weise miteinander interagieren und weil
wir vollstindig darin eingebunden sind, lisst sich dieses Verstind-
nis nicht auf praktische Fragen danach, wie Dinge funktionieren,
beschranken: Es muss sich auch darauf erstrecken, wie Dinge zu
dem geworden sind, was sie sind, und inwiefern ihre Funktions-
weisen in der Welt oft unsichtbar und miteinander verwoben sind.
Was wir brauchen, ist nicht Verstindnis, sondern Bildung.

Echte Bildung in Sachen Systeme besteht aus weit mehr als
schlichtem Verstehen und lisst sich auf vielfiltige Weise begreifen
und praktizieren. Sie reicht tber eine funktionale Nutzung eines
Systems hinaus, sie will dessen Kontext und Konsequenzen ver-
stehen. Sie weigert sich, die Anwendung irgendeines Systems als
Allheilmittel zu betrachten, und beharrt darauf, dass Systeme in
einer Wechselbeziehung stehen und dass jeder einzelnen Losung
Grenzen gesetzt sind. Sie spricht nicht nur die Sprache eines Sys-
tems flieflend, sondern auch dessen Metasprache — also die Sprache,
mit deren Hilfe es tiber sich selbst spricht und mit anderen Syste-
men interagiert — und ist sensibel gegentiber den Grenzen und dem
potentiellen Nutzen wie auch gegeniiber dem Missbrauch dieser
Metasprache. Vor allem aber ist echte System-Bildung dazu in der
Lage, Kritik zu tiben und auf Kritik zu reagieren.

Eines der Argumente, das als Reaktion auf ein geringes 6ffent-
liches Verstandnis von Technologie haufig vorgebracht wird, ist die
Forderung nach mehr technologischer Bildung — was auf eine ganz
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einfache Formel gebracht bedeutet: programmieren zu lernen. Eine
solche Forderung wird haufig von Politikern, Technikern, Meinungs-
machern und Wirtschaftsfithrern erhoben, und sie wird hiufig in
rein funktionalen und marktorientierten Kategorien vorgebracht:
Die Informationsokonomie bendtigt mehr Programmierer, und junge
Menschen brauchen zukiinftig Arbeitsplitze. Das ist ein guter Aus-
gangspunkt, aber programmieren zu lernen reicht nicht, so wie es
nicht reicht, einen Abfluss zu installieren, um die komplexen Inter-
aktionen zwischen Grundwasserspiegel, politischer Geographie, in
die Jahre kommender Infrastruktur und Sozialpolitik zu verstehen,
wie sie die Lebenserhaltungssysteme in einer Gesellschaft tatsich-
lich bestimmen, beeinflussen und produzieren. Ein schlicht funk-
tionales Verstindnis von Systemen geniigt nicht; man muss auch
tiber Geschichten und Folgen nachdenken kénnen. Wo kamen diese
Systeme her, wer hat sie zu welchem Zweck entworfen, und welche
dieser Intentionen lauern heute noch in ihnen?

Die zweite Gefahr eines rein funktionalen Technologieverstind-
nisses ist das, was ich als computational thinking bezeichne, als
Computerdenken in dem Sinne, dass Menschen wie Computer den-
ken. Computerdenken ist eine Ausweitung dessen, was andere als
Solutionismus bezeichnet haben: die Uberzeugung, dass sich jedes
Problem durch die Anwendung von Berechnung nach Art eines
Computers losen lisst. Ganz gleich, mit welchem praktischen oder
gesellschaftlichen Problem wir es zu tun haben, gibt es daftr eine
App. Aber auch der Solutionismus ist unzureichend; das ist eines der
Dinge, die uns unsere Technologie zu vermitteln versucht. Abgese-
hen von diesem Irrtum geht Computerdenken — oftmals unbewusst —
davon aus, dass die Welt wirklich so ist, wie die Solutionisten sie
sich vorstellen. Es verinnerlicht den Solutionismus dermaflen, dass
sich die Welt tiberhaupt nicht mehr in Kategorien denken oder arti-
kulieren lisst, die nicht berechenbar sind. Computerdenken herrscht
in der heutigen Welt vor und befeuert die schlimmsten Entwicklun-
gen in unseren Gesellschaften und Interaktionen, und ihm muss
man eine echte systemische Bildung entgegensetzen. Wenn die Phi-
losophie der Teil des menschlichen Denkens ist, der sich mit dem
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befasst, was sich nicht wissenschaftlich erkliren lisst, dann ist sys-
temische Bildung das Denken, das sich mit einer nicht berechen-
baren Welt beschiftigt und gleichzeitig anerkennt, dass sie unwider-
ruflich durch Berechnung (im Sinne von Computerisierung) geprigt
und bestimmt ist.

Das Argument, es reiche, programmieren zu lernen, fithrt auch
noch anderweitig in die Irre: Man sollte in der Lage sein, technolo-
gische Systeme zu verstehen, ohne tiberhaupt programmieren ler-
nen zu mussen, so wie man kein Klempner sein muss, um zu kacken
oder um ohne Angst davor zu leben, dass einen das eigene Abwasser-
system umbringen will. Man sollte allerdings die Moglichkeit, dass
unser Abwassersystem uns tatsichlich umzubringen versucht, nicht
ganz ausschliefien: Die Infrastruktur unserer heutigen Gesellschaft
beruht grof3teils auf komplexen Computersystemen, und wenn die
Menschen sie nicht sicher nutzen kénnen, dann wird uns auch noch
so viel Wissen dariiber, wie schlimm sie sind, auf lange Sicht nicht
retten konnen.

In diesem Buch werden wir ein paar Klempnerarbeiten verrich-
ten, aber wir miissen uns zu jeder Zeit der Bediirfnisse der Nicht-
Klempner bewusst bleiben: des Bediirfnisses zu verstehen und des
Bediirfnisses zu leben, selbst wenn wir nicht immer verstehen. Wir
haben oft Mithe, Ausmaf und Dimensionen neuer Technologien zu
begreifen und zu beschreiben, was bedeutet, dass wir Miihe haben,
sie Uberhaupt zu denken. Wir brauchen keine neue Technologie,
sondern neue Metaphern: eine Metasprache, um die Welt, die kom-
plexe Systeme erschaffen haben, zu beschreiben. Wir brauchen eine
neue Kurzschrift, eine, welche die Realitit einer Welt, in der Men-
schen, Politik, Kultur und Technik vollstindig miteinander ver-
flochten sind, anerkennt und thematisiert. Wir waren schon immer
miteinander verbunden — ungleich, unlogisch und die einen mehr
als die anderen, aber trotzdem vollstindig und unvermeidlich. Das
Neue am Netzwerk ist, dass diese Verbindung sichtbar und nicht
mehr zu leugnen ist. Wir sind die ganze Zeit mit der radikalen Ver-
netztheit von Dingen und unserem Ich konfrontiert, und wir mis-
sen mit dieser Erkenntnis auf neue Weise umgehen. Es reicht nicht,
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davon zu sprechen, dass allein das Internet oder amorphe Technolo-
gien, ohne dafiir Verantwortung tragen zu missen, die Kluft in un-
serem Verstindnis und in unserer Handlungsfihigkeit verursachen
oder beschleunigen. Mangels eines besseren Begriffs verwende ich
den Terminus «Netzwerk», um uns und unsere Technologien zu
einem riesigen System zusammenzufassen — um menschliches und
nicht-menschliches Handeln und Verstehen, Wissen und Nichtwis-
sen zu einer Handlungssuppe zu verrithren. Die Kluft besteht nicht
zwischen uns und unseren Technologien, sondern innerhalb des
Netzwerks selbst, und durch dieses Netzwerk erlangen wir ber-
haupt erst Kenntnis davon.

Schliefilich ermdoglicht System-Bildung Kritik, sie tibt Kritik und
reagiert auf Kritik. Die Systeme, mit denen wir uns beschiftigen
werden, sind zu wichtig, als dass nur ein paar wenige sie denken,
verstehen, entwerfen und umsetzen sollten, insbesondere wenn diese
wenigen sich allzu leicht mit dlteren Eliten und Machtstrukturen
verbtinden oder von diesen vereinnahmt werden. Es besteht eine
konkrete und kausale Beziehung zwischen der Komplexitit von
Systemen, mit denen wir es jeden Tag zu tun haben, der Intranspa-
renz, mit der die meisten dieser Systeme konstruiert oder beschrie-
ben werden, und grundlegenden globalen Fragen der Ungleichheit,
der Gewalt, des Populismus und des Fundamentalismus. Allzu oft
werden neue Technologien so dargestellt, als seien sie per se eman-
zipatorisch. Aber das ist seinerseits ein Beispiel von Computerden-
ken, dessen wir alle uns schuldig machen. Diejenigen von uns, die
neue Technologien immer sofort tibernehmen und bejubeln, die wir
ihre vielfiltigen Vorziige genieflen und von ihren Moglichkeiten
profitieren und die wir folglich, oftmals naiv, fiir ihre weitere Ver-
breitung eintreten, sind nicht minder davor gefeit, sie unkritisch
anzuwenden. Doch Kritik kann nicht auf individuellen Bedrohun-
gen oder auf der Identifikation mit den weniger Beglinstigten oder
den weniger Versierten grinden. Individualismus und Empathie
sind beide im Netzwerk unzureichend. Uberleben und Solidaritit
muiissen ohne Verstehen moglich sein.

Wir verstehen nicht alles, konnen gar nicht alles verstehen, aber
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wir sind in der Lage, es zu denken. Die Fihigkeit zu denken, ohne
zu behaupten oder gar danach zu streben, etwas vollstindig zu ver-
stehen, ist der Schliissel zum Uberleben in einem New Dark Age,
einem neuen finsteren Zeitalter, denn wie wir sehen werden, ist
Verstehen oftmals unmoglich. Technologie kann bei diesem Den-
ken Orientierung und Hilfe leisten, vorausgesetzt, dass wir ihre Er-
gebnisse nicht privilegiert behandeln: Computer sind nicht dazu da,
uns Antworten zu geben, sondern sie sind Werkzeuge, um Fragen zu
stellen. Wie wir in diesem Buch immer wieder sehen werden, er-
moglicht es das tiefreichende und systemische Verstindnis einer
Technologie oftmals, ihre Metaphern im Dienste anderer Denk-
weisen umzuformen.

In den 1950er Jahren schlich sich allmihlich ein neues Symbol in
die Diagramme, die Elektroingenieure zeichneten, um die von ihnen
geschaffenen Systeme zu beschreiben. Das Symbol war ein undeut-
licher Kreis, eine Art Bovist oder eine Gedankenblase. Schlief8lich
und endgiiltig nahm es die Form einer Wolke an. Woran auch im-
mer der Ingenieur arbeitete, er konnte es mit dieser Wolke verbin-
den, das war alles, was man wissen musste. Die andere Wolke
konnte ein Machtsystem oder ein Datenaustausch oder ein anderes
Computernetzwerk oder was auch immer sein. Es spielte keine
Rolle. Die Wolke bot eine Méglichkeit, Komplexitit zu reduzieren:
Sie ermoglichte es, sich auf das Naheliegende zu konzentrieren,
ohne dass man sich Gedanken dariiber machen musste, was dort
dritben passierte. Als die Netzwerke mit der Zeit immer grofler
wurden und immer enger verflochten waren, gewann die Wolke an
Bedeutung. Kleinere Systeme wurden tiber ihre Beziehung zur
Wolke definiert, dartiber, wie schnell sie Informationen damit aus-
tauschen konnten, was sie aus dieser Wolke beziehen konnten. Die
Wolke wurde gewichtiger, sie wurde zu einer Ressource: Die Wolke
konnte dies tun, sie konnte jenes tun. Die Wolke konnte michtig
und intelligent sein, sie wurde zu einem Modewort der Wirtschaft
und zu einem Verkaufsargument, sie war fortan mehr als nur ein
Kiirzel fiir Ingenieure; sie wurde zu einer Metapher.

Heute ist die Wolke — die Cloud - die zentrale Metapher des Inter-
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nets: ein globales System enormer Macht und Energie, dem gleich-
wohl immer noch die Aura des Noumenalen (im Kant’schen Sinne)
und Numinosen anhaftet, von etwas, das fast unméglich zu greifen
ist. Wir verbinden uns mit der Cloud; wir arbeiten in der Cloud;
wir speichern Dinge in der Cloud und holen sie dort wieder ab; wir
denken durch die Cloud. Wir zahlen dafiir und bemerken sie nur,
wenn sie nicht mehr funktioniert. Die Cloud ist etwas, das wir die
ganze Zeit erleben, ohne wirklich zu verstehen, was sie ist oder wie
sie funktioniert. Wir iiben uns darin, ihr zu vertrauen, ohne die ge-
ringste Vorstellung davon, was wir ihr anvertrauen und was das ist,
dem wir uns da anvertrauen.

Abgesehen davon, dass sie nicht immer funktioniert, ist der erste
Kritikpunkt an dieser Cloud, dass es sich um eine sehr schlechte
Metapher handelt. Die Cloud ist nicht gewichtslos; sie ist nicht
amorph oder gar unsichtbar, wenn man weifl, wo man danach su-
chen muss. Die Cloud ist nicht irgendein magischer ferner Ort, der
aus Wasserdampf und Funkwellen besteht, wo alles einfach funk-
tioniert. Wir haben es mit einer physischen Infrastruktur zu tun, die
aus Telefonleitungen, Fiberoptik, Satelliten, Unterwasserkabeln
und riesigen Lagerhallen voller Computer besteht, die ungeheure
Mengen an Wasser und Energie verbrauchen und nationaler Gesetz-
gebung unterliegen. Die Cloud ist eine neuartige Industrie, sie ist
eine gierige Industrie. Die Wolke wirft nicht einfach nur einen
Schatten; sie hinterldsst einen Fufdabdruck. In der Cloud werden
viele der vormals gewichtigen Gebiaude der Biirgersphire absor-
biert: die Orte, wo wir einkaufen, Bankgeschafte tiatigen, uns tref-
fen, Bucher ausleihen und unsere Stimme abgeben. So versteckt,
werden sie weniger sichtbar und sind weniger der Kritik, der Nach-
prufung, der Bewahrung und der Regulierung unterworfen.

Ein weiterer Kritikpunkt ist der, dass dieses mangelnde Verstehen
durchaus gewollt ist. Es gibt gute Grinde — von der nationalen
Sicherheit tiber Firmengeheimnisse bis zu vielfiltigsten Vergehen —,
um zu verbergen, was sich in der Cloud befindet. Was sich dabei
verfliichtigt, sind Handlungsmacht und Besitz: Die meisten unserer
E-Mails, Fotos, Statusmeldungen, Geschiftsdokumente, Bibliotheks-
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und Abstimmungsdaten, Krankenakten, Bonititsbewertungen,
Likes, Erinnerungen, Erlebnisse, personlichen Priferenzen und un-
ausgesprochenen Wiinsche befinden sich in der Cloud, in der Infra-
struktur von jemand anderem. Es gibt gute Griinde, warum Google
und Facebook ihre Rechenzentren gerne in Irland (niedrige Steuer-
sitze) und Skandinavien (billige Energie und Kithlung) errichten. Es
gibt gute Griinde, warum globale, angeblich postkoloniale Imperien
an winzigen umstrittenen Territorien wie Diego Garcia und Zypern
festhalten, denn an solchen Orten lisst sich die Cloud nieder, und
der unklare Status dieser Orte ldsst sich nutzen. Die Cloud formt
sich zu Geografien der Macht und des Einflusses, und sie dient
dazu, beides zu verstirken. Die Cloud ist eine Machtbeziehung, und
die meisten Menschen sind dabei nicht obenauf.

Das sind gewichtige Kritikpunkte, und eine Moglichkeit, die
Cloud zu befragen, besteht darin, zu schauen, wohin ihr Schatten
fillt: den Orten der Rechenzentren und der Seekabel nachzuspiiren
und zu sehen, was sie uns tiber die heute wirklich herrschende
Machtverteilung erzihlen. Wir konnen die Cloud siden, konnen sie
kondensieren und dazu zwingen, einige ihre Geschichten aufzuge-
ben. Wenn sie verblasst, konnen bestimmte Geheimnisse sichtbar
werden. Wenn wir verstehen, inwiefern das Bild der Wolke dazu
genutzt wird, um die eigentliche Funktionsweise von Technologie
zu verbergen, konnen wir allmihlich begreifen, auf wie vielfiltige
Weise die Technologie ihre eigene Handlungsmacht verbirgt — durch
undurchschaubare Maschinen und nicht entschliisselbare Codes
genauso wie durch physische Distanz und rechtliche Konstrukte.
Und daraus wiederum konnen wir etwas tuber die Funktionsweise
von Macht selbst lernen, die solche Dinge schon machte, lange be-
vor sie iiber Clouds und Black Boxes verfiigte, in denen sie sich ver-
stecken konnte.

Doch konnen wir jenseits dieser ebenfalls wieder funktionalen
Sicht der Cloud, jenseits ihrer Wieder-Erdung das Bild der Wolke
noch einmal umdrehen, um eine neue Metapher zu erhalten? Kann
die Cloud nicht nur unser mangelndes Verstindnis absorbieren,
sondern auch unser Verstindnis dieses fehlenden Verstehens? Kon-
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nen wir grundlegendes Computerdenken durch Cloud-Denken erset-
zen, das ein Nichtwissen anerkennt und daraus produktiven Regen
macht? Im 14.Jahrhundert verfasste ein unbekannter christlicher
Mystiker ein Werk tber die «Wolke des Nichtwissens», die zwi-
schen Menschheit und Gottheit hingt: der Verkérperung von Giite,
Gerechtigkeit und rechtem Handeln. Diese Wolke lisst sich nicht
mittels Denken durchdringen, sondern indem man das Denken
schweifen lisst und auf dem Hier und Jetzt — und nicht der prophe-
zeiten, berechneten Zukunft — als dem eigentlichen Handlungsfeld
beharrt. «Zieh die Erfahrung dem Bescheidwissen vor», dringt uns
der Verfasser. «Der Stolz des Wissens kann dich blenden; doch diese
zarte und liebende Zuneigung wird dich nicht tiduschen. Wissen
bliht auf, Liebe aber baut auf. Wissen ist verbunden mit Miihe,
Liebe aber mit Frieden und Ruhe.»™ Diese Wolke haben wir durch
Computerisierung zu bezwingen versucht, aber diese Versuche wer-
den immer wieder durch die Realitit dessen, was wir versuchen, zu-
nichtegemacht. Wolkiges Denken, die Anerkennung des Nichtwis-
sens konnte die Abkehr vom Computerdenken ermoglichen, und
genau das ist es, was uns das Netzwerk selbst aufdringt.

Die bedeutsamste Eigenschaft des Netzwerks ist das Fehlen einer
konkreten, festen Absicht. Niemand hat sich aufgemacht oder an-
geordnet, das Netzwerk oder sein grofites verwirklichtes Exemplar,
das Internet, zu erschaffen. Im Laufe der Zeit wurden ein System
nach dem anderen, eine Kultur nach der anderen miteinander ver-
bunden — durch staatliche Programme und private Investitionen;
durch personliche Beziehungen und technologische Protokolle; in
Form von Stahl, Glas und Elektronen; im physischen Raum ge-
nauso wie in der Sphire des Geistes. Das Netzwerk wiederum ver-
schaffte den grundlegendsten und den hochsten Idealen Ausdruck,
es enthielt und bejubelte die banalsten und die radikalsten Wun-
sche, von denen so gut wie keiner von seinen Schopfern — die wir
alle sind — vorhergesehen wurde. Es ging und geht nicht darum, ir-
gendein Problem zu losen, sondern nur um ein kollektives Unter-
fangen: die aufkommende, unbewusste Erzeugung eines Instruments
zur unbewussten Erzeugung. Das Netzwerk zu denken macht die
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Unangemessenheit des Computerdenkens und die Vernetztheit
aller Dinge wie auch ihre Endlosigkeit deutlich; es beharrt auf der
fortwihrenden Notwendigkeit, seine Gewichtungen und Gegen-
gewichte, seine kollektive Intention und seine kollektiven Miss-
erfolge, seine Rollen, Verantwortlichkeiten, Vorurteile und Mog-
lichkeiten zu uberdenken und zu reflektieren. Das ist es, was uns
das Netzwerk lehrt: Wir mussen wirklich alles in den Blick neh-
men.>

Unser grofSter Fehler im bisherigen Nachdenken tiber das Netz-
werk bestand in der Annahme, seine Handlungen seien ihm inhi-
rent und deshalb unvermeidlich. Mit inhirent meine ich die Vor-
stellung, dass sie quasi ex nihilo aus den von uns geschaffenen
Dingen erwuchsen, statt unsere eigenen Handlungen als Teil dieser
Gemeinschaftsschopfung zu betrachten. Mit unvermeidlich meine
ich den Glauben an eine direkte Linie des technologischen und his-
torischen Fortschritts, der wir schlicht nichts entgegenzusetzen
haben. Solcherlei Uberzeugungen werden seit Jahrzehnten von Ge-
sellschaftstheoretikern und Philosophen immer wieder attackiert,
doch bislang konnte ihnen nicht der Garaus gemacht werden. Viel-
mehr nahmen sie in der Technologie selbst konkrete Gestalt an: in
Maschinen, die ihre eigenen eingebetteten Wiinsche verwirklichen
sollen. Damit haben wir unsere Vorbehalte gegen einen linearen
Fortschritt aufgegeben und sind in den Abgrund des Computerden-
kens gesttirzt.

Die wichtigste Welle, von der der Fortschritt in den letzten Jahr-
hunderten getragen wurde, war die zentrale Idee der Aufklirung:
dass mehr Wissen — mehr Information — zu besseren Entscheidun-
gen fiihrt. Was genau mit «besser» gemeint ist, kann natiirlich
jeder fiir sich selbst bestimmen. Trotz der Angriffe von Moderne
und Postmoderne definiert dieser Glaubenssatz nicht nur, inwie-
fern neue Technologien umgesetzt werden, sondern was tber-
haupt als moglich erachtet wird. In seinen ersten Jahren wurde das
Internet hiufig als «information superhighway» bezeichnet, als
eine Art Wissensleitung, die im flackernden Licht der Glasfaser-
kabel die Welt erhellt. Jedes Faktum, jedes Quantchen Informa-
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tion ist auf Tastendruck verfiigbar — oder zumindest wollen wir das
glauben.

Und so sind wir heute mit ungeheuren Wissensbestinden verbun-
den und haben doch nicht gelernt zu denken. Im Gegenteil: Das,
was die Welt eigentlich aufkliren und erleuchten soll, verdunkelt
sie in der Praxis. Die Uberfiille an Information und die Vielzahl an
Weltanschauungen, die uns heute tiber das Internet zur Verfiigung
stehen, produzieren keine kohidrente Konsensrealitit, sondern eine
Wirklichkeit, die vom fundamentalistischen Beharren auf simplifi-
zierenden Narrativen, Verschworungstheorien und postfaktischer
Politik zerfressen ist. Auf diesem Widerspruch beruht die Vorstel-
lung von einem New Dark Age: einem Zeitalter, in dem der Wert,
den wir dem Wissen beigemessen haben, durch den Uberfluss an
dieser profitablen Ware zerstort wird und in dem wir nunmehr bei
uns selbst nach neuen Moglichkeiten des Weltverstindnisses su-
chen. 1926 schrieb H. P. Lovecraft:

«Die grofte Gnade auf dieser Welt ist, so scheint es mir, das Nicht-
vermogen des menschlichen Geistes, all ihre inneren Geschehnisse
miteinander in Verbindung zu bringen. Wir leben auf einem fried-
lichen Eiland des Unwissens inmitten schwarzer Meere der Unend-
lichkeit, und es ist uns nicht bestimmt, diese weit zu bereisen. Die
Wissenschaften — deren jede in eine eigene Richtung zielt — haben
uns bis jetzt wenig gekiimmert; aber eines Tages wird das Zusam-
menfiigen der einzelnen Erkenntnisse so erschreckende Aspekte der
Wirklichkeit eroffnen, dass wir durch diese Enthiillung entweder
dem Wahnsinn verfallen oder uns aus dem t6dlichen Licht in den
Frieden und die Sicherheit eines neuen, dunklen Zeitalters flichen

werden.»3

Wie wir unseren Platz in der Welt und unser Verhiltnis untereinan-
der sowie zu Maschinen verstehen und denken, wird letztlich dari-
ber entscheiden, ob unsere Technologien uns in den Wahnsinn oder
zum Frieden fihren. Die Finsternis, von der ich schreibe, ist keine
wortlich zu nehmende Finsternis, und sie steht auch nicht fiir die
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Abwesenheit oder den Ausschluss von Wissen, wie die gingige Vor-
stellung von einem dunklen Zeitalter behauptet. Sie ist kein Aus-
druck von Nihilismus oder Hoffnungslosigkeit. Vielmehr verweist
sie sowohl auf den Charakter als auch auf die Chance der gegenwir-
tigen Krise: eine offenkundige Unfihigkeit, klar und deutlich zu
sehen, was vor uns liegt, und mit Entschiedenheit und Gerechtig-
keit sinnvoll in der Welt zu agieren — zugleich koénnen wir durch die
Anerkennung dieser Finsternis nach neuen Moglichkeiten suchen,
mit Hilfe eines anderen Lichtes zu sehen.

In ihrem privaten Tagebuch hielt Virginia Woolf am 18.Januar
1915, in den dustersten Stunden des Ersten Weltkriegs, fest: «Die
Zukunft ist dunkel, was — im Ganzen gesehen — wohl das Beste ist,
was die Zukunft sein kann, finde ich.»* Rebecca Solnit meinte dazu:
«Das ist eine auflergewohnliche Bekundung, wonach das Unbe-
kannte nicht durch falsche Prophezeiung oder die Projektion grau-
siger politischer oder ideologischer Narrative in Bekanntes verwan-
delt werden muss; es ist eine Feier der Finsternis, die bereit ist —
worauf das {inde ich> verweist —, selbst im Hinblick auf die eigene
Behauptung unsicher zu sein.»*

Donna Haraway beschiiftigt sich eingehender mit diesem Den-
ken® und weist darauf hin, dass Woolf in ihrem 1938 veroffentlich-
ten Essay Drei Guineen darauf beharrte:

«Also lassen Sie uns denken. Lassen Sie uns in Biiros denken; in Om-
nibussen; wihrend wir in der Menge stehen und Kréonungen und
Amtsantrittsumziige von Oberbiirgermeistern beobachten; lassen
Sie uns denken, wihrend wir am Kenotaph vorbeigehen; lassen Sie
uns in Whitehall denken; auf der Galerie des Unterhauses; in den
Gerichtshofen; lassen Sie uns bei Taufen und Hochzeiten und Beer-
digungen denken. Lassen Sie uns nie aufhoren zu denken - was ist
diese Zivilisation>, in der wir uns befinden? Was sind das fiir Zere-
monien, und warum sollten wir daran teilnehmen? Was sind diese
Berufe, und warum sollten wir mit ihnen Geld verdienen? Wohin
fiihrt sie uns, kurz gesagt, die Prozession der Séhne gebildeter Min-

ner?»’
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Die klassenspezifischen und gesellschaftlichen Konflikte, die histo-
rischen Hierarchien und Ungerechtigkeiten, auf die Woolf mit ihren
Prozessionen und Feierlichkeiten anspielt, haben sich heute kei-
neswegs verringert, doch einige der Orte, die einen daran denken
lassen, haben sich vermutlich verindert. Die Menschenmassen, die
1938 die Kronungsparaden und die Amtsantrittsumziige des Lon-
doner Biirgermeisters siumten, sind heute tiber das Netzwerk ver-
streut, und die Galerien und Orte der Verehrung sind ebenfalls in
Rechenzentren und Unterwasserkabel abgewandert. Wir konnen
das Netzwerk nicht aus dem Denken verbannen; wir konnen nur
durch und innerhalb des Netzwerks denken. Wir konnen ihm zu-
hoéren, wenn es versucht, uns in einem Notfall zu verstindigen.

Nichts hier ist ein Einwand gegen Technologie: Das zu versuchen
hiefle, gegen uns selbst zu argumentieren. Ich plidiere vielmehr fur
eine nachdenklichere Beschiftigung mit Technologie, gepaart mit
einem radikal anderen Verstindnis dessen, was sich tiber die Welt
denken und wissen lisst. Computersysteme als Werkzeuge betonen
einen der eindriicklichsten Aspekte der Menschheit, nimlich un-
sere Fihigkeit, in der Welt wirksam zu handeln und sie nach unse-
ren Winschen zu gestalten. Doch diese Wiinsche zu erkennen und
zu artikulieren und sicherzustellen, dass sie die Wiinsche anderer
nicht herabsetzen, schmilern, verdriangen oder zerstoren, das bleibt
unser Privileg.

Technologie ist mehr als nur Werkzeugherstellung und Werk-
zeuggebrauch: Sie ist die Erzeugung von Metaphern. Mit der Her-
stellung eines Werkzeugs erzeugen wir ein bestimmtes Verstindnis
der Welt, das, auf diese Weise Gestalt geworden, in der Lage ist, be-
stimmte Wirkungen in dieser Welt zu erzielen. Es wird somit zu
einem weiteren beweglichen Teil unseres Weltverstindnisses —
wenn auch oft unbewusst. Wir konnten also davon sprechen, dass
es sich um eine versteckte Metapher handelt: Es kommt zu einer
Art Ubertragung oder Transfer, aber gleichzeitig auch zu einer Art
Verfremdung, zur Ablagerung eines bestimmten Gedankens oder
einer Denkweise in einem Werkzeug, wo es dann keines Denkens
mehr bedarf, um es zu aktivieren. Um wieder oder aufs Neue zu
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denken, miissen wir unsere Werkzeuge wieder verzaubern. Die vor-
liegende Darstellung ist nur der erste Teil einer solchen Wiederver-
zauberung, ein Versuch, unsere Werkzeuge neu zu denken — was
nicht zwangsliufig eine Umnutzung oder eine Neudefinition bedeu-
tet, sondern einen bedachtsameren Umgang mit ihnen.

Fur jemanden, der einen Hammer hat, so ein Sprichwort, sieht
alles wie ein Nagel aus. Aber das heif$t, den Hammer nicht zu den-
ken. Ein richtiger Hammer ndamlich hat viele Verwendungszwecke.
Man kann damit Nigel herausziehen und einschlagen; er kann
Eisen schmieden, Holz und Stein bearbeiten, Fossilien freilegen
und Kletterhaken fixieren. Er kann ein Urteil fillen, zur Ordnung
rufen oder in einem Leichtathletikwettbewerb geworfen werden.
Von einem Gott geschwungen macht er das Wetter. Thors Hammer
namens Mjolnir, der fiir Blitz und Donner sorgte, wenn mit ihm zu-
geschlagen wurde, liefd auch hammerférmige Amulette entstehen,
die Schutz vor Gottes Zorn bieten sollten — oder, weil sie an Kreuze
erinnerten, vor erzwungener Bekehrung. Prihistorische Himmer
und Axte, die von den Pfliigen spiterer Generationen zu Tage gefor-
dert wurden, wurden als «Donnersteine» bezeichnet, weil sie an-
geblich bei Unwettern vom Himmel gefallen waren. Diese myste-
riosen Werkzeuge wurden somit zu magischen Gegenstinden: Als
ihr urspriinglicher Zweck verblasste, konnten sie eine neue symbo-
lische Bedeutung annehmen. Wir miissen unsere Himmer - all un-
sere Werkzeuge — wieder verzaubern, damit sie eher Thors Hammer
und weniger dem eines Zimmermanns dhneln. Damit sie eher wie
Donnersteine sind.

Technologie wird zudem nicht vollstindig — ex nihilo - von Men-
schen erschaffen. Sie hiangt, wie unser eigenes Leben (Bakterien,
Getreide, Baumaterialien, Kleidung und Begleitarten), vom Ange-
botscharakter nichtmenschlicher Dinge ab. Die Infrastruktur des
Hochfrequenzhandels (die wir in Kapitel 5 genauer erkunden wer-
den) sowie das Wirtschaftssystem, das er beschleunigt und be-
stimmt, sind ein «Gebilde» aus Silizium und Stahl, aus Glasfaser-
technik, aus Nebel und Vogeln und Eichhornchen. Technologie
kann ein ausgezeichnetes Lehrstiick in Sachen Handlungsmacht
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nichtmenschlicher Akteure sein, von Felsen bis zu Kifern, wenn sie
unsere Kommunikationswege und Energiefliisse behindern oder er-
moglichen, durchbeiflen oder kurzschlief3en.

Richtig verstanden ist diese Beziehung auch eine Realisierung
der der Technologie innewohnenden Instabilitit: ihrer zeitlichen
und zeitweiligen Verbindung oder Resonanz mit bestimmten ande-
ren ungewissen Eigenschaften von Materialien und Lebewesen, die
Veridnderungen unterliegen. Kurz: ihrer Wolkigkeit, ihrer Cloud-
haftigkeit. Ein Beispiel dafiir ist (in Kapitel 3) der sich verindernde
Angebotscharakter der Materialien fiir die Computerisierung als
Reaktion auf Umweltstress: Dinge tun Dinge im Laufe der Zeit im-
mer wieder anders. Die Technologie umgibt eine Aura der Starr-
heit: Einmal in Dinge eingeschlossen, scheinen Ideen verfestigt und
unanfechtbar zu sein. Himmer konnen sie, richtig eingesetzt, wie-
der aufbrechen. Indem wir ein paar Werkzeuge wieder verzaubern,
konnten wir erkennen, auf wie vielfiltige Weise diese Realisierung
in den zahlreichen Formen heutigen Alltagslebens enthalten ist.
Dabei sollte man zu dem, was moglicherweise als «Offenbarung»
der «Wahrheit» dieser Welt prasentiert wird, stets gebtihrenden Ab-
stand halten, denn das ist blofles (oder nicht blofles; vielmehr klig-
liches) Uberdenken dieser Welt. Tatsichlich sollte die Armeslinge
die resonante, reprisentative Geste dieses Werkes sein, denn etwas
auf Armeslinge Abstand zu halten hat anders gesehen den Effekt,
dass man auf etwas anderes in der Ferne verweist, auf etwas jenseits
der unmittelbaren Verwirklichung, auf etwas Vielversprechenderes.

Die in diesem Buch entwickelte These lautet, dass die Auswir-
kungen der Technologie dhnlich wie der Klimawandel weltweit zu
spuren sind und bereits all unsere Lebensbereiche erfasst haben.
Diese Auswirkungen sind potentiell katastrophal und eine Folge
der Unfihigkeit, die Unruhe stiftenden und vernetzten Ergebnisse
unserer eigenen Erfindungen zu begreifen. Insofern bringen sie das,
was wir naiverweise fiir die nattirliche Ordnung der Dinge halten,
durcheinander und verlangen ein radikales Uberdenken der Art und
Weise, wie wir die Welt denken. Doch der andere Tenor dieses Bu-
ches lautet, dass noch nicht alles verloren ist: Wenn wir wirklich
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dazu in der Lage sind, auf neue Weise zu denken, sind wir auch in
der Lage, die Welt neu zu denken und sie damit anders zu verste-
hen und anders in ihr zu leben. Und so wie unser gegenwirtiges
Weltverstindnis aus unseren wissenschaftlichen Entdeckungen er-
wichst, so muss unser Uberdenken aus und parallel zu unseren
technologischen Erfindungen entstehen, die ganz reale Manifesta-
tionen des umkampften, komplexen und widerspriichlichen Zu-
stands der Welt sind. Unsere Technologien sind Fortsidtze von uns
selbst, kodifiziert in Maschinen und Infrastrukturen, in Bezugsrah-
men des Wissens und des Handelns; wahrhaftig gedacht, liefern sie
das Modell einer wahrhaftigeren Welt.

Wir sind darauf geeicht, die Finsternis fiir einen Ort der Gefahr, ja
des Todes zu halten. Doch die Finsternis kann auch ein Ort der Frei-
heit und der Moglichkeit sein, ein Ort der Gleichheit. Fur viele wer-
den meine Ausfithrungen offensichtlich sein, denn sie haben schon
immer in dieser Finsternis gelebt, die auf die Privilegierten so be-
drohlich wirkt. Wir miissen noch viel tiber das Nichtwissen lernen.
Ungewissheit kann produktiv, ja sogar erhaben sein.

Die letzte und wichtigste Kluft ist diejenige, die sich zwischen
uns als Individuen 6ffnet, wenn wir es nicht schaffen, die gegenwiir-
tige Situation anzuerkennen und zu artikulieren. T4duschen Sie sich
nicht, bestimmte Aspekte des New Dark Age sind ganz reale und
unmittelbare existenzielle Bedrohungen, was am offensichtlichsten
fir den Klimawandel auf diesem Planeten und dessen kollabierende
Okosysteme gilt. Da sind des Weiteren die anhaltenden Auswirkun-
gen eines schwindenden Konsenses, versagender Wissenschaften,
reduzierter Vorhersagehorizonte sowie offentlicher und privater
Paranoia — all das zeugt von Zwietracht und Gewalt. Einkommens-
und Verstindnisdisparititen sind auf gar nicht so lange Sicht glei-
chermaflen todlich. All das ist miteinander verbunden: All das ent-
steht, wenn wir es nicht schaffen, zu denken und zu sprechen.

Es ist nicht angenehm, tGber das New Dark Age zu schreiben,
selbst wenn ich das Ganze mit vernetzter Hoffnung abmildern
kann. Es verlangt, Dinge zu sagen, die besser ungesagt blieben,
Dinge zu denken, die besser ungedacht blieben. Das hinterlisst oft
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ein flaues Gefithl im Magen, eine Art Verzweiflung. Aber es nicht
zu tun wiirde bedeuten, die Welt, wie sie ist, nicht anzuerkennen,
weiter in Fantasien und Abstraktionen zu leben. Ich denke an meine
Freunde und die Dinge, die wir uns sagen, wenn wir ehrlich sind,
und daran, wie sehr uns das in Angst versetzt. Es hat etwas Beschi-
mendes, tiber die Erfordernisse der Gegenwart zu sprechen, und
zeugt von einer tiefen Verwundbarkeit, aber es darf uns nicht vom
Denken abhalten. Wir diirfen uns jetzt nicht gegenseitig im Stich
lassen.



KAPITEL 2

COMPUTERI-
SIERUNG

m Jahre 1884 hielt der Kunstkritiker und Sozialphilosoph John

Ruskin an der London Institution zwei Abendvortrige mit dem
Titel «The Storm-Cloud of the Nineteenth Century». Am 14. und
am 18. Februar gab er einen Uberblick iiber Himmels- und Wolken-
darstellungen, wobei ihm als Quelle nicht nur die antike und die
europidische Kunst dienten, sondern auch die Berichte von Bergstei-
gern in den von ihm so geliebten Alpen sowie eigene Beobachtun-
gen des Himmels Gber Stidengland in den letzten Jahrzehnten des
19. Jahrhunderts.

In diesen Vortrigen vertrat er die Ansicht, der Himmel weise eine
neuartige Wolke auf. Diese Wolke, die er als «Sturmwolke» oder
mitunter auch als «Plagewolke» bzw. «Plagewind» bezeichnete,

«wurde einzig und allein von jetzt lebenden oder kiirzlich noch
lebenden Augen gesehen. (...) Es gibt, soweit ich bislang weif3, keine
Beschreibung dieser Wolke von irgendeinem antiken Beobachter.
Weder bei Homer noch bei Vergil, weder bei Aristophanes noch bei
Horaz finden sich derartige Wolken unter denen, die Jupiter zusam-
menbraut. Chaucer hat keine Bezeichnung fiir sie, ebenso wenig
Dante; Milton nicht, und auch nicht Thomson. In modernen Zeiten
kennen sie weder Scott noch Wordsworth noch Byron; und der auf-
merksamste und fleifligste Wissenschaftler, De Saussure, sagt kein

Wort davon.»*
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Ruskins «fortwihrende und genaue Beobachtung» des Himmels
hatte ihn zu der Uberzeugung gebracht, es wehe iiberall in England
und auf dem Kontinent ein neuer Wind, ein «Plagewind», der neues
Wetter mit sich brachte. Als Beleg dafiir zitierte er aus seinem eige-

nen Tagebuch den Eintrag vom 1.Juli 1871:

«Der Himmel ist tiberzogen mit grauen Wolken; — nicht Regenwol-
ken, sondern einem trockenen schwarzen Schleier; den kein Sonnen-
strahl durchdringt; teilweise aufgelost in Dunst, schwachen Dunst,
genug, um Dinge in der Ferne unkenntlich zu machen, aber ohne
wirkliche Substanz, ohne Kriuselung, ohne eigene Farbe |...).

Und das ist etwas Neues fiir mich, etwas ganz Schauderhaftes. Ich
bin jetzt tiber fiinfzig Jahre alt; und seit ich fiinf bin, habe ich die
besten Stunden meines Lebens im Frithling und im Sommer in der
Morgensonne erlebt; doch so etwas wie das habe ich bis jetzt noch
nie gesehen.

Und die Wissenschaftler arbeiten eifrig wie Ameisen, untersuchen
die Sonne und den Mond und die sieben Sterne, und sie konnen mir
jetzt, so glaube ich, alles dartiiber erzidhlen; dariiber, wie sie sich be-
wegen und woraus sie bestehen.

Und mir fiir meinen Teil ist es egal, wie sich zwei Kupferflitter bewe-
gen oder woraus sie bestehen. Ich kann sie nicht anders bewegen,
als sie das tun, und nichts Besseres aus ihnen machen als das, woraus
sie gemacht sind. Aber mir lige viel daran und ich wiirde viel dafar
geben, wenn mir jemand erkliren konnte, woher dieser bittere Wind
kommt und woraus er besteht.»?

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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