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Kapitel 1

Einleitung

Und, wer sagt jetzt was? – Schweigen.
Wir haben heute endlos viele Kommunikationskanäle zur Verfügung, 

um uns zu äußern. In jeder Sekunde kommt eine neue Nachricht. Ein 
Stimmengewirr. Aber wenn einer oder eine vor einer Gruppe Menschen 
aufstehen und das Wort ergreifen soll, ohne Hilfsmittel, jedenfalls ohne 
sichtbare Hilfsmittel, dann drückt man sich gerne.

In dem Roman Selim oder Die Gabe der Rede von Sten Nadolny gründet 
der Protagonist der Geschichte, ein gewisser Alexander, eine Redeschule. 
In der ersten Unterrichtsstunde fragt dieser Rhetoriktrainer die Teilneh-
mer, aus welchem Grund sie denn solch einen Kurs belegt hätten:

«In diesem Moment meldet sich eine Frau: ‹Manchmal muss ja etwas gesagt 
werden, nicht?› Belustigung. Wie sie denn das meine.
‹Na ja, manchmal halte ich das nicht aus, dass wieder keiner was sagt, und ge-
rade dann fallen mir die Worte selber schwer.› Das nenne ich einen Grund.»1

Sprechen ist eigentlich eine elementare Tätigkeit, die im Normalfall alle 
als Kinder erlernen. Und der menschliche Geist ist in der Lage, schon den 
nächsten Gedanken zu fassen, während man noch den vorigen ausspricht, 
und sogar mitten im Reden blitzschnell neue Zusammenhänge herzustel-
len. Psychologen nennen diese mentalen Vorgänge eine «Assoziations-
maschine», ein erstaunliches Zusammenwirken zwischen unwillkürlichen 
und bewusst gesteuerten Operationen des Denkens.2 Wenn wir uns im pri-
vaten Gespräch unterhalten, arbeitet diese Assoziationsmaschine meist rela-
tiv mühelos, und wir reden einfach drauflos. Aber die Aussicht, vor einem 
kleineren oder größeren Publikum sprechen zu müssen, hemmt viele 
Menschen zunächst. Und ihre Sorge ist weit mehr als eine inhaltliche. 
Selbst wenn sie eigentlich schon wissen, was sie sagen möchten, fragen sie 
sich: Welche Figur mache ich? Wie komme ich «rüber»? Wird das nicht 
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peinlich? Denn nun gilt es ja nicht nur, etwas zu erzählen, sondern zu 
überzeugen. Wie sehr dies gelingt, wird von verschiedenen Faktoren der 
Situation abhängig sein: von der Stimme und der Stimmung, von der 
Akustik, Gestik, Mimik, Räumlichkeit, vom Einfallsreichtum beim For-
mulieren, von der Aufnahmefähigkeit der Zuhörer, vielleicht auch von 
der Farbe meiner Bluse, von meiner Frisur oder meiner Brille. Um sich 
aber nicht auf dieses Glatteis zu begeben, um sich nicht auf den Zufall des 
Moments zu verlassen – zumal, wenn man keine Übung darin hat –, 
bringt man sich lieber einen fertigen Redetext mit. Das schafft Sicherheit.

Diese Sicherheit wiederum hat auch ihren Preis: Wer zu deutlich an 
seinem vorfabrizierten Manuskript klebt und es bloß herunterleiert, ver-
liert für das Publikum mit seiner Unmittelbarkeit auch seine Glaubwür-
digkeit. Eine Rede ist ja keine Vorlesung (einmal ganz abgesehen davon, 
dass auch Vorlesungen gerne lebendig sein dürfen). Die Zuhörer, deren 
Zeit und Geduld man beansprucht, erwarten, dass der Redner oder die 
Rednerin auch wirklich an das Gesagte zu glauben scheint. Sie wollen den 
Eindruck haben, dass man nicht nur gut vorbereitet, sondern hier und 
jetzt engagiert ist. «Der Redner», schrieb Friedrich Schiller einmal, «be-
zweckt einen schnellen Gebrauch und hat ein gegenwärtiges Bedürfnis 
seines Publikums zu befriedigen.»3 Das ist bei jeder Rede so, aber ganz be-
sonders dann, wenn das Publikum aktuell und konkret über ihren Erfolg 
zu entscheiden hat. Darum muss die Person in der Rhetorik möglichst 
sichtbarer sein als das Papier, sichtbarer als der Text, der sonst woher 
kommt, nur nicht aus diesem Augenblick. Ohnehin kann man sich nur 
auf einige Redeanlässe vorher schriftlich einstellen, oft aber ist in der Poli-
tik, in den Medien, im Beruf improvisiertes Sprechen gefragt. Lässt man 
sich also doch besser auf das ungeheure Wagnis der freien Rede ein? Da-
rauf hat man im Laufe der Geschichte verschiedene Antworten gefunden. 
Davon handelt dieses Buch.

Dabei nutzen wir eine Doppelbedeutung schamlos aus. Im Deutschen 
bezeichnet die «freie Rede» nämlich zweierlei: die Rede ohne Manuskript, 
aber auch die Meinungsfreiheit. Die eine ist ein liberales Grundrecht, die 
andere eine Methode des Vortrags. Beide Freiheiten, die politische und 
die mediale, sind keineswegs deckungsgleich. Doch hängen sie, wie sich 
in diesem Buch zeigen wird, durchaus eng zusammen. Das rechtfertigt, 
hoffen wir, ein gelegentliches Changieren zwischen beiden Bedeutungen: 
Die freie Rede hat eine politische Relevanz, auch dort, wo es scheinbar 
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nur um technische Fragen der Redevorbereitung geht. Der temporäre 
Führungsanspruch, den jeder Redner in einer Demokratie erhebt, ver-
langt einerseits gewisse fachliche und sprachliche Fähigkeiten, die ihn aus-
zeichnen und deretwegen man zuhört. Er darf aber auch nicht zu elitär, zu 
präpariert, zu perfekt wirken, sonst hat er sich zu weit von der Mehrheit 
entfernt und steht, gerade in Deutschland, schnell unter Manipulations-
verdacht. Die freie Rede im politischen Sinn unterstellt, dass letztlich im-
mer auch jemand anders reden könnte. Die freie Rede im medialen Sinn 
drückt Offenheit gegenüber dem Publikum der Mitbürger aus, ein Ein-
gehen auf die aktuelle Situation.

Es stehen auch andere Begriffe dafür zur Verfügung: so die Rede «aus 
dem Stegreif». Der Stegreif ist ursprünglich ein altes Wort für den Steig-
bügel, zusammengesetzt aus «Steg» und «Reif». Das Wort, das es schon im 
Althochdeutschen gab, hat also nichts mit «stehen» oder «greifen» zu tun. 
Der Steigbügel ist die Fußstütze, die dem Reiter auf dem Pferd Halt gibt 
und ihm beim Auf- und Absteigen hilft. Als Metapher steht der Stegreif 
für eine spontane Dynamik und Beweglichkeit, er drückt aus, dass man 
etwas direkt unter Kontrolle hat und sich zugleich eine animalische Ener-
gie zunutze macht – unterwegs, auf dem Sprung. Das Grimmsche Wör-
terbuch erklärt den bildlichen Gebrauch des Stegreifs so:

«ohne grosze vorbereitung, ohne lange überlegung, keck, eilig, gleichsam wie 
der fröhliche reitersmann schnell noch etwas erledigt, auch wenn er schon im 
sattel sitzt und ohne abzusteigen.»4

Aus der lateinischen Wendung ex tempore – «aus dem Moment heraus» – 
hat sich außerdem in vielen Sprachen das «Extemporieren» verbreitet.5 
Auch die «Improvisation» geht aufs Lateinische zurück, improvisus be-
deutet «unvorhergesehen». Daneben hat man, wie beim Stegreif, weitere 
körperliche Metaphern für die freie Rede gefunden: etwa «aus dem Stand» 
(italienisch su due piedi, schwedisch på stående fot). Die Franzosen reden 
«mit erhobenem Fuß» (au pied levé), die Italiener a braccio, also mit dem 
Arm, und die Niederländer «vor die Faust hin» – voor de vuist weg (so hieß 
übrigens die erste Talkshow im niederländischen Fernsehen, sie lief 1963 
bis 1979). Das altgriechische Verb für die Stegreifrede autoschediázein ent-
stammt der Sprache des Krieges und meint eigentlich den unmittelbaren 
Nahkampf im Handgemenge, wo man wendig sein muss, um zu über-
leben. Im Englischen wiederum spricht man ad lib (ad libitum), offhand 
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oder off the cuff, also «aus der Manschette»: ähnlich wie wir etwas «aus 
dem Ärmel schütteln», «aus dem Handgelenk» oder gar «aus der Lamäng» 
(eine Berliner Verballhornung des französischen la main). Mit den letzt-
genannten Ausdrücken gelangt die Stegreifrede in die Nähe der Zauberei.

Füße oder Hände, Faust oder Arm, Reiten oder Kämpfen – welches 
Körper-Bild und welchen Ausdruck man nun verwenden mag, es stellt 
sich die Frage, inwiefern damit verschiedene Arten der mündlichen Rede 
beschrieben sind. Auf der einen Seite gibt es die «echte» Stegreifrede: 
 Momente genialer Improvisation, in denen eine ungeplante Situation, 
eine bestimmte Stimmung sprachliche und inhaltliche Einfälle hervor-
lockt. Im Laufe des Sprechens selbst kommt man erst auf den nächsten 
Gedanken, oder indem man auf einen Vorredner oder einen Zwischenruf 
reagiert.6 Dem steht diejenige Rede ohne Manuskript gegenüber, für die 
man sich vorher eine Gliederung und bestimmte Wendungen genaues-
tens eingeprägt hat. Das Einstudieren eines Konzeptes ist in diesem Fall 
nah am Auswendiglernen, auch wenn man dann die Formulierungen im 
Einzelnen dem Augenblick überlässt, ex tempore. Zudem unterscheiden 
sich die Umfänge und Anlässe: hier lange, monologische Ansprachen, 
dort Debatten in kürzerer Wechselrede.

Allerdings sind die Übergänge fließend. Aus vergleichenden Unter-
suchungen zur Stegreif-Poesie in verschiedenen Kulturen (Oral poetry) so-
wie auch zur Improvisation von Musik weiß man: Jedes Extemporieren ist 
eine variable Mischung aus spontaner Kreativität und festem, formelhaf-
ten Material.7 Die Dichtung und die Musik ohne Partitur unterliegen 
zwar jeweils eigenen Zwängen – Versmaß beziehungsweise Takt und Har-
monie –, aber mit der mündlichen Rede in Prosa haben sie gemein, dass 
sie Impulsivität und Konvention kombinieren. Ob man epische Helden-
dichtung, ein virtuoses Jazz-Solo, den Sprechgesang der Rap-Musik oder 
eine Parlamentsrede frei vorträgt: Man setzt Vorhandenes zu etwas immer 
Neuem zusammen. Auch dort, wo es nach purer Eingebung klingt. Ein 
Fachbegriff der Mündlichkeitsforschung dafür lautet Composition in per
formance.8

Die frei gehaltene Rede muss dabei keineswegs immer die bessere 
sein, zumindest für heutige Ohren und Rezeptionsgewohnheiten. Ohne 
Vorbereitung produziert sie oft Redundanzen.9 Es gibt gewiss «begnadete» 
Redner – von der göttlichen Inspiration handelt eines der folgenden Kapi-
tel. Aber eine schriftliche Rede, mitreißend vorgetragen, kann unter Um-
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ständen ein voller Erfolg werden, eine improvisierte hingegen ein fürch-
terliches Stottern oder Geschwätz. Meist gelingt sie einem nur, wenn ihr 
Überlegung und Training oder Erfahrung vorausgehen. Das Rezept für 
eine möglichst risikoarme freie Rede, das einschlägige Ratgeber etwa so 
oder ähnlich empfehlen, geht daher folgendermaßen:

1. Die Rede in einer ersten Version entweder ganz niederschreiben oder 
konzipieren.

2. Mehrmals durchlesen beziehungsweise durchdenken. 
3. Die Rede in Abschnitte aufteilen und jedem Abschnitt ein Stichwort 

als Überschrift geben. 
4. Nur diese Stichwort-Überschriften auf ein Blatt oder mehrere Kartei-

karten schreiben. 
5. Die Rede in einem oder mehreren Übungsläufen von diesen Karten 

aus vortragen, vor dem Spiegel oder vor einem privaten Zuhörer. 
6. Zum eigentlichen Redeauftritt ausschließlich die Karten oder das Stich-

wort-Blatt mitbringen, aber sie während der Rede nur zu Rate ziehen, 
wenn es nicht anders geht.10

So sagt es auch Kurt Tucholsky in seinen Ratschlägen für einen guten 
 Redner (1930):

«Klare Disposition im Kopf – möglichst wenig auf dem Papier. (…) Ein 
 Podium ist eine unbarmherzige Sache – da steht der Mensch nackter als im 
Sonnenbad.»11

Diese praktischen Tipps gehen natürlich immer auch einher mit weiteren 
inhaltlichen und äußerlichen Empfehlungen, die Rhetoriktrainer seit der 
Antike bis heute erteilen: dass man mit der richtigen Haltung und Stimme 
überzeugt auftritt; dass man mit dem passenden «Framing» (Einbettung) 
die Begriffe und Metaphern zugunsten seines Anliegens besetzt; dass die 
Rede kompetent, vor allem aber auch bildstark, anschaulich, persönlich 
klingt und die Emotionen und Wahrscheinlichkeiten auf Seiten der Zu-
hörer anspricht. 

Was aber genau in uns vorgeht, wenn es mal so richtig «läuft» mit dem 
Improvisieren, darüber kann die Wissenschaft bisher nur vorsichtig spe-
kulieren. Ein Ausgangspunkt ist «die Annahme, dass es so etwas wie ein 
sprachliches Zerebral-Repräsentationssystem von Wissen gibt und ein 
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nichtsprachliches».12 Psychologie und Philosophie diskutieren seit Länge-
rem darüber, ob und inwieweit das Denken von der Sprache abhänge oder 
davon unabhängig sei. Wie funktioniert das rein mündliche Formulieren? 
Haben wir eine Art gedankliches Schema im Kopf, das dann erst im Eifer 
des Gefechts mit Grammatik und Wortwahl versehen wird? Oder kommen 
uns nicht auch wesentliche Gedanken erst beim Formulieren, bei dem wir 
uns selbst zuhören? «Die Sprache ist das bildende Organ des  Gedanken», 
befand Wilhelm von Humboldt.13 Die sprachliche Kreati vität entsteht of-
fenbar durch eine gewisse Erregung: «Innovation durch Enthemmung».14 
Mit der drängenden Präsenz eines Publikums, mit «Evidenzmangel und 
Handlungszwang», die laut dem Philosophen Hans Blumenberg die rheto-
rische Situation ausmachen,15 erwächst ein anderer Druck auf den Redner 
als im privaten Gespräch; stellt man sich diesem Druck, kann sich die 
Zunge lösen. «Es gäbe bei den Menschen keine Bered samkeit, wenn wir 
uns nur mit Einzelnen unterhielten», stellte der römische Redelehrer Quin-
tilian fest.16 Der estnisch-amerikanische Psychobiologe Jaak Panksepp hat 
die Wirkung kreativer Herausforderungen so beschrieben:

«In der Kunst wie im Leben lösen Affekte kognitive Vielfalt aus, wie Fackeln, 
die die Dunkelheit erhellen.»17

Darüber, wie eine solche sprachliche Erleuchtung konkret vonstatten-
geht, gibt es diverse Theorie-Ansätze und Modelle, doch stochert die For-
schung in dieser Hinsicht derzeit noch ziemlich im Nebel des Gehirns 
 herum. Wer frei vor anderen spricht, ist in jedem Fall «ein hochkomplexer 
Informationsprozessor», konstatiert der niederländische Psycholinguist 
Willem Levelt, «der auf immer noch recht mysteriöse Weise Absichten, 
Gedanken, Gefühle in flüssig artikuliertes Sprechen verwandeln kann».18

Wer frei spricht, ohne Textvorlage, ist gleichwohl immer auch vom 
Gebrauch der Schrift beeinflusst – und heute zudem von der sonstigen 
medialen Umgebung. Zwar hat der mündliche Redner tatsächlich nur 
sein Gehirn als einziges Speichermedium und unsichtbares Hilfsmittel 
zur Verfügung. Doch anders als in den schriftlosen, rein oralen Kulturen, 
die Ethnologen und Historikerinnen untersucht haben, prägt die Schrift-
kultur auch die Vorbereitung und den Auftritt des Redners, wenn er ohne 
Manuskript spricht, sowie die Erwartungen des Publikums. Das sieht 
man bereits an dem gängigen Lob für eine gelungene freie Rede, jemand 
spreche «wie gedruckt» oder «druckreif». Das heißt: Schreiben und Lesen 
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bestimmen das Qualitätskriterium für die gesprochene Sprache, schrift-
licher Stil setzt den Maßstab. Und trotzdem wollen die Zuhörer an Ort 
und Stelle nicht nur schöne Worte vernehmen, sondern die Erfordernisse 
des Augenblicks bedient wissen. In dieser Spannung – und von dieser 
Spannung – lebt die Rhetorik.

Seit ihren Anfängen im antiken Griechenland nämlich hat die Rheto-
rik versucht, das Risiko des öffentlichen Auftritts durch Planung, durch 
Regeln und Techniken zu vermindern. Sie will etwas schwer Vorherseh-
bares mit Methode in den Griff bekommen und so die Macht des Zufalls 
begrenzen. Und Methode bedeutet: mit Hilfe der Schrift.19 Zum Beispiel 
gehören fünf Arbeitsstadien des Redners zum klassischen Kanon der Rhe-
torik, und nicht weniger als die ersten vier von diesen fünf Arbeitsstadien 
zielen auf die schriftliche Abfassung der Rede ab. Die fünf Stufen sind 
diese: 1. Auffindung des Stoffes, 2. Gliederung, 3. Ausformulierung, 
4. Einstudieren, 5. Vortrag. Hier und da hat die Rhetorik zwar auch ein 
paar kluge Tipps für die Improvisation, doch traditionell räumt sie ihr 
keinen prominenten Platz ein, sondern blendet sie aus ihrer Systematik 
aus. Denn letztlich untergräbt das Extemporieren, wenn es nicht bloß ein 
Notbehelf sein soll, die Rhetorik als schriftliche Disziplin. Das Wissen 
über die freie Rede ist also gleichsam die ungeschriebene Lehre der Bered-
samkeit.20 Und wenn die Rhetorik ein Geschäft sein soll, das man auch 
lehren und lernen kann, dann ist die Stegreifrede die ständige Begleiterin 
der Rhetorik, aber zugleich auch ihre natürliche Feindin. Daran mag es 
liegen, dass es zwar viele Geschichten der Rhetorik gibt, aber bisher – so-
weit wir wissen – keine Geschichte der Stegreifrede.

Diese Geschichte wollen wir hier erzählen. Die improvisierten Reden 
der Vergangenheit sind verklungen und sehr oft auch nicht aufgezeichnet. 
Aber man hat in verschiedenen Epochen immer wieder darüber berichtet 
und nachgedacht. Die freie Rede findet man in Volksversammlungen, 
Kirchen, Gerichtsverhandlungen, Hörsälen, in Theater und Literatur, in 
revolutionären Momenten und in erregten Parlamenten – bis hin zu den 
heutigen Konferenzen der Digital- und Kreativindustrie und YouTube-
Kanälen. Nicht selten haben die Menschen mit der freien Rede ein Ver-
langen nach Erweckung oder nach politischer Freiheit verbunden, nach 
einer lebendigen Debattenkultur. Die Auseinandersetzungen darüber ver-
folgen wir in diesem Buch, von der Erfindung der Rhetorik im Altertum 
bis zu der Frage im letzten Kapitel, ob sich die öffentliche Rede in der 
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Konkurrenz zu anderen Medien, zu Talkshows und Twitter gegenwärtig 
überhaupt noch behaupten kann. Dabei wird sich zeigen: Wie weit man 
sich von einem vorbereiteten Text befreien kann, das ist einerseits ein gro-
ßes praktisches Problem für jeden Redner und jede Rednerin – es ist aber 
auch generell von Bedeutung im Kampf um Öffentlichkeit und Glaub-
würdigkeit, vom Einsatz für die Freiheit des Wortes bis zu den Gefahren 
der Demagogie. Also auch zu all dem, was in jüngster Zeit das einsilbige 
Reizwort «Trump» zur Überschrift hat.

*

Dass diese Geschichte zunächst vor allem eine «westliche» ist, hat Gründe: 
Es scheint kein Zufall zu sein, dass vor 2500 Jahren, als die Demokratie in 
Athen das Laufen lernte, erstmals auch die Rhetorik als methodische 
Lehre entwickelt wurde. In Rom, im christlichen Mittelalter und in den 
europäischen Universitäten hat man sie überliefert und weiterentwickelt; 
die Redefreiheit (und Pressefreiheit) wurde in der transatlantischen Revo-
lution des späten 18. Jahrhunderts erkämpft und als Grundrecht konzi-
piert. Die Beredsamkeit war in vielen traditionellen Kulturen lange eher 
identitätsstiftend und konsensorientiert, entwickelte also keine konfron-
tative Debattenkultur. Das heißt aber nicht, dass sich die Erforschung der 
Stegreifrede nicht auch außereuropäisch ausweiten und ergänzen ließe. 
Spontanes Reden gibt es überall auf der Welt.21

Man hat die Rhetorik «das Chamäleon der Geisteswissenschaften» 
 genannt.22 Dass das Literaturverzeichnis dieses Buches ziemlich lang 
 geworden ist, liegt daran, dass wir für unser Thema Früchte von weit aus-
einanderliegenden Feldern zusammentragen mussten. Wer weder zitierte 
Stellen nachschlagen noch über die Forschungsliteratur informiert wer-
den möchte, kann aber die Anmerkungen getrost ignorieren.



Kapitel 2

Rhetorik wird professionell:  
Die Einführung der Schrift in die Redekunst  
im klassischen Athen

Reden hielt man zu allen Zeiten. Die Griechen, die uns die Rhetorik ge-
schenkt haben, liebten schon in ihrer Frühzeit die Kunst der öffentlichen 
Rede. In der epischen Dichtung, mit der die europäische Literatur um das 
Jahr 700 v. Chr. einsetzt, wimmelt es von Redeanlässen und Ansprachen, 
und nicht wenige davon werden in förmlichen Versammlungen gehalten. 
Fast scheint es, als hätte der Krieg um Troja nur deshalb so lange gedauert, 
als wäre Odysseus nur deshalb so lange im Mittelmeer herumgeirrt, weil 
es sonst nicht genug Gelegenheit gegeben hätte, die Redekunst der Kriegs-
teilnehmer vorzuführen. Jedenfalls spiegelt sich bereits in der frühen 
Dichtung das kommunikative Regiment einer aristokratischen Elite in 
den aufstrebenden griechischen Stadtstaaten. Es ist dies eine Elite lokaler 
Anführer, die Wettkampf und Freundschaft miteinander verbindet und 
die sich beim lauschenden Publikum der Unterstützung für ihre Vorstel-
lungen und Ansichten versichern müssen.1

Für diese archaischen, aber ästhetisch sensiblen Klientelpolitiker war der 
sprachliche Erfolg ebenso entscheidend wie der militärische. Individuelle 
Unterschiede in der Redeweise wurden sorgfältig registriert. Bei Homer 
heißt es selbst über den größten Helden der Achaier, Achilles, er sei im frü-
hen Stadium seiner Erziehung noch ein grüner Junge gewesen, «noch nicht 
erfahren im Krieg, und auch nicht in den Redeversammlungen, wo Män-
ner sich besondere Auszeichnung erwerben». Odysseus lässt seine Worte 
«wie Schneeflocken» auf seine Zuhörer herabrieseln.2 Nicht weniger als 
 ungefähr ein Viertel aller vierundzwanzig Bücher der Ilias lässt sich der so-
genannten beratenden Rede zuordnen. Und in der Theogonie des Hesiod – 
 eines Zeitgenossen Homers – wird der herausragende, inspirierte öffent-
liche Redner, der einen Rechtsfall entscheidet, gar wie ein Poet besungen:
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«Wen die Töchter des großen Zeus begünstigen (…), auf dessen Zunge gießen 
sie süßen Tau, und aus dessen Mund fließen Worte wie Honig; und das ganze 
Volk blickt auf ihn, wenn er entscheidet, wer recht hat, mit seinem geraden 
Urteil. (…) Wenn der auf den Versammlungsplatz kommt, suchen sie ihn wie 
einen Gott für sich einzunehmen mit süßer Ehrfurcht, und er sticht unter den 
Versammelten hervor. So ist die heilige Gabe der Musen an die Menschen.»3

Solche Musenweihe des öffentlichen Redners darf uns ebenso wenig wie 
das heroische Versmaß, der Hexameter, in dem die Reden im Epos (wie 
auch alles andere) beschrieben und geschrieben sind, zu der irrigen An-
nahme verleiten, dass die frühen Griechen auch in Wirklichkeit ständig in 
Versen gesprochen hätten. Wo man einer solchen poetischen Vorstellung 
anhängt, ist dies teils der einflussreichen Idee geschuldet, der zufolge die 
Dichtung der Prosa menschheitsgeschichtlich prinzipiell vorausgehe, und 
teils den enthusiastischen Anfängen der neueren Medien- und Mündlich-
keitsforschung vor einigen Jahrzehnten. So meinte der romantische Kul-
tur- und Literaturtheoretiker Friedrich Schlegel, mit vielen anderen vor 
und nach ihm: «In der ersten Epoche hatte die griechische Literatur nur 
eine Form, alles war Poesie und alle Poesie war episch.» Erst viel später im 
Altertum, so Schlegel, habe man das schöne Stadium der Unschuld verlas-
sen und somit auch die reine dichterische Kommunikation aufgegeben: 
«Die Sprache, anfänglich nur poetisch, scheidet sich in Poesie und Prosa.»4 
Und in seinem Pionierwerk über den Wandel von Mündlichkeit zu Schrift-
lichkeit, Preface to Plato, hat der kanadische Philologe Eric A. Have lock 
1963 in ähnlich hohem Ton behauptet, in der Oralitätsphase der Zivi lisa-
tion sei politisches Sprechen immer ein poetisches Sprechen gewesen: 
«Die epische Dichtung», meinte Havelock, «stellte die signifikante Rede-
form dar, und sie hatte keine prosaische Konkurrenz.» Ja, die Hexameter-
Dichter Homer und Hesiod, so Eric Havelock, «sprachen in dem einzigen 
Idiom, dessen ihre ganze Kultur fähig war».5

So kann man sich von einer Ursprünglichkeitsbegeisterung forttragen 
lassen. Denn in Wahrheit haben die Griechen in ihren aufblühenden 
Stadtstaaten natürlich nicht permanent in der streng gebundenen Sprache 
der Poesie gesprochen, wenn sie etwas zu sagen hatten. Gewiss, sie waren 
in ihrer auch fortan noch lange mündlich geprägten Kultur von lauter 
Musenklang umgeben, ihr Festkalender, ihre gemeinschaftlichen Rituale 
waren voll von Gesang. Doch politische Reden haben die dominierenden 
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Aristokraten dennoch sicher nicht in der homerischen Kunstsprache ge-
halten – weder bei Versammlungen in der Heimatstadt noch im Verkehr 
mit Gesandtschaften anderer Gemeinden; und dasselbe gilt für ihre Re-
den zur Entscheidung von strittigen Rechtsfällen. Gewiss, die Dichtung 
übte in der archaischen Epoche der griechischen Kultur (ca. 800–
500 v. Chr.) eine gewaltige Macht aus – auch auf damals neu entstehende 
Literaturformen wie das philosophische Lehrgedicht; sogar Gesetze wur-
den bisweilen in Versen formuliert, damit man sie sich besser merken 
konnte; und es war ein langer Weg, bis längere Prosastücke erstmals in 
Texten niedergelegt wurden, nämlich mit der Geburt der Geschichts-
schreibung, die im sechsten vorchristlichen Jahrhundert mit Autoren wie 
Hekataios von Milet einsetzt. Trotzdem müssen wir uns vor Augen halten, 
dass das Memorieren und die Aufführung von Dichtung einerseits und 
die rednerische Verlautbarung andererseits in unterschiedlichen sozialen 
Situationen stattfanden, auch schon in vordemokratischer Zeit.6

Wenn der Vielwisser Plutarch in der römischen Kaiserzeit – also 
700 Jahre nach dem Ereignis – erzählt, dass einst Solon von Athen, der 
berühmte Gesetzgeber und Schlichter sozialer Spannungen, sich um 
600 v. Chr. mit einer Art Narrenkappe auf den Marktplatz, die athenische 
Agora, gestellt habe, um das Volk mit einem großen Gedicht in elegischem 
Versmaß zum Krieg gegen die Insel Salamis zu bewegen, so ist dies offen-
kundig eine Anekdote, die ihrerseits aus den überlieferten Gedichten 
 Solons herausgesponnen wurde. In Wahrheit hatte die politisch-philoso-
phische Poesie des Reformers Solon ihren Ort im Symposion, dem aris-
tokratischen Trinkgelage, wo Rechtfertigung und Reflexion in Versen 
 vorgetragen wurden. Entsprechend treten in seinen erhaltenen Gedicht-
fragmenten «das Volk» oder «die Athener» immer nur in dritter Person 
auf: mithin als Abwesende. Die einfachen Leute von Athen, deren Exis-
tenz durch die sich zuspitzenden wirtschaftlichen und sozialen Verhält-
nisse bedroht war – die der Verarmung und Schuldknechtschaft ins Auge 
blickten und unter ungerechten Richtersprüchen litten –, hätten sich 
auch bedankt und schwerlich dem zur Schlichtung der Krise Berufenen 
zugehört, wenn der ihnen in dieser Lage mit gedrechselten Versen gekom-
men wäre. So wechselte Solon stattdessen in ein anderes Register und 
sprach in kraftvollen Prosareden zu seinen Mitbürgern.7

Wie aber sahen solche frühen Reden aus, vor ihrer schriftlichen Fixie-
rung? Darüber wissen wir im Einzelnen, abseits heroischer Legenden, so 
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gut wie nichts. Eines aber ist sicher: Der politische Redner in der frühen 
griechischen Polis zog jedenfalls, anders als unsere Politiker, kein fertiges 
Manuskript aus der Tasche. Dies wäre in einer von der Mündlichkeit 
 dominierten Öffentlichkeit völlig undenkbar gewesen; ebenso wenig hätte 
man es bei der Aufführung von neuer Poesie durch Chöre oder Einzel-
sänger akzeptiert, wenn diese «vom Blatt gesungen» hätten – stattdessen 
mussten sie ihren Text und ihre Musik natürlich im Voraus memorieren. 
Während aber die Dichter seit den Tagen Homers ihre Werke meist 
schriftlich fixierten, werden die Prosaredner der archaischen Epoche ihren 
mündlichen Vortrag noch nicht schriftlich vorbereitet haben, abgesehen 
von ein paar konzipierenden Stichwörtern, die man sich vielleicht auf 
 einer Wachstafel oder Tonscherbe notierte. Der Grad an Vorbereitung, 
der technische Hintergrund der Redefähigkeit einer herausragenden Per-
sönlichkeit, die «unter den Versammelten hervorsticht», wie es bei Hesiod 
hieß, wurde damals vom Publikum noch gar nicht problematisiert. Viel-
mehr wurde diese Fähigkeit einfach als eine besondere Gabe empfunden: 
Wer kann, der kann.

Das bedeutet freilich nicht, dass sich in jener Zeit, als die Redner 
«Worte wie Honig» fließen ließen, nicht bereits ein gewisses rhetorisches 
Erfahrungswissen entwickelt hätte. So bildeten sich wohl bald schon, ge-
rade wegen des mündlichen Charakters der Rede, Standardargumente 
und Standardformulierungen heraus. Denn wer frei spricht, der braucht 
zur Bewältigung der je erforderlichen Improvisation ein festes Repertoire, 
gleichsam einen Baukasten des immer Wiederkehrenden, auf den er ohne 
allzu große Verzögerung und großes Nachdenken kombinierend zurück-
greifen kann. Die absolute Stegreifrede, die alles nur aus der Inspiration 
des einen Moments hervorbrächte, gibt es nicht. Es liegt immer etwas 
 voraus. Darin, und nicht in der Metrik und Rezitation, liegt die Nähe der 
frühen Prosarede zur epischen Heldendichtung mit ihrer Formelsprache 
und ihren wiederkehrenden Szenen und feststehenden Redewendungen. 
Dieser Baukasten standardisierter Argumente und Bilder, welche den wie-
derkehrenden, in ihrer Zahl begrenzten Wirkungsabsichten von öffent-
lichen Reden entsprechen, ist das Ergebnis «einer Ideenassoziation, einer 
Dressur, einer Konditionierung» (Roland Barthes). Solche Gemeinplätze, 
«Topoi» oder loci communes, die später dann zu schriftlichen Versatzstü-
cken werden, haben, wie Walter J. Ong in seinen Arbeiten herausgestellt 
hat, einen oralen Ursprung. Alle traditionell-oralen Gesellschaften ken-
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nen eine gewisse Formelhaftigkeit, eine «Formalität» der frei gehaltenen 
Rede.8

Und so wird man mit guten Gründen den nichtschriftlichen Prosa-
reden der Griechen des 8. bis 6. Jahrhunderts v. Chr. auch eine gewisse 
Blumigkeit, eine Neigung zu besonders einprägsamen, starken Bildern 
unterstellen dürfen. Denn starke Bilder sind mnemotechnisch hilfreich – 
man kann sie sich gut merken. Die frühe Geschichtsschreibung liefert 
Beispiele dafür, selbst wenn der genaue Wortlaut der dort wiedergegebe-
nen Reden historisch sicher nicht zuverlässig ist (teils weil der antike His-
toriker bereits mit einigem Abstand zum Geschehen schrieb und niemand 
die Reden stenografiert hatte, teils weil er im Interesse seines Darstel-
lungsziels die Reden selbst komponierte). Der Historiker Herodot (ca. 
490–425 v. Chr.) etwa berichtet, wie sich in Griechenland ein überregio-
naler Widerstand gegen die Spartaner bildete, der dem Bedürfnis nach 
stärkerer Beteiligung breiterer Volksschichten entsprang. Der Anlass war, 
dass Sparta, die große Rivalin Athens, Ende des 6. Jahrhunderts in Athen 
wieder eine Tyrannenherrschaft einsetzen wollte, nachdem die Athener 
sich gerade erst davon befreit hatten. Das Ereignis liegt für Herodot rund 
ein Dreivierteljahrhundert zurück; mit Sicherheit hat er daher einiges an 
demokratischem Gedankengut und an Terminologie aus seinen Tagen in 
die Vergangenheit zurückgespiegelt – Anachronismen aus der Zeit des 
Autors, in der eine Sprache und Ideologie der egalitären Verfassung schon 
viel weiter entwickelt war als zur erzählten Zeit. Das Bild jedoch, mit dem 
ein Mann aus Korinth namens Sokles seine große antityrannische An-
sprache im fünften Buch der Historien Herodots beginnt, dieses Bild ist 
eines, das wir uns sehr gut als typisch für jene frühe schriftlose Redekunst 
vorstellen können: Wenn die Spartaner wirklich daran gingen, so sagt die-
ser Sokles im Jahr 505 v. Chr., «die Gleichverteilung der Herrschaft (isokra
tía) abzuschaffen und stattdessen die Tyrannis in den Städten einzufüh-
ren», dann wäre dies nach Meinung des Redners mit folgendem Zustand 
gleichzusetzen: «Der Himmel wird unterhalb der Erde sein, und die Erde 
hoch über dem Himmel, und die Menschen werden ihren Wohnort im 
Meer haben, und die Fische dort, wo vorher die Menschen ihren Wohn-
ort hatten.»9 Hier wird also, um eine untragbare politische Situation aus-
zumalen, die Figur des «Adynaton», des «Unmöglichen» bemüht: der 
 Topos einer völlig verkehrten Welt, einer verrücktspielenden Natur, wie 
er auch in der antiken Dichtung immer wieder begegnet. Das Gleichnis 
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des kosmischen Durcheinanders ist bestimmt nicht spontan erfunden; 
seine Anwendung auf die verhasste Alleinherrschaft aber ist doch ein ori-
gineller Griff in den Baukasten von Motiven, der einem Redner zur Ver-
fügung stehen musste.

Herodot schreibt ausdrücklich, Sokles habe seine antityrannische 
Rede «in freier Weise» vorgetragen (eleuthéros). Damit ist nicht etwa, wie 
im Deutschen, konkret die improvisierte Rede im Unterschied zur schrift-
lich präparierten gemeint. Aber der Freiheitsbegriff verknüpft durchaus 
die Art der Rede und die Art der politischen Ordnung miteinander. Be-
wegt durch Sokles’ «freies» Sprechen, so berichtet Herodot, hätten selbst 
Spartas Verbündete, die sich zuvor noch «ruhig verhielten», ihre Stimme 
erhoben und sich dagegen ausgesprochen, dass die tyrannenfreundlichen 
Spartaner «in irgendeiner griechischen Stadt einen Umsturz der Verhält-
nisse betreiben».10 Die Bürgerschaften griechischer Städte – das ist die 
Botschaft – wollen frei sein, ohne eine widernatürliche, von außen aufge-
zwungene Herrschaftsform; Gleichheit und Freiheit sind naturgemäß; 
und zu dieser Freiheit gehört eben auch das freimütige, furchtlose, unge-
plante Reden, das keiner Kontrolle unterliegt. Wie völlig anders sich das 
in einem diktatorischen System verhält, das konturiert der Historiker 
Thukydides (ca. 455–399 v. Chr.) scharf, wenn er das spätere brutale Inter-
mezzo der Sparta-freundlichen Oligarchen-Herrschaft im Athen des Jah-
res 411 v. Chr. beschreibt:

«Es wurde trotzdem noch die Volksversammlung und die Ratsversammlung 
nach Verlosung einberufen. Aber sie berieten nichts, was nicht den Verschwö-
rern gefiel, auch kamen die Redner aus ihrem Lager, und was gesagt werden 
sollte, das hatten sie im Voraus geplant. Es widersprach auch keiner mehr von 
den Übrigen, denn man bekam es mit der Angst zu tun, wenn man die Menge 
der Verschwörerpartei vor sich sah. Wenn aber doch einer widersprach, wurde 
sehr bald ein Weg gefunden, ihn zu töten (…) Stattdessen verhielt sich das 
Volk ruhig (…).»11

Nun sind wir durch die frühgriechischen Verhältnisse bis in die Zeit der 
athenischen Demokratie des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr. geschlendert. 
Für diese Demokratie stellte jene oligarchische Verschwörung des Jahres 
411 bereits eine Unterbrechung dar, einen Bruch mit der Freiheit und 
Offenheit öffentlicher Debatte und Entscheidungsfindung. Diese Art der 
Annäherung erscheint angemessen, weil die Beredsamkeit, die in klas-
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sischer Zeit mit der Demokratie aufblühte, eben nicht aus dem Nichts 
 entstand: Es gab schon eine Rhetorik vor der Rhetorik, die nicht als 
schriftliche Disziplin, wohl aber als mündliches Erfahrungswissen weiter-
gegeben wurde. Und als im 5. Jahrhundert, zur Zeit des Aufschwungs 
Athens nach den gewonnenen Perserkriegen (also seit 478 v. Chr.), die 
ganz großen Reden gehalten wurden, da «hatte jedes Publikum stilistische 
Erwartungen, die das Produkt einer Entwicklung über mehrere Jahrhun-
derte waren».12 

Es gab also im griechischen Stadtstaat einen Vorlauf an kommunikati-
ven Erfahrungen, an den man anschließen konnte. Trotzdem brachte die 
neue Organisation öffentlicher Entscheidungen in der athenischen Demo-
kratie fundamentale Änderungen. Beginnend mit Reformen der Verwal-
tung, die der Adelige Kleisthenes 508/507 v. Chr. durchsetzte und die das 
Ende der Adelsherrschaft einläuteten, und vollends mit einer weiteren 
Entmachtung der Aristokraten im Jahr 462/461 v. Chr., die mit dem Na-
men des Staatsmannes Ephialtes verbunden ist, wurde Athen zur Volks-
herrschaft. Alle wichtigen Entscheidungen in Recht und Politik lagen nun 
bei der Mehrheit der Bürger, es galt unter ihnen Gleichheit vor dem Ge-
setz, und Ämter wurden nach Rotationsprinzip und per Losentscheid ver-
geben.

Mit dieser unerhörten Ausweitung der Partizipation breiter Bevöl-
kerungsschichten erhielt auch die griechische Redefreudigkeit vor einem 
zur Abstimmung berechtigten Massenpublikum eine ganz andere politi-
sche Verankerung. Die Demokratie, heißt es in der ältesten uns überlie-
ferten Verfassungsdebatte über die Vor- und Nachteile der verschiedenen 
Staatsformen, «führt alle Entscheidungen der Öffentlichkeit zu».13 So 
wurde denn auch das direktdemokratische Prozedere in den Gremien 
Athens organisiert: In einer durchgehenden monologischen Rede musste 
man seinen Standpunkt vor der Menge durchsetzen. Die Debatte bestand 
in den vorgetragenen Reden selbst. Es gab keine weiteren Befragungen, 
keine Diskussionen, keine Expertenanhörungen; vielmehr trafen anschlie-
ßend die männlichen Vollbürger der Stadt (das hieß damals: ohne Frauen, 
Sklaven und Fremde) auf dieser Grundlage ihren bindenden Mehrheits-
beschluss. In der Athener Volksversammlung sprach man unter offenem 
Himmel vor rund 6000 Zuhörern, das Rede- und Initiativrecht hatte 
 jedermann. «Wer es in Anspruch nimmt», heißt es in einer Tragödie des 
Euripides, «der zeichnet sich aus; wer nicht will, der schweigt.»14
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In den ebenfalls neu etablierten Volksgerichten, die gleichermaßen über 
politische wie über private Rechtsfälle befanden, saßen in der Regel 201, 
401 oder 501 Richter, manchmal auch mehr. Sie wurden aus einer dafür 
 registrierten Menge dem einzelnen Prozess zugelost (stets eine ungerade 
Anzahl, damit kein Patt entstehen konnte) und waren allesamt juristische 
Laien – Fachjuristen gab es gar nicht –, also Richter und Normalbürger in 
einer Person. Zuerst der Ankläger, dann der Angeklagte hielten vor dieser 
Menge der Geschworenen en bloc ihre Reden, bei laufender Wasseruhr in 
limitierter Redezeit. Es folgte kein Verhör, keine gesonderte Befragung von 
Zeugen oder Gutachtern, kein sonstiger Dialog: Nur nach dem, was sie 
 soeben von den beiden Prozessparteien gehört hatten, erging von den 
Laien richtern, die das Volk von Athen repräsentierten, umgehend die Ver-
urteilung oder der Freispruch in geheimer Abstimmung. Von einer Ge-
richtsverhandlung im engeren Sinne kann man eigentlich nicht sprechen, 
denn es wurde gar nicht verhandelt – es wurden nur zwei gegnerische 
 Positionen nebeneinandergestellt, und die glaubwürdigere, überzeugen-
dere gewann in der demokratischen Entscheidung des Publikums, in der 
Hoffnung, so die Wahrheit zu treffen. Die Justiz erscheint in Athen nicht 
als professionelle Rechtspflege, sie war nicht die Sache von Behörden oder 
einem Beamtenapparat, sondern ohne Wenn und Aber ein Teil der Volks- 
und damit der Mehrheitsherrschaft. Das facetofacePrinzip galt auch für 
die Redner: Anklage wie Verteidigung mussten in eigener Person vorgetra-
gen werden. Die Vertretung durch einen Anwalt war nicht möglich.

Die Lizenz zum Reden also war allgemein. Das Unerhörte an dieser 
Möglichkeit für jedermann, im Kampf der Argumente ein Publikum für 
sich zu gewinnen, haben die Zeitgenossen gespürt und kommentiert. 
Athen, das ist der Ort, «wo es die größte Freiheit zum Reden in ganz Grie-
chenland gibt», sagt Sokrates in Platons Dialog Gorgias. In der demokra-
tieskeptischen Schrift Über die Verfassung der Athener – dem Werk eines 
unbekannten Autors vom Ende des 5. Jahrhunderts – stellt der Verfasser 
irritiert fest: In Athen «kann jetzt jeder nichtswürdige Mensch, der will, 
zum Reden aufstehen und durchsetzen, was für ihn selbst und für seines-
gleichen günstig ist». Ähnlich mokiert man sich in Platons Protagoras: 
Wenn die Athener über die Politik der Stadt tagen, heißt es da, «dann 
steht auf und erteilt ihnen Ratschläge über diese Dinge, ohne Unter-
schied: Bauarbeiter, Schmied, Schuster, Kaufmann, Schiffer, reich oder 
arm, wohlgeboren oder gemeiner Mann».
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Das Volk verhält sich also, anders als in der Oligarchie, nicht ruhig. Es 
herrschen vielmehr, bei einem hohen Grad an aktiver Partizipation, glei-
ches Rederecht (isegoría) und Meinungsfreiheit (parrhesía). Bei Demo-
sthenes, dem großen athenischen Politiker und bedeutendsten griechi-
schen Redner (384–322 v. Chr.), heißt es gar pointiert, die Verfassung, der 
Staat, das öffentliche Leben der Athener – wie immer man das griechische 
Wort politeía übersetzen will – realisiere sich in nichts anderem als «in Re-
den». Anders gesagt: Politik ist grundsätzlich etwas Rhetorisches, sie be-
steht ausschließlich aus öffentlichen Diskursen. Deswegen, so Demosthe-
nes, sei unwahres Sprechen auch so gefährlich für die Gemeinschaft. Das 
demokratische Athen bekannte sich zum politischen Logozentrismus.15

Für die Kunst der freien Rede musste dies doch ein Paradies sein. Es 
war die große Bühne für den Gewitzten und Flexiblen, der je nach hin- 
und herwogender Stimmung des Publikums seine Pfeile abschießen und 
seine Treffer setzen konnte. Und dies je nach Absicht und je nach eigenem 
Naturell mal mit kämpferischem Pathos, mal mit biederer Aufrichtigkeit, 
mal spöttisch, mal schlicht. Dass man die vermuteten Publikumswünsche 
so ausnutzte – ohne Zwischenfragen des Gegners, ohne das Dialogische 
der aristokratischen Kommunikation –, ließ die demokratische Bered-
samkeit bald und immer wieder als ein höchst manipulatives Geschäft 
 erscheinen: als Überredungstechnik, als Spielplatz der Verführer, Populis-
ten, Wortverdreher. Der Begriff des «Demagogen» kam auf, des «Volks-
(ver-)führers». Die erstaunliche Gewalt des Wortes, eine anthropologische 
Konstante jeder Kultur, wurde nun zum dominierenden philosophischen 
und politischen Thema: weil der Logos, jener «große Herrscher», der «gött-
lichste Werke vollbringt» – so sagte es der Sophist Gorgias16 –, damals den 
entsprechenden institutionellen Rahmen erhielt.

Innerhalb strenger organisatorischer Regeln, die der Sicherung des kor-
rekten demokratischen Verfahrens dienten, war also die Macht der Rede 
und des Redners in Athen grenzenlos. Keine ererbten Herrschaftsrechte 
mehr, sondern situationsangepasste Formulierungskunst und Argumente 
lenkten fortan die Geschicke des Staates, mündeten in Beschlüssen und 
Gesetzen. Der Redner trat selbst ohne irgendwelche formalen Privilegien 
aus der Menge der Bürger hervor, war einer von ihnen; doch wenn er ge-
schickt agierte, hatte er, so schien es, die Menge ganz in seiner Hand. Und 
damit das Schicksal des ganzen Stadtstaates.

Mit dieser großen Macht indes ist der Redner der direkten Demokra-
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tie auch einer radikalen Offenheit ausgesetzt. Er kann ja stets auch schei-
tern; wer öffentlich spricht, begibt sich in einen harten Wettbewerb. Das 
Publikum, das zugleich den Ausgang der Sache bestimmt, hat schließlich 
den direkten Vergleich zwischen Redeweisen, zwischen verschiedenen 
 politischen Vorschlägen, zwischen Anklage und Verteidigung; ein solches 
Publikum legt rasch jene «süße Ehrfurcht» ab, von der noch bei Hesiod 
die Rede war. Der Herrschaft des Logos steht nämlich nun der eigentliche 
Machthaber gegenüber: das versammelte Volk. Dies vergisst ein Redner, 
und wenn er noch so virtuos ist, nur zu seinem Schaden. Die Machtver-
hältnisse müssen daher immer wieder affirmiert werden; beispielsweise 
versichert Demosthenes in einer Gerichtsrede den Zuhörern, sie seien 
«die souveränen Herren über alles in der Stadt».17 Der Philosoph Platon, 
Verächter der Rhetorik und der Demokratie, formuliert es unfreund-
licher – bei ihm wird die Mehrheit zu einem despotischen Ungeheuer:

«Die anderen aber [die Redner im Unterschied zu den Philosophen] sprechen 
immer unter Druck, denn es drängt sie ja die Wasseruhr; ihnen wird nicht zu-
gestanden, über das zu reden, wonach ihnen der Sinn steht, sondern ihr Geg-
ner setzt ihnen mit Zwang zu. (…) Die Reden aber beziehen sich immer auf 
einen Mitsklaven und richten sich an einen Sklavenhalter, welcher zur Ver-
sammlung erschienen ist und die Entscheidung in seiner Hand hat.»18

Mit «Sklavenhalter» (despotes) ist das demokratische Publikum gemeint. 
Platon nennt es an anderer Stelle ein «Monster» (thremma), ein «großes 
Tier», zu dessen Dressur und Besänftigung die Redekunst gelehrt werde.19

Das ist drastisch formuliert, doch ist der große Druck, den das Publi-
kum ausübte, keineswegs eine propagandistische Erfindung Platons. Viele 
andere Quellen bestätigen es: Wer in freier Rede vor den Athenern spre-
chen wollte, der brauchte eine kräftige Stimme, Überzeugungskraft und 
Durchhaltevermögen; es drohten Unruhe und Zwischenrufe, und wer aus 
dem Konzept kam oder sonst nicht genügte, wurde ausgepfiffen und nie-
dergeschrien.20 Als einer der Rufe, mit denen das bedrohliche Kollektiv 
den Redner bombardieren konnte, ist dieser überliefert: kataba, kataba, 
kataba, kataba – das heißt so viel wie: «Aufhören, aufhören …!»21 Die 
Auftritte vor demokratischem Publikum eröffneten ein ganz neues Spiel-
feld der Redekunst, sensibilisierten jedoch die Hörer auch für die Verfeh-
lungen des Anspruchs. Die freie Rede musste eine Masse im Zaum halten, 
die stets auf den akustischen Angriff lauerte.



25Einführung der Schrift in die Redekunst

Der Eliten-Lehrer Isokrates (436–338 v. Chr.) etwa, Zeitgenosse Pla-
tons, begründete seinen Rückzug aus der mündlichen Öffentlichkeit in 
die schriftliche Publizistik und Politikberatung damit, er sei weder mutig 
noch stimmgewaltig genug gewesen, um selbst vor die große Menge zu 
treten. In einer seiner fiktiven «Reden» spitzt Isokrates das Problem in der 
Anrede an die Athener moralisch zu: «Ihr habt euch daran gewöhnt, alle 
von der Rednerbühne zu vertreiben, die nicht sagen, was ihr hören 
wollt.»22 Der Redner Demosthenes wiederum, der für seine öffentlichen 
Auftritte Stimme und Körper sehr hart trainiert haben soll, scheute sich 
durchaus nicht, Dinge zu sagen, die das Volk nicht so gerne hörte, ja er 
sah darin seine staatsmännische Pflicht; die prekäre Ausgesetztheit des 
Redners aber benannte auch er immer wieder deutlich:

«Die übrigen Fähigkeiten nun haben ziemlich unabhängig Bestand (eisin 
autar keis), die Fähigkeit zur Beredsamkeit jedoch wird, wenn sie von euch Zu-
hörern Widerstand erfährt, zunichte gemacht.»23

Der öffentliche Redner vor Volksversammlung und Volksgericht ist also, 
bei aller Macht des Wortes, niemals «autark», wie er es auf anderen Fel-
dern des Zusammenlebens sein mag: Er ist der Gnade der Mehrheit aus-
geliefert, die manchmal aber lieber gnadenlos ist. Die Erwartungshaltung 
gleicht dabei augenfällig derjenigen des Publikums in einem anderen 
 Forum, dem ebenfalls im demokratischen Athen des 5. Jahrhunderts immer 
größere Bedeutung zukam: gemeint ist das Publikum im Theater. Wer als 
Schauspieler in den Tragödien- und Komödienaufführungen nicht gefiel, 
fiel durch, wurde ebenfalls ausgebuht; zudem beteiligten sich die Drama-
tiker, die zu den großen Theater-Agonen im Rahmen des Kultes für den 
Gott Dionysos antraten, an einem offiziellen Wettbewerb um den ersten, 
zweiten und dritten Platz.

Die Gleichsetzung der Politik mit Theater ist natürlich erst einmal eine 
klassische Polemik gegen die Demokratie, die in dieser Zeit aufkam und 
eine lange Wirkungsgeschichte haben sollte: eine Polemik wider den an-
geblich substanzlosen Show-Charakter der Pöbelherrschaft. Das einschlä-
gige Schimpfwort stammt wiederum von Platon und heißt «Theatrokra-
tie». Gemeint ist damit eine Art von politischer Geschmacksdiktatur der 
Menge: Es entscheidet der Publikumspreis. Von einem Politiker, der in 
der Volksversammlung mit seinem Gesetzesvorschlag Erfolg hatte, heißt 
es einmal: «Erfreut verlässt der Dichter das Theater!»24



26 Rhetorik wird professionell

Abseits solcher Diffamierung beobachtete man aber tatsächlich eine 
Nähe der Rezeptionshaltungen eines demokratischen Publikums, das in 
seinem Unterhaltungsinteresse auf der politischen Bühne auch die Perfor-
mance und in den Theateraufführungen auch die gesellschaftliche Relevanz 
suchte und wahrnahm.25 Bereits rein äußerlich gab es Berührungspunkte: 
Die Volksversammlung fand häufig im Theater statt, die Anordnung der 
Sitze in der Volksversammlung auf dem Athener Pnyx-Hügel glich wiede-
rum einem Theater; und der Ausdruck «Theater» (theatron) konnte beide 
Sphären bezeichnen. Ein Aphorismus Friedrich Nietzsches lautet: «Muß 
nicht der, welcher die Menge bewegen will, der Schauspieler seiner selbst 
sein?» Und so wirft der Politiker Kleon – einer der Demagogen und Feld-
herrn im Peloponnesischen Krieg (431–404 v. Chr.) – in einer berühmten 
Passage bei Thukydides den Athenern vor, sie seien, Theatergängern 
gleich, bloße «Zuschauer von Reden» geworden und neigten dazu, «wenn 
jemand etwas auf geistreich-pointierte Weise sagt, ihm schon von vornhe-
rein zuzustimmen».26 Auch Aristoteles (384–322 v. Chr.) sagt in seiner 
Rhetorik, es sei den Ansprüchen der Zuhörer geschuldet, dass sich die Be-
redsamkeit überhaupt nach dem Vorbild der dramatischen Dichtung mit 
der Kunst des Vortrags (hypókrisis, lateinisch actio) zu beschäftigen habe – 
was, so Aristoteles, politisch-moralisch fragwürdig, aber leider nun mal 
rhetorisch notwendig sei.27

Aus den hohen Erwartungen, die man gleichermaßen an die Theater- 
und an die Rede-Performanz stellte, ergab sich auch, was die allergrößte 
Katastrophe für den Rhetor wie für den Schauspieler war: das Schweigen. 
Vor der Menge von Hunderten und Tausenden von Zuhörern aufzutre-
ten, das hieß, eine kontinuierliche Darbietung zu versprechen, eine in-
haltlich überzeugende und akustisch standhafte Gegengewalt zur Gewalt 
des Publikums. Ein Bruch dieses Kompetenz-Versprechens – ein Heraus-
fallen aus dem Vortrag, ein Stottern bis zum Black-out – ruinierte die thea-
tralische ebenso wie die rhetorische Situation und brachte eine unheilbare 
Blamage (aporía), die vom Publikum sogleich mit lauter Verhöhnung 
quittiert wurde. Wie unbarmherzig die Athener dabei sein konnten, das 
lässt sich an folgender Episode ablesen. Im Jahr 346 v. Chr. schickte Athen 
eine diplomatische Delegation an den Hof des makedonischen Königs 
Philipp II., des Vaters und Vorgängers Alexanders des Großen. An dieser 
Mission war auch der große Redner Demosthenes beteiligt. Einer seiner 
politischen Gegner berichtet darüber:
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