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Der Kaiser Caligula (37–41 n. Chr.) gilt als Musterfall des römi-
schen Cäsarenwahnsinns: Er trieb Inzest mit seinen Schwestern,
wollte sein Pferd zum Konsul machen und plante, seinen Herr-
schaftssitz von Rom nach Alexandria zu verlegen. Er verfolgte
die römischen Senatoren grausam und ohne Anlaß, ja er wollte
schließlich als Gott von ihnen verehrt werden. So behaupten es
zumindest die antiken Quellen. Ihr denunziatorischer, von nach-
weisbaren Falschaussagen geprägter Charakter ist zwar längst
erkannt, ihrer Suggestion war jedoch auch die moderne For-
schung immer wieder erlegen.

Der Autor beschreibt das kurze, ereignisreiche Leben dieses
Kaisers in neuer Deutung. Die Herrschaft Caligulas, so wird
gezeigt, war durch eine dramatische Konfliktgeschichte ge-
prägt, in deren Verlauf senatorische Verschwörungen und die
kaiserlichen Reaktionen darauf die Ereignisse eskalieren lie-
ßen. Der junge Kaiser nutzte mit zynischer Konsequenz den
Opportunismus und die Auflösungserscheinungen der alten
Oberschicht zur Durchsetzung einer offenen Alleinherrschaft
und setzte die senatorische Gesellschaft nie zuvor erlebten
traumatischen Erfahrungen von Angst, Machtlosigkeit und
Selbstzerstörung aus.

Nach der Ermordung Caligulas durch eine Palastverschwö-
rung verarbeiteten die Vertreter der gedemütigten Aristokratie
mit «frischem Haß» (Tacitus) das Erlebte. Die Konstruktion
eines «wahnsinnigen» Kaisers eignete sich zu dessen nachträg-
licher Entwertung ebenso wie zur Rechtfertigung der eigenen
Beteiligung an dem, was vorgefallen war.

Aloys Winterling, geb. 1956, ist nach Professuren in Bielefeld,
Freiburg/Brsg. und Basel/Schweiz seit 2009 an der Hum-
boldt-Universität Berlin tätig. Seine Forschungsinteressen gel-
ten den Besonderheiten des Verhältnisses von Politik und Ge-
sellschaft sowie den Wechselwirkungen zwischen kulturellen
und Persönlichkeitsstrukturen in der griechisch-römischen
Antike. Er hat Untersuchungen zu Hof und Monarchie in der
frühen Neuzeit und in der römischen Kaiserzeit, zur aristo-
kratischen Kommunikation im kaiserzeitlichen Rom sowie
zur Krise der griechischen Polis im 4. Jahrhundert v. Chr. vor-
gelegt.
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Ein wahnsinniger Kaiser?

Ein wahnsinniger Kaiser?Ein wahnsinniger Kaiser?

Caligula – der Mann, der von 37 bis 41 n. Chr. römischer Kai-
ser war, gilt als monströse Entartung eines tyrannischen Herr-
schers: Er trank in Essig aufgelöste Perlen und aß mit Gold be-
legte Speisen. Er zwang vornehme Frauen und Männer zum
Sex, betrieb ein Bordell in seinem Palast, ja er schändete sogar
seine eigenen Schwestern. In sinnloser Grausamkeit quälte er
vor allem die römischen Senatoren. Folterungen und Hinrich-
tungen waren an der Tagesordnung. Er ließ zwei Konsuln ihrer
Ämter entheben, weil sie vergessen hatten, seinen Geburtstag
zu feiern. Er hielt sich für ein übermenschliches Wesen und
zwang seine Zeitgenossen, ihn als Gott zu verehren. Er wollte
sein Pferd zum Konsul machen und plante, das Zentrum des
Reiches von Rom nach Alexandria zu verlegen.

Sein Biograph Sueton, dem wir die meisten dieser Informa-
tionen verdanken, und die übrigen antiken Berichterstatter
haben auch eine Erklärung für sein Verhalten: Er war wahnsin-
nig. Der Philosoph Seneca, ein Zeitgenosse, der ihn persönlich
kannte, schreibt Caligula «Irrsinn» zu und hält ihn für eine
«Bestie». Ein anderer Zeitgenosse, Philo von Alexandrien, der
als Leiter einer Gesandtschaft in Kontakt mit ihm trat, spricht
von seinem «verwirrten Geist». Der Ältere Plinius und Flavius
Iosephus, zwei Autoren, die einige Jahrzehnte später schrieben,
erwähnen sein «unsinniges Verhalten» und berichten über sei-
nen «Wahn». Anfang des zweiten Jahrhunderts spricht Tacitus,
der berühmteste Historiker der römischen Kaiserzeit, dessen
Berichte über die Regierungszeit Caligulas selbst verloren-
gegangen sind, von dem «verwirrten Verstand» des Kaisers.
Sueton, der die Lebensbeschreibung Caligulas ein knappes
Jahrhundert nach dessen Tod schrieb, hält ihn für «geistes-
krank», und auch Cassius Dio, der Anfang des dritten Jahr-
hunderts eine umfangreiche Römische Geschichte verfaßte,
glaubt, der Kaiser habe «den Verstand verloren».

Kein Wunder, daß auch die moderne Forschung diesen Ur-



teilen gefolgt ist: «Cäsarenwahnsinn» – so lautet die gängige
Erklärung. Ludwig Quidde, der den Begriff Ende des 19. Jahr-
hunderts berühmt gemacht hat, charakterisiert diese «Krank-
heit» mit den Worten: «Größenwahn, gesteigert bis zur Selbst-
vergötterung, Mißachtung jeder gesetzlichen Schranke und
aller Rechte fremder Individualitäten, ziel- und sinnlose bru-
tale Grausamkeit.» Während sich diese Elemente «auch bei an-
deren Geisteskranken» fänden, bestehe das Besondere des
wahnsinnigen Cäsaren darin, «daß die Herrscherstellung den
Keimen solcher Anlagen einen besonders fruchtbaren Boden
bereitet und sie zu einer sonst kaum möglichen ungehinderten
Entwicklung kommen läßt.» Quiddes kurze biographische
Skizze des Caligula zeichnet sich allerdings durch eine Doppel-
bödigkeit, durch eine Differenz von Gesagtem und Gemeintem
aus: Sie war für die Zeitgenossen so eindeutig auf den regieren-
den – zweifellos nicht wahnsinnigen – deutschen Kaiser Wil-
helm II. gemünzt, daß sie in kurzer Zeit 30 Auflagen erzielte,
ihrem Autor aber drei Monate Haft und das Ende seiner aka-
demischen Karriere einbrachte. Seinem Urteil über Caligula
hat dies keinen Abbruch getan. Noch der Verfasser einer Bio-
graphie aus dem Jahre 1991 hält den Kaiser für «crazy», und
in einem 1996 erschienenen Forschungsüberblick wird ihm
«imperial madness» zuerkannt.

Auf die Leser dieser Biographie des Caligula scheint also
einiges zuzukommen. In der Tat. Die Dinge liegen allerdings er-
heblich komplizierter, als man auf den ersten Blick meinen
könnte. Schon im 19. Jahrhundert wurde nämlich festgestellt,
daß die antiken Berichte über diesen Kaiser keineswegs so ein-
deutig sind, wie sie zu sein vorgeben. Zum Beispiel Caligulas
Sex: Bei der Behauptung, der Kaiser habe Inzest mit seinen drei
Schwestern getrieben, handelt es sich um eine Falschinforma-
tion, die erstmals ein Jahrhundert nach seinem Tod bei Sueton
auftaucht. Der Nachweis ist leicht zu führen: Die beiden mit
dem aristokratischen Milieu Roms vertrauten und gut infor-
mierten Zeitgenossen Seneca und Philo, die den Kaiser mit
Haßtiraden überziehen und die sich die Mitteilung dieses Sach-
verhaltes daher kaum hätten entgehen lassen, wissen offensicht-
lich nichts davon. Das gleiche gilt für Tacitus. Er würdigt in sei-
ner Geschichte der frühen Kaiserzeit ausführlich das lasterhafte
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Leben der Jüngeren Agrippina, der Schwester Caligulas und
Gattin des späteren Kaisers Claudius. Er traut ihr sogar einen
Inzestversuch mit ihrem eigenen Sohn, dem Kaiser Nero zu. Ein
Inzest Agrippinas mit ihrem Bruder, der sehr gut dazu gepaßt
hätte, ist ihm jedoch unbekannt geblieben. Die Geschichte ist
also irgendwann nach dem Tod Caligulas erfunden worden.

Ein anderes Beispiel: Mitte des Jahres 39 fand eine breit ange-
legte Verschwörung gegen Caligula statt, an der ein wichtiger
Militärkommandant in Germanien, die Schwestern des Kaisers,
sein engster senatorischer Vertrauter, die amtierenden römischen
Konsuln und weite Kreise der römischen Aristokratie beteiligt
waren. Es handelte sich um eine das Leben des Kaisers gefähr-
dende, hochdramatische Angelegenheit, die eine grundsätzliche
Änderung seines Verhaltens gegenüber seinen senatorischen
Standesgenossen zur Folge hatte. Die frühen Quellen schweigen
vollständig darüber. Auch Sueton erwähnt die Verschwörung in
seiner Caligula-Biographie mit keinem Wort, schildert nur wirr
erscheinende Reaktionen des Kaisers. Aus zwei nebenbei ge-
machten Erwähnungen in seinen Biographien der Kaiser Clau-
dius und Vespasian geht jedoch hervor, daß ihm die Ereignisse,
die überdies inschriftlich belegt sind, bestens bekannt waren.

Die Beispiele lassen sich, wie noch zu sehen sein wird, leicht
vermehren. Sie laufen auf folgenden Befund hinaus: Die aus
der Antike überlieferten Berichte über Caligula verfolgen das
deutlich erkennbare Ziel, den Kaiser als ein sinnlos handelndes
Ungeheuer darzustellen. Sie geben nachweisbar falsche Infor-
mationen, die dieses Bild stützen sollen. Sie unterschlagen In-
formationen, die diesem Bild widersprechen könnten. Sie rei-
ßen die Handlungen des Kaisers aus ihrem Zusammenhang, so
daß ihr ursprünglicher Sinn nicht mehr oder nur noch unter
großen Schwierigkeiten erkennbar ist. Sie geben Beurteilungen
seines Verhaltens ab, die häufig den von ihnen selbst präsen-
tierten Mitteilungen widersprechen.

Schließlich der Wahnsinn: Seit dem 5. Jahrhundert v. Chr. gab
es in der Antike wissenschaftliche Erörterungen und Erklä-
rungsversuche psychopathologischer Phänomene. Zur Zeit des
Kaisers Tiberius, Caligulas Vorgänger, schrieb der römische Au-
tor Cornelius Celsus darüber in seinen Büchern De medicina.
Er charakterisiert «Wahnsinn» (insania) als eine Krankheit, die
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sich durch unsinniges Verhalten oder unverständliches Reden
zeige. Er schildert Patienten, bei denen Wahnvorstellungen auf-
treten, der Verstand aber nicht gestört ist, und solche, bei denen
der Verstand selbst wahnhaft verwirrt ist. Später schreibende
Mediziner, die dieselbe Unterscheidung benutzen, führen als
Beispiel für ersteres einen Kranken namens Theophilos an, der
– obwohl er ansonsten korrekt reden und urteilen konnte –
glaubte, daß Flötenspieler um ihn herum Tag und Nacht dau-
ernd musizierten, Geräusche machten und ihn anschauten. So
schrie er durchs ganze Haus und befahl, sie hinauszuwerfen.
Als Beispiel einer Störung des Verstandes selbst wird ein Patient
geschildert, der unter der Vorstellung litt, keinen Kopf zu
haben. Er meinte, ein enthaupteter Tyrann zu sein.

Auch im römischen Recht wurde das Problem behandelt. In
einer Reihe von Texten, die Tötungsdelikte, Majestätsverbre-
chen, Injurien oder Sachbeschädigung betreffen, werden
«Wahnsinnige» (furiosi, insani) für schuldunfähig erklärt:
«Denn welche Schuld soll bei dem sein, der nicht bei Verstand
ist?», fragt der Rechtsgelehrte Pegasus (Dig. 9, 2, 5, 2).* Ja, es
wird ausdrücklich darauf hingewiesen, daß bei Verbrechen, die
ein Wahnsinniger begeht, nicht er selbst, sondern die zu bestra-
fen sind, die es unterlassen haben, auf ihn aufzupassen.

Wie soll man sich das vorstellen? Ein römischer Kaiser, der
sich unsinnig verhält, der unverständlich redet, dessen Wahrneh-
mung der Realität gestört ist und der in diesem Zustand alle
möglichen Verbrechen begeht, ohne daß ihn jemand daran hin-
dert? Wenn es so gewesen wäre, würde der Vorwurf des Wahn-
sinns auf die Gesellschaft zurückfallen, die ihn umgab: auf die
römische Aristokratie vor allem, das heißt auf den Senat, der
seine Entscheidungen umsetzte, auf die Magistrate in Rom, die
seine Anweisungen befolgten, auf die Heerführer und Statthal-
ter im Reich, die seinen Befehlen gehorchten; aber auch auf die
Funktionäre der Finanzverwaltung, die in seinem Auftrag riesi-
ge Ressourcen umverteilten, auf die Personen, die ihn täglich
umgaben und ihn in seinen Entscheidungen berieten; schließ-
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lich auf das Volk von Rom, das ihm in Zirkus und Theater zu-
jubelte. Wenn Caligula wahnsinnig war, warum hat man ihn
dann nicht stillschweigend beiseite genommen und in ärztliche
Obhut gegeben – so wie man das mit psychisch kranken Herr-
schern in der späteren europäischen Geschichte gemacht hat?

Längst nicht alle modernen Autoren gehen davon aus, daß
Caligula wahnsinnig war. Angesichts der erkennbar denunzia-
torischen Tendenz der antiken Quellen hat eine Reihe von For-
schern – hervorzuheben sind die Namen Willrich, Gelzer, Bals-
don und Barrett – versucht zu klären, was denn tatsächlich un-
ter seiner Herrschaft vorgefallen ist. Große Fortschritte sind
dabei in vielen Detailfragen erzielt worden: Durch quellenkriti-
sche Vergleiche zeitlich paralleler sowie früherer mit späteren
Überlieferungen hat man – wie beim Inzestvorwurf – falsche
Informationen ausschließen können. Mitteilungen der antiken
Autoren, die ihrer eigenen Aussageabsicht widersprechen, die
ihnen gewissermaßen aus Versehen unterlaufen sind oder die
sie aufgrund allgemeiner Bekanntheit nicht verschweigen
konnten, hat man dagegen als glaubwürdig herausstellen können.
Schließlich kann man anhand der gesamten Überlieferung ein
Kontextwissen erarbeiten, eine Theorie von Politik, Gesell-
schaft, Religion und Mentalitäten jener Zeit, die es ermöglicht,
plausible von nicht plausiblen Quellenberichten zu unterschei-
den. Zum Teil ist in der modernen Forschung auch über das
Ziel hinausgeschossen worden, indem aus dem unmoralischen
wahnsinnigen ein rational handelnder guter Herrscher gewor-
den ist. Vor allem aber eine Frage ist offengeblieben: Wie ist
der abgrundtiefe Haß auf Caligula, der in den Berichten über
ihn zum Ausdruck kommt, seinerseits zu erklären?

Fast alle Quellenberichte lassen sich auf Mitglieder der ari-
stokratischen Gesellschaft Roms zurückführen. Sie stammen
von Senatoren und vornehmen Rittern, die in unmittelbarem
Kontakt mit dem Kaiser standen. Auch ihre falschen Aussagen
über Caligula beinhalten damit eine historische Wahrheit: Der
römischen Aristokratie müssen unter seiner Herrschaft so un-
geheuerliche Dinge zugestoßen sein, daß man ihm posthum die
höchste denkbare Stigmatisierung zuteil werden ließ: Er wurde
als Monster und Wahnsinniger beschimpft und damit gleich-
sam aus der menschlichen Gesellschaft ausgestoßen.

Ein wahnsinniger Kaiser? 11



I.
Kindheit

und
Jugend





1. Das Erbe des Augustus
Kindheit und JugendDas Erbe des Augustus

Am 31. August des Jahres 12 n. Chr. wurde Gaius Caesar Ger-
manicus als Sohn des Germanicus und der Älteren Agrippina
geboren. Niemand konnte zu diesem Zeitpunkt erwarten, daß
er im Alter von nur 24 Jahren am 18. März 37 – bekannt unter
dem Spitznamen Caligula – römischer Kaiser werden würde:
Herrscher über ein Reich, das nahezu die gesamte antike Welt
von Syrien bis zur Kanalküste, von Nordafrika bis zum Do-
nauraum, von Spanien bis Kleinasien umfaßte. Auch wird nie-
mand geahnt haben, was sich in den zweieinhalb Jahrzehnten
bis zu seinem Herrschaftsantritt an Intrigen und Morden, an
Prozessen und Hinrichtungen im Zentrum dieses Reiches, in
Rom ereignen sollte. Kaum vorstellbar schließlich dürfte es für
die Zeitgenossen des Jahres 12 gewesen sein, wie dieser Gaius
am Ende seine Herrschaft ausüben würde.

Noch regierte sein Urgroßvater Augustus, und über die
wichtigste Leistung seiner langen Alleinherrschaft (31 v. Chr. –
14 n. Chr.) waren sich die aristokratischen Zeitgenossen – bei
aller unter der Hand geäußerten Kritik an ihm – einig: Er hatte
in Rom eine fast hundert Jahre dauernde Periode gewaltsamer
politischer Auseinandersetzungen und Bürgerkriege, die den
gesamten Mittelmeerraum in Mitleidenschaft gezogen hatten
und die sich in der Rückschau als Prozeß der Monopolisierung
von politischer Gewalt beschreiben lassen, beendet und Frie-
den geschaffen. Zwar hatte er damit die alte, über Jahrhunder-
te überaus erfolgreiche kollektive Herrschaft der Aristokratie,
die die römische Republik gekennzeichnet hatte, beendet und
durch eine offensichtlich unumgänglich gewordene Alleinherr-
schaft ersetzt. Aber er hatte, und dies wurde ihm von vielen sei-
ner Standesgenossen zugute gehalten, seine im Bürgerkrieg
gegen Marcus Antonius usurpierte, auf militärischer Gewalt
basierende Sonderstellung nicht in die Form einer Monarchie
überführt, sondern mit dem Begriff «Prinzipat» bezeichnet, der
ihn lediglich als einen der Ersten unter den Bürgern erscheinen
ließ. Zugleich hatte er die alten politischen Institutionen und
Verfahren der Republik wiederbelebt: Der Senat tagte und



beriet, die Magistrate in Rom und die Statthalter in den Pro-
vinzen handelten, das Volk versammelte sich, wählte und ent-
schied – und man tat in wichtigen Fragen ausschließlich das,
was der Kaiser wollte. Dieser wiederum, dessen unbeschränkte
Verfügung über die militärischen Gewaltmittel durch die ste-
tige Präsenz seiner Leibgarde, der Elitetruppe der Prätorianer,
jedermann deutlich vor Augen stand, ließ sich seine Sonderstel-
lung in Rom und in den Provinzen in den Formen des traditio-
nellen Rechts bestätigen – und dokumentierte damit, daß er
der alten republikanischen Institutionen, die er entmachtet hat-
te, zur Rechtfertigung seiner Gewalt bedurfte. Damit war eine
merkwürdige Situation entstanden, die allen Beteiligten hohes
kommunikatives Geschick abverlangte: Die Senatoren hatten
so zu handeln, als besäßen sie eine Macht, die sie nicht mehr
hatten. Der Kaiser hatte seine Macht so auszuüben, daß es
schien, als ob er sie nicht besitze.

Wie kam es zu dieser widersprüchlichen, historisch einmali-
gen Verbindung von Republik und Monarchie? Ein gesell-
schaftlicher und ein politischer Grund lassen sich benennen.
Wie bei allen vormodernen Hochkulturen handelte es sich
auch im antiken Rom um eine stratifizierte Gesellschaft, die
nach der Differenz adlig/nichtadlig gegliedert war. Die Aus-
übung von Herrschaft, sei es im militärischen, sei es im städti-
schen Bereich, war damit von jeher auf Mitglieder der Ober-
schicht beschränkt geblieben. Trotz seiner Einbeziehung in
politische Entscheidungsprozesse zur Zeit der Republik doku-
mentierte gerade das einfache römische Volk eindrucksvoll die-
sen Sachverhalt: Obwohl die regelmäßig stattfindenden Wah-
len formal frei waren, wurden fast ausschließlich Mitglieder
immer derselben Adelsfamilien in politische Ämter und damit
in die militärischen Führungspositionen gewählt. Nur ihnen
war man bereit zu gehorchen. Jeder Kaiser sah sich mit diesem
Sachverhalt konfrontiert. Zum Kommando der Legionen im
Reich wie zur Übernahme ziviler Funktionen in Rom bedurfte
er der führenden Vertreter der adligen Oberschicht. Diese aber
war identisch mit den etwa 600 Personen, die die politische In-
stitution Senat bildeten und damit den Kern der römischen
Aristokratie ausmachten.

Ein zweiter Grund war banaler, aber kaum weniger wirk-
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sam. Er betraf die Lebensgefahr, in der alle Beteiligten schweb-
ten. Die Bürgerkriege der späten Republik hatten gezeigt, wozu
militärische Gewalthaber gegenüber ihren aristokratischen
Standesgenossen in der Lage waren. Seit Sulla hatte es immer
wieder Proskriptionen gegeben, in deren Rahmen politische
und persönliche Gegner ohne weiteres schlichtweg physisch
liquidiert wurden. Umgekehrt hatte sich auch in Rom gezeigt,
daß sich auf Bajonetten schlecht sitzen läßt. Das Schicksal des
allmächtigen Diktators Caesar, Augustus’ Adoptivvater, hatte
dokumentiert, daß die traditionelle Abwehr der gesamten Ari-
stokratie gegen alle Formen der Monarchie auch vom Kreis der
engsten Gefolgschaft des Gewalthabers ausgehen konnte.
Verschwörung und Mord, stets legitimierbar als Beseitigung
des Tyrannen, waren das Damoklesschwert, das fortan in Rom
über jedem Kaiser schwebte und, wie die nächsten Jahrhun-
derte zeigen würden, nicht wenige treffen sollte.

Die paradoxe Etablierung einer Alleinherrschaft durch die
Wiederherstellung der alten Republik war Augustus’ Antwort
auf diese Situation. Seine besondere Leistung bestand darin,
gezeigt zu haben, daß so etwas möglich war. Diese Leistung
sollte sich jedoch zugleich als ein ungedeckter Wechsel auf die
Zukunft erweisen. Seine Einlösung prägte die Zeit nach seinem
Tod im Jahre 14 und damit die Lebenswelt, in der sein Urenkel
Caligula aufwuchs. Vor allem zwei zentrale Probleme traten
schnell zutage: die persönliche Überforderung möglicher
Nachfolger in der schwierigen Kaiserrolle und – schon zu Au-
gustus’ Lebzeiten zu beobachten – die Politisierung der kaiser-
lichen Familie.

Die Regierungspraxis des Augustus hatte ein hohes Maß an
Selbstverleugnung der eigenen Stellung einerseits, an geschick-
ter Handhabung von Macht andererseits vorausgesetzt. Seit
mehreren hundert Jahren hatte sich in Rom ein Gesellschafts-
system etabliert, das auf der unmittelbaren Kopplung von poli-
tischer Macht und sozialem Rang basierte. Die Mitglieder der
Aristokratie, deren Lebensziel – wie in anderen vormodernen
Adelsgesellschaften auch – im Erringen von Ehre und Ruhm
bestand, waren traditionell auf die Ausübung politischer Funk-
tionen, auf die jährlich wechselnde Bekleidung magistratischer
Ämter verwiesen. Der Erfolg in dieser Hinsicht bestimmte den
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Rang des einzelnen in der Hierarchie der aristokratischen Ge-
sellschaft, und diese Stellung trat im täglichen Leben in vielfäl-
tigen Formen in Erscheinung – in der Reihenfolge, in der im Se-
nat die Stimmen abgegeben wurden, in Ehrenplätzen bei städti-
schen Theateraufführungen, in der Größe des Gefolges, das
sich einem erfolgreichen adligen Politiker anschloß, das ihn
morgens in seinem Haus besuchte und bei seinen Gängen auf
das Forum begleitete, schließlich in der Führung seines Haus-
haltes, in der Lage und Größe des Gebäudes, das er bewohnte,
und in der materiellen Pracht, die dort, vor allem bei abend-
lichen Gastmählern, entfaltet wurde.

Eine Erfolgsbedingung des Augustus war der persönliche
Verzicht auf das aristokratische Bestreben, die eingenommene
Machtposition auch gesellschaftlich in Erscheinung treten zu
lassen. Er benahm sich im täglichen Leben wie ein normaler
Senator, pflegte Freundschaftsbeziehungen zu anderen Aristo-
kraten, als seien sie seinesgleichen, vermied es, mit großem Ge-
folge in der städtischen Öffentlichkeit aufzutreten, und be-
wohnte ein Haus auf dem Palatin, von dem berichtet wird, daß
es kaum dem Luxus normaler Aristokraten entsprach. Bei die-
sem Ehrverzicht handelte es sich offensichtlich um eine bewuß-
te Strategie, um die Akzeptanz seiner Stellung innerhalb der
aristokratischen Oberschicht zu sichern. Augustus durchbrach
dabei den Horizont adliger Mentalität und war damit vor allem
deshalb erfolgreich, weil seine Standesgenossen in ihm verharr-
ten. Es handelte sich somit um eine außergewöhnliche Leistung
des ersten Kaisers, die zu erbringen, wie die weitere Geschichte
zeigen sollte, nicht viele seiner Nachfolger willens oder in der
Lage waren.

Der Ehrverzicht war verbunden mit einer Herrschaftsaus-
übung, die gegenüber der Senatsaristokratie auf Befehle gänz-
lich verzichtete, die jedoch hinreichend durchblicken ließ, was
den Wünschen des Kaisers jeweils entsprach. Aufgrund seiner
allen überlegenen Machtposition führte dies zu einer Art
selbstläufigem, durchweg opportunistischen, manchmal auch
vorauseilenden Gehorsam der Senatoren, aber, und das war
entscheidend, die traditionellen Formen des Umgangs wurden
auch hier gewahrt. So reichte es, wenn der Kaiser renitenten
Aristokraten seine persönliche Freundschaft aufkündigte und
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sein Haus verbot. Die Folge waren sofortige Anzeigen und Ge-
richtsverfahren seitens umtriebiger Standesgenossen, die den
«Feinden» des Kaisers das politisch-gesellschaftliche, meist
auch das physische Ende bereiteten. Die Regierungskunst des
Augustus gegenüber der Aristokratie bestand darin, solche
Ernstfälle – trotz einer ganzen Reihe von erfolglos verlaufenen
Verschwörungen gegen ihn – auf seltene Ausnahmen zu be-
schränken.

Alles in allem basierte der Lebenserfolg des Augustus somit
nicht so sehr auf einer klugen Sachpolitik, auf der Sicherung
des Reiches und seiner Infrastruktur oder auf der Verschöne-
rung Roms und der Versorgung seiner Bürger mit Getreide, als
vielmehr auf seiner persönlichen Fähigkeit, paradoxen Verhal-
tensanforderungen in der aristokratischen Kommunikation ge-
recht zu werden: Herrscher zu sein, ohne zu befehlen, Macht-
haber zu sein, ohne als solcher in Erscheinung zu treten. Am
Ende seines Lebens, so wird berichtet, habe er seine engsten
Vertrauten zu sich kommen lassen und – nach zynischen Kom-
mentaren über seine Zeit – um Applaus gebeten, wie er einem
Schauspieler zukomme, der von der Bühne abtritt. Schon bei
seinem Nachfolger sollte sich zeigen, daß solch schauspieleri-
sche Fähigkeiten innerhalb der römischen Aristokratie wenig
verbreitet waren.

2. Die politische Familie
Die politische Familie

Da Augustus im verfassungsrechtlichen Sinn keine Monarchie
eingeführt, sondern sich statt dessen von den republikanischen
Institutionen ein Bündel von auf seine Person zugeschnittenen
Sondervollmachten hatte bestätigen lassen, war die Frage sei-
ner Nachfolge in rechtlicher Hinsicht offengeblieben. Der für
Erbmonarchien typische Satz «Der König ist tot, es lebe der
König!» galt im kaiserzeitlichen Rom nicht, vielmehr starb,
wie es Theodor Mommsen klassisch formuliert hat, «von
Rechts wegen der Principat mit dem Princeps». Es hatte sich
nach dem Tod eines jeden Kaisers zunächst zu erweisen, wer
der politisch Mächtigste war und als solcher vom Militär zum
neuen Kaiser ausgerufen und vom Senat bestätigt wurde. Dies
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konnte im Ernstfall bedeuten, daß – wie nach dem Tod Neros
im Jahre 68 oder dem des Commodus im Jahre 192 – ein neuer
Bürgerkrieg ausbrach, bis geklärt war, wer die Stellung erfolg-
reich beanspruchen konnte. Im Normalfall lief es darauf hin-
aus, daß die Kaiser Vorsorge für den Fall ihres Ablebens trafen.
Entscheidend aber war, daß sie bei ihrer Wahl eines Nachfol-
gers prinzipiell frei waren: Wer neuer Kaiser würde, war zu-
nächst eine offene Frage.

Üblicherweise übertrugen sich im antiken Rom nicht nur
das Familienvermögen, sondern auch die als «Freundschaft»
bezeichneten Nahbeziehungen innerhalb der aristokratischen
Gesellschaft sowie das politische Prestige, das der einzelne
beim Volk von Rom und bei den römischen Soldaten des Rei-
ches besaß, vom Vater auf den Sohn. Hatte der Kaiser einen
Sohn oder adoptierte er einen, so war dieser daher automatisch
zum Nachfolger prädestiniert. Auch Frauen, vor allem Kaise-
rinnen oder kaiserliche Töchter, konnten eine für die Nachfol-
ge bestimmende Rolle spielen, wenn sie einen Sohn mit in die
Ehe oder einen kaiserlichen Enkel zur Welt brachten. Die Folge
war, daß die kaiserlichen Verwandtschaftsbeziehungen eine
eminent politische Bedeutung bekamen, die die Position des
aktuellen Kaisers nicht nur stützen, sondern auch destabilisie-
ren konnten.

Augustus selbst besaß keinen Sohn, nur eine Tochter aus einer
früheren Ehe mit Namen Iulia. Seine Frau Livia hatte ihrerseits
zwei Söhne mit in die Ehe gebracht, Tiberius, den späteren Kai-
ser, und Drusus (I) den Älteren. Augustus wählte nun den nahe-
liegenden Weg, die als Nachfolger vorgesehenen Personen – zu-
nächst seinen Neffen Marcellus, dann, nach dessen frühem Tod,
Marcus Agrippa, seinen wichtigsten Feldherrn und Mitarbeiter
– jeweils mit seiner Tochter Iulia zu verheiraten. Als Agrippa
12 v. Chr. starb, wurden zwei von Augustus adoptierte Enkel
aus dieser Ehe, Gaius und Lucius, zu Thronfolgekandidaten.
Auch diese überlebte er jedoch, so daß schließlich sein Stiefsohn
Tiberius ins Auge gefaßt wurde, der wiederum Iulia zu ehelichen
hatte und dann tatsächlich sein Nachfolger wurde.

Nun hatte die augusteische Familienpolitik aber noch andere
Thronaspiranten hervorgebracht: Seinen zweiten, 9 v. Chr. ver-
storbenen Stiefsohn Drusus hatte Augustus mit seiner Nichte
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Antonia (II) Minor verheiratet. Die beiden aus dieser Ehe her-
vorgegangenen Söhne, Claudius, der spätere Kaiser, und Germa-
nicus waren somit Großneffen des Kaisers. Während ersterer
aufgrund körperlicher Behinderung zunächst unbeachtet blieb,
war Germanicus mit der Älteren Agrippina, einer Enkelin des
Augustus aus der Ehe von Iulia und Agrippa verheiratet wor-
den. Aus deren Verbindung waren nun unter anderem drei Söh-
ne, ein Nero – der nicht mit dem späteren Kaiser identisch ist –,
ein Drusus (III) und: Caligula hervorgegangen. Sie alle waren
beim Tod des Augustus noch im Kindesalter, kumulierten aber
im Gegensatz zu Tiberius augusteisches Familienprestige, indem
sie Urenkel und Großgroßneffen des ersten Kaisers waren. Au-
gustus’ «Lösung» dieses Problems bestand darin, daß Tiberius
den Germanicus adoptieren und damit den Urenkeln den Weg
zum Kaisertum öffnen mußte. Völlig offen blieb dabei, was mit
Tiberius’ eigenem Sohn, dem Jüngeren Drusus (II), und dessen
Nachkommen passieren sollte. Offensichtlich wurde versucht,
das Problem durch erneute Ehebeziehungen zwischen den ver-
schiedenen Zweigen der Kaiserfamilie zu mildern. So heiratete
der Jüngere Drusus eine Großnichte des Augustus (Livilla), de-
ren Tochter wiederum einen Sohn des Germanicus (Nero).
Schließlich gab es noch einen weiteren Enkel des Augustus aus
der Ehe von Iulia und Agrippa mit Namen Agrippa Postumus,
der aus unklaren Gründen in Ungnade gefallen war. Er wurde
im Jahre 14 ermordet, ob noch auf Augustus’ eigene Initiative
oder auf die der Livia oder des Tiberius blieb ebenfalls unklar.

Die komplizierten Familienverhältnisse, die nicht nur mo-
dernen Prosopographen, sondern auch schon Zeitgenossen
Übersichtsprobleme bereitet haben dürften, indizieren ein zen-
trales Problem, das unmittelbar aus der augusteischen Prinzi-
patskonstruktion resultierte. Durch den Verzicht auf eine Erb-
monarchie und eine damit verbundene rechtliche Klärung der
Nachfolgefrage entwickelte sich das aus Verwandtschaftsbe-
ziehungen zum Kaiser entstehende politische Prestige zu einem
nur schwer kontrollierbaren Faktor. Rivalitäten innerhalb der
kaiserlichen Familie konnten entstehen, und diese wiederum
eigneten sich ideal als Anknüpfungspunkt für aristokratische
Parteiungen um mögliche Thronfolger und schließlich: für Ver-
schwörungen. Augustus’ eigene Tochter Iulia machte den An-
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fang. Im Jahre 2 v. Chr. wurde sie wegen ihrer Beziehungen zu
Iullus Antonius, dem Sohn des Triumvirn Marcus Antonius,
des letzten Rivalen des Augustus im Bürgerkrieg, und anderen
jüngeren Aristokraten aus Rom verbannt. Ob es um Ehebruch
ging, wie ihr offiziell vorgeworfen wurde, oder um eine politi-
sche Verschwörung, wie man vermutete, ist letztlich irrelevant.
Wenn die Kaisertochter, die schon durch drei Ehen präsum-
tiven Nachfolgern Kaiserformat verliehen hatte, eine enge Be-
ziehung zu einem hohen Adligen knüpfte, war dies per se ein
dramatisches, den Kaiser bedrohendes Politikum, egal welches
ihr eigenes Motiv dabei war.

Ähnliche Ereignisse sollten sich in den nächsten Jahrzehnten
noch vielfach wiederholen. Sie führten dazu, daß von der weit-
verzweigten Verwandtschaft des Augustus beim Tode des Kai-
sers Nero, im Jahre 68, aufgrund von tatsächlichen oder ver-
meintlichen Verschwörungen und deren Folgen niemand mehr
übrig war. Dieser vollständige Exitus der kaiserlichen Familie
läßt sich kaum in moralischen Kategorien beurteilen. Er resul-
tierte aus der politischen Relevanz jener Verwandtschaftsbezie-
hungen und ihrer potentiellen Lebensgefährlichkeit für alle Be-
teiligten.

3. Kindheit als «Soldatenstiefelchen»
Kindheit als «Soldatenstiefelchen»

Seine ersten sieben Lebensjahre verbrachte Caligula in Germa-
nien, Rom, Griechenland und dem Orient. Sein Vater Germa-
nicus, der durch die augusteischen Adoptionsregelungen in
einen Prinzenstatus gerückt war und der sich, wie die antiken
Quellen vielfach berichten, aufgrund seiner stattlichen Erschei-
nung und seiner Leutseligkeit größter Beliebtheit und Populari-
tät bei allen Gruppen der Bevölkerung erfreute, war seit dem
Jahre 13 Befehlshaber der römischen Legionen am Rhein. Ihm
kam dort die Aufgabe zu, Krieg gegen die rechtsrheinischen
Germanenstämme zu führen, die den Römern wenige Jahre zu-
vor im Teutoburger Wald eine empfindliche Niederlage zuge-
fügt hatten. Seine Ehefrau Agrippina folgte ihm nach, und we-
nig später wurde auch der kleine Sohn hinterhergeschickt, der
so in einem Legionslager seine frühe Kindheit verbrachte.
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Agrippina, die sich gelegentlich auch energisch in militärische
Angelegenheiten einmischte, soll es gewesen sein, die den klei-
nen Gaius in eine Art Miniuniform der römischen Legionäre
steckte, um so den einfachen Soldaten zu schmeicheln und ihre
Zuneigung zu gewinnen. Nach den Soldatenstiefelchen, die das
Kind trug, bekam es seinen Spitznamen Caligula, der ihm sein
Leben lang anhing.

Agrippina hatte die Reaktion der Soldaten richtig einge-
schätzt. Der Kleine wurde der Liebling des Legionslagers. Bei
einer gefährlichen Meuterei der Rheinarmeen, die nach dem
Tod des Augustus ausbrach und in deren Verlauf die Soldaten
Germanicus gegen dessen Willen zum Kaiser auszurufen ver-
suchten, soll er sogar eine entscheidende Rolle gespielt haben.
Als der Feldherr wegen der unsicheren Lage Frau und Kind mit
ihrem Gefolge aus dem Lager entfernen und nach Trier schik-
ken wollte, sollen die Soldaten, beschämt über die Folge ihrer
Meuterei, eine Umkehr vollzogen haben. Eine andere Quelle
berichtet, sie hätten Caligula als Geisel genommen, um so seine
Entfernung zu verhindern.

Im Frühsommer des Jahres 17 erfolgte die Rückkehr nach
Rom, wo Germanicus für seine Feldzüge gegen die Germanen
mit einem Triumph geehrt wurde. Ein solcher Festzug für sieg-
reiche Feldherrn war traditionell das Ziel jedes aristokrati-
schen Lebenslaufes, das nur wenige erreichen konnten und das
den Ruhm ihrer Familien beträchtlich erhöhte. Der Triumph
des Germanicus soll mit außergewöhnlichem Pomp veranstal-
tet worden sein. Es wurden Beutestücke, Gefangene und Nach-
bildungen der Berge, Flüsse und Schlachtfelder mitgeführt, um
die Taten des beliebten Feldherrn dem stadtrömischen Publi-
kum anschaulich vor Augen zu führen. Caligula, knapp fünf
Jahre alt, und seine mittlerweile vier Geschwister standen mit-
ten im Zentrum des prachtvollen Geschehens, bei dem die
Weltstadt den militärischen Erfolg im Norden feierte und den
Germanicus ehrte: «Es fesselte die Zuschauer», berichtet Taci-
tus in den Annalen, «die herausragende Gestalt des Feldherrn
selbst und der mit seinen fünf Kindern besetzte Wagen.» (Tac.
ann. 2, 41, 3)

Nur wenige Monate dauerte der Aufenthalt in Rom. Schon
im Herbst desselben Jahres wurde Germanicus die Aufgabe
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übertragen, die Verhältnisse im orientalischen Teil des römi-
schen Reiches neu zu ordnen. Wieder begleiteten ihn seine Frau
Agrippina und auch Caligula, während die übrigen Geschwi-
ster in Rom zurückblieben. Die Fahrt gestaltete sich als eine
Art Mischung aus Bildungs- und Herrscherreise. Germanicus,
von dem neben militärischem Draufgängertum auch profunde
Kenntnisse der griechischen und römischen Tradition und
hohe literarische Bildung berichtet werden – er soll selbst grie-
chische Komödien verfaßt haben –, besichtigte den Schauplatz
der Seeschlacht bei Actium, wo Augustus, damals noch Okta-
vian genannt, den Marcus Antonius, Germanicus’ Großvater,
besiegt hatte. Dann ging es weiter nach Athen, auf die Inseln
Euböa und Lesbos, wo Agrippina ein weiteres Kind, Livilla,
zur Welt brachte. Über das nordwestliche Kleinasien fuhr man
nach Byzanz und zum Schwarzen Meer, dann zurück in die
Ägäis, machte einen Abstecher nach Troja und reiste schließ-
lich über Rhodos und weitere Stationen nach Syrien. Überall
wurden dem potentiellen Thronfolger, seiner Frau und seinem
kleinen Sohn größte Ehrungen zuteil. Wie wir aus erhaltenen
Inschriften und Münzen wissen, nutzten einige Städte die Gele-
genheit, Germanicus und Agrippina als Götter zu bezeichnen,
eine Art der Herrscherverehrung, die im griechischen Osten
eine lange Tradition hatte. Noch zwanzig Jahre später erin-
nerte die Stadt Assos an der kleinasiatischen Küste den mittler-
weile zum Kaiser erhobenen Caligula daran, daß er hier
zusammen mit seinem Vater zum erstenmal den Boden der
Provinz Asia betreten habe.

Von Syrien aus ging es nach Armenien, das unter römischem
Einfluß stand und wo ein neuer König inthronisiert wurde.
Nach der Reorganisation der Verwaltung vor allem in Kappa-
dokien und Kommagene fuhr die Familie in die berühmte anti-
ke Weltstadt Alexandria. Hier hatten die ptolemäischen Köni-
ge in prachtvollen Palästen residiert, aber auch Caesar und An-
tonius mit der Königin Kleopatra zusammengelebt. Die
Alexandriner, deren Stadt im Bürgerkrieg gewissermaßen den
Gegenpol zu Rom gebildet hatte, feierten Germanicus mit gro-
ßen Festlichkeiten. Nach einer Fahrt nilaufwärts mit der Be-
sichtigung von Memphis und den Pyramiden ging es zurück
nach Syrien.
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Hier nahm die Reise ein plötzliches und tragisches Ende.
Germanicus erkrankte und starb am 10. Oktober des Jahres 19
im Alter von 33 Jahren. Er selbst hatte noch den Statthalter
von Syrien, Cn. Calpurnius Piso, mit dem eine offene Feind-
schaft ausgebrochen war, beschuldigt, ihn vergiftet zu haben,
und damit ein Gerücht in die Welt gesetzt, das bald auch den
Kaiser Tiberius betraf: Dieser habe den Mord an seinem Adop-
tivsohn, der ihm durch die Beliebtheit bei Volk und Soldaten
zum Rivalen geworden sei, selbst initiiert.

Vorläufig ein letztes Mal stand Caligula, mittlerweile sieben-
jährig, im Zentrum außerordentlicher Ereignisse, die nun aller-
dings trauriger Natur waren. Als Agrippina zusammen mit ihm
und Livilla die Urne mit den sterblichen Überresten des Germa-
nicus nach Italien überführte, empfing sie schon in Brindisi
eine gewaltige trauernde Menschenmenge. Zwei Kohorten der
Prätorianer übernahmen das Geleit. Drusus, der Sohn des
Tiberius, Claudius, der Bruder des Germanicus, die vier in
Rom verbliebenen Kinder sowie die Konsuln, der Senat und
Teile des stadtrömischen Volkes zogen dem Trauerzug bis zur
Stadt Tarracina entgegen und geleiteten ihn weiter nach Rom.
Dort wurden die sterblichen Überreste des Germanicus unter
großer Anteilnahme der gesamten Bevölkerung im Mausoleum
des Augustus beigesetzt.

Der Tod des Vaters bedeutete nicht nur in familiärer Hin-
sicht einen gravierenden Einschnitt im Leben des Caligula. Die
ersten sieben Jahre hatte er in herausgehobener Position in
einem ausschließlich monarchisch geprägten Milieu verbracht:
Monarchisch war die Rolle, die ein römischer Feldherr im
Krieg ausübte, monarchengleich war die Stellung eines römi-
schen Statthalters in der Provinz. Im Legionslager am Rhein,
beim Triumphzug in Rom und bei der Reise durch den Osten
des Reiches – stets war er von seinen Eltern einer Öffentlich-
keit präsentiert worden, die ihre Verehrung für den heraus-
ragenden Prinzen Germanicus auf seinen kleinen Sohn über-
trug. Die allgemeine Beliebtheit, die dem «Soldatenstiefelchen»
damit zufiel, zeigte sich noch 18 Jahre später in der Begeiste-
rung, mit der die gesamte Bevölkerung auf seine Thronerhe-
bung reagierte. In den dazwischenliegenden Jahren wurde der
junge Caligula jedoch mit Erfahrungen ganz anderer Art kon-
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frontiert. Der Verehrung an der Seite eines zukünftigen Kaisers
folgte eine lange Phase von lebensbedrohenden Anfeindungen
und Gefährdungen, denen seine Familie und er selbst ausge-
setzt waren und denen Mutter und Brüder zum Opfer fielen.

4. Die Zustände im Alten Rom unter Tiberius
Die Zustände im Alten Rom unter Tiberius

Nicht nur für die persönlichen Erfahrungen des jungen Caligu-
la, sondern auch für die Entwicklung der kaiserlichen Position
als solcher und damit für die Art, wie Caligula selbst sie später
bekleiden sollte, war die Herrschaft des Tiberius (14–37) von
zentraler Bedeutung. Bei aller Schwierigkeit, Person und Hand-
lungen des zweiten römischen Kaisers angemessen zu charakte-
risieren, ein Urteil ist unabweisbar: Der komplexen kaiser-
lichen Rolle, die ihm sein Stief- und Adoptivvater Augustus
hinterlassen hatte, war er kommunikativ nicht gewachsen.
Vereinfacht könnte man sagen, daß das, was Augustus schau-
spielerisch betrieben hatte, von Tiberius ernst genommen wur-
de. Hatte jener seine Macht gegenüber der Aristokratie aus-
geübt, indem er so tat, als besäße er sie nicht, so besaß dieser
die Macht, aber übte sie nicht aus. Hatten die Senatoren unter
Augustus so tun können, als übten sie Macht aus, die sie nicht
besaßen, so besaßen sie unter Tiberius Macht, die sie nicht aus-
üben konnten.

Natürlich hatte sich der neue Kaiser als erstes das Gewalt-
monopol gesichert, Leibgarde und Legionen waren auf ihn ver-
eidigt worden. Gelegentlich ließ er auch vor dem versammelten
Senat die Prätorianerkohorten exerzieren, eine höchst an-
schauliche Demonstration seiner Machtposition. Er mißbilligte
jedoch die selbstverständliche, schon unter Augustus deutlich
erkennbare Folge dieser Situation, daß nämlich die aristokrati-
schen Akteure, deren jeweilige Lebenschancen in hohem Maße
von kaiserlicher Förderung abhängig waren, ihr Handeln op-
portunistisch an seinen Wünschen orientierten. Statt dessen
machte er ernst mit der wiederhergestellten Republik. Er ließ
den Senat häufig über Sachverhalte beraten, die reale Macht-
fragen betrafen, ließ seine eigene Position dazu jedoch im Un-
klaren – und war verbittert mit entsprechenden Folgen für die
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