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Schwertlilien

Bitte spiel mit mir

»Stört es Sie, wenn ich die Brille hier drin auch trage ?«, fragte mich meine 
 Patientin Iris Bausch, als sie meine Praxis in der Nähe des Wiener Stadtparks 
betrat.
Zu den Abendsprechstunden, wenn die Sekretärin schon Feierabend hat, emp-
fange ich meine Kundschaft direkt an der Tür. Dadurch ergibt sich eine kleine 
Zeitspanne des Übergangs, bevor sich der Rahmen des Sprechzimmers um uns 
schließt. Die Leute legen ihre Mäntel und Schirme ab, machen eine Bemerkung 
über das Wetter oder ersuchen darum, noch schnell die Toilette benutzen zu 
dürfen. Die meisten Patienten benehmen sich in dieser Zwischenzone eher 
förmlich und beginnen das eigentliche Gespräch, sobald sie ihren Platz im 
roten Polstersessel eingenommen haben. Iris dagegen sprudelt gewöhnlich 
sofort los, so auch an diesem schwülen Juniabend.
»Doch, ja, das stört mich schon«, antwortete ich, während wir noch gemeinsam 
das Wartezimmer durchquerten. Die dunkle Sonnenbrille verbarg ihre Augen 
vollständig.
»Na gut, dann setze ich sie ab. Sehe ich Sie halt verschwommen, macht auch 
nichts.«
Erst jetzt verstand ich, dass sich in ihrer Sonnenbrille offenbar eine korrigie-
rende Linse befand, ohne die sie nicht klar sehen konnte. Aber ja, fiel mir ein, 
sie kniff doch häufig die Lider zusammen, wenn sie mich stumm fixierte. Einige 
Male hatte ich randlose Augengläser an ihr gesehen. Wieso hatte ich ihre Seh-
störung bisher ausgeblendet ? Immerhin kannten wir uns zu diesem Zeitpunkt 
bereits anderthalb Jahre und hatten einander wöchentlich gesehen. Ihre Kurz-
sichtigkeit, das hat sie mir später erzählt, sei erst in der Hauptschule entdeckt 
worden, als sie schon dreizehn war.
»Tut mir Leid, das habe ich jetzt gar nicht bedacht«, lenkte ich ein. »So ein ver-
schwommenes Bild muss sehr unangenehm sein. Lassen Sie die Brille doch 
auf.«
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Es entspann sich ein Eiertanz der gegenseitigen Rücksichtnahme, der für unsere 
Beziehung typisch war. Wir machten beide freundliche Witzchen über das 
Missverständnis, aber dahinter spürte ich eine unbehagliche Spannung. Im 
Lauf der anschließenden Therapiestunde legte ich darauf Wert, gemeinsam 
über die Bedeutung dieses Randereignisses nachzudenken.
Wie so oft hatte sich Iris sofort auf ihr Gegenüber, dessen Befinden, Bedürfnis 
und Urteil eingestellt, ohne ihren eigenen Standpunkt zu orten, geschweige 
denn zu vertreten. Warum machte sie mir ein Angebot, das ihr eine Sehstörung 
bescheren würde ? Ich hatte ein schlechtes Gewissen, war aber gleichzeitig vage 
ärgerlich, als hätte sie mich in eine Falle gelockt.
»Aber es ist doch wichtiger, dass Sie meine Augen sehen als umgekehrt«, 
beharrte sie. Mit ihren flinken Händen zeigte sie ein Oben-unten-Gefälle: »Das 
hat mit diesem Unterschied zu tun. Sie machen doch die Diagnose und alles. 
Sie sind es doch, die mehr auf der Lauer liegt, oder ?«
»Na, ich weiß nicht, wer da mehr auf der Lauer liegt«, entgegnete ich etwas 
gereizt. »Kaum mach ich die Tür auf, kommen Sie mir quasi entgegengelaufen 
und stellen sich total auf mich ein.«
Iris lachte. »Sie meinen, schwanzwedelnd, hm ? Wie so ein Foxterrier. Oder so 
ein kleiner Spitz, der wartet den ganzen Tag in seinem Körberl, und wenn das 
Frauchen kommt, dann bellt der ganz aufgeregt, bitte bitte spiel mit mir.«
Ich konnte jetzt, da sie darauf bestanden hatte, die Brille abzunehmen, ihre 
dunkelblauen Augen sehen, und ich sah, wie sie sich mit Tränen füllten.
»Das sind Tränen der Rührung«, kam sie meiner Frage zuvor. »Weil Sie sich so 
intensiv mit mir beschäftigen.«

***
Im Lehrerhaus am östlichen Stadtrand, dort, wo Wien fast dörflich wird, kauert 
die kleine Iris auf der Hofstiege und streichelt die Katze. Sie wartet darauf, dass 
einer mit ihr spielt. Aber Erika ist so viele Jahre älter und steckt ihre Nase am 
liebsten in Papas Bücher. Rosi ist auch viele Jahre älter, hilft der Mama beim 
Kuchen backen und löffelt als Erste die frisch eingekochte Marillenmarmelade. 
Die Cousins und Cousinen sind alle viel älter und wohnen weit weg. Keiner 
mag mit Iris spielen, obwohl sie doch bei den Familienfesten von Schoß zu 
Schoß wandert und alle sie unglaublich süß finden mit ihren tellergroßen 
Augen und dem winzigen Puppenmund. Ihr Blick auf dem Kinderfoto: sehn-
süchtig und argwöhnisch zugleich. Auf diesem Bild streckt sie die Arme aus 
und strengt sich an, die Tränen zurückzuhalten.

***
Iris Bausch besaß die Gabe, besonders lebhaft zu erzählen. Viele ihrer 
Geschichten stehen mir noch Jahre nach dem Ende der Therapie so plastisch 
vor Augen, als wäre ich dabei gewesen. Im Frühsommer muss ich besonders oft 
an sie denken, wenn im Vorgarten unserer Praxis die Schwertlilien aufgehen. 
Sie hat mir die seltenen Pflanzen zum Abschied geschenkt, hat sie extra für 
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mich ausgesucht im Naturschutzpark »Krautgarten« in Oberwaltersdorf, wo 
ihre Eltern leben. Iris sibirica. Iris germanica. Blue-eyed grass.
Sie kam wegen Panikattacken. Im Aufzug, im Supermarkt, in der Disco, später 
sogar an ihrem Arbeitsplatz in der Frauenarztpraxis war sie von unerklärlicher 
Angst überfallen worden. Der letzte und schlimmste Anfall hatte sie beim Auto-
fahren erwischt. Überraschender Anruf nach Arbeitsschluss: Sie sollte ihrem 
Chef bei einer ambulanten Operation assistieren. Ah, da schau her, dachte ich 
anzüglich, um mich gleich darauf zu schämen. Wir sind doch hier nicht in 
einem Arztroman, wies ich mich zurecht. Wart doch ab.
»Ich dachte zuerst, es ist der Kreislauf. Das Herz rast wie verrückt. Ich kenne 
das ja von meinem Vater, der ist ja auch nicht ganz gesund, Hochdruckpatient, 
wissen Sie, der muss auch aufpassen. Auf einmal setzt mein Herz aus. Ich 
schnappe nach Luft, weil ich so erschrocken bin. Ich kriege Angst: Was ist mit 
dir los, Bausch ? Bist du im falschen Film oder was ? Dann kommt so ein Druck 
im Kopf, wie wenn dir einer die Birne zusammenpresst, einmal, zweimal, und 
dann wieder loslässt.« Sie illustrierte ihre Worte mit den Händen, als ob sie 
einen Schwamm ausdrückte. »Dann so ein Wegsacken, mir wird total schwind-
lig. Ich denke, ich falle gleich in Ohnmacht. Jetzt ist es so weit. Jetzt muss ich 
sterben. Und es ist nicht abgewaschen und die Katze hat keine Milch.«
In der ersten Stunde saß Iris vornüber gebeugt am vorderen Rand des Sessels, 
die Ellbogen auf die schlanken Jeans-Schenkel gestützt. An den spannendsten 
Stellen ihrer Schilderung warf sie den Oberkörper ruckartig nach hinten und 
stieß tiefe Seufzer aus. Sie erinnerte mich an ein Füllen, das mit den Hufen 
scharrt.
»Irgendwie ist es meine ganze Lebenssituation. Ich bin einfach nicht zufrieden. 
Manchmal sitze ich am Morgen so da«, sie beugte sich wieder vor, den Kopf 
gesenkt, fuhr sich mit gespreizten Fingern durch die kurzen schwarzen Strub-
belhaare, »da könnte ich schreien, lass mich in Ruhe, Leben ! Ich will nur mehr 
schlafen ! Ich will ein Jahr schlafen !«
»Und dann wachgeküsst werden«, ergänzte ich.
Sie starrte mich an. »Wahnsinn. Wie Sie das jetzt auf den Punkt gebracht 
haben.« Wir sahen uns in die Augen, solange es ging. »Manchmal kommt es 
mir vor, als sei das Leben eine Straße, und ich bin immer irgendwie daneben, 
immer nur am Rand, einmal links daneben, dann rechts daneben, ich weiß 
auch nicht …« Ihre Stimme klang tränenerstickt.
»Jedenfalls ist es zum Weinen. Das Herz tut weh«, sagte ich.
»Sie versteht mich !«, rief Iris perplex einem unsichtbaren Publikum zu. Einige 
Sekunden lang fixierte sie mich schweigend, als sei sie total hingerissen von 
meiner Bemerkung. »Aber man kann doch nicht dauernd heulen. Also, ich sage 
mir: ›Du brauchst nicht unglücklich sein, Bausch. Du hast einen Beruf, eine 
gute Stelle, nette Kollegen, liebe Freunde, eine wunderbare Katze. Na gut, du 
hast keinen Mann, keine Kinder, aber was soll’s. Besser keinen Mann als ein 
Leben lang den falschen.‹« Iris schnipste mit den Fingern. »Aus, Schluss, basta. 
Das ist wahrscheinlich die ganz banale Torschlusspanik. Bald ist sowieso alles 
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zu spät. Mir wächst ja schon Moos zwischen den Beinen.« Wir mussten beide 
lachen. »Ich war eben immer die Kleinste, die am längsten drinsteckt. Das drei-
beinige Schaf, das hinterherhumpelt, wenn alle anderen schon angekommen 
sind.« Wir lachten. Sie konnte sich wirklich witzig ausdrücken. »Die kleine 
Bausch. Wieder einmal als Letzte durchs Ziel. Jetzt bin ich achtunddreißig, ich 
habe meine Ausbildung, meinen Arbeitsplatz, wunderbare Freunde, aber allein 
bin ich trotzdem. Ach, diese vergeudeten Jahre.« Sie fuhr energisch mit der 
Zunge über die Lippen und schniefte, dabei zeigten sich Grübchen in beiden 
Wangen.
So ein süßes tapferes Mädchen, dachte ich. Wie sie einen noch zum Lachen 
bringt, wenn ihr das Wasser schon bis zum Hals steht. Ich könnte ihr stunden-
lang zuhören und vor allem zuschauen. Jeden Augenblick konnte etwas Über-
raschendes passieren. Diese aparte Mischung von knabenhaftem Pfiff und Sex-
appeal. Beine wie ein Model. Selbst wenn sie ein bisschen sprunghaft sein sollte, 
ihr kann doch keiner böse sein. Es müsste doch mit dem Teufel zugehen, wenn 
so eine reizende Person keinen Mann kriegt.
»So hinten nach war ich immer«, fuhr sie fort. »Im Sport bin ich als Letzte auf 
der Bank sitzen geblieben. Da war immer so viel Lärm, und ich hatte Angst, 
den Ball ins Gesicht zu kriegen. Wenn Schwierigkeiten kamen, bin ich eher 
weggelaufen. Wissen Sie, was in der Volksschule in meinem Zeugnis stand ? 
›Das verträumte Kind bemüht sich nach Kräften, allen Anforderungen gerecht 
zu werden.‹ Bemüht sich. Ha ! Aber vergebens.«
Iris war ganz klein geworden. Sie rutschte mit dem Hintern an den Rand der 
Sitzfläche, sodass sie fast zum Liegen kam. Sie weinte leise und zog den Rotz 
hoch. Ich bot ihr ein Taschentuch an.
»Ja ? Haben Sie eines ?«, fragte sie mit einem großen violetten Augenaufschlag.
Ich gab ihr eine Packung von meinem Schreibtisch. Sie zupfte eine Zeit lang am 
Klebeverschluss herum und stieß dann unter Tränen hervor: »Sehen Sie, das ist 
es. Ich finde keinen Zugang.«
»Eben habe ich mir schon überlegt, ob ich die Packung für Sie öffnen soll«, 
sagte ich. Mein Gott, sie ging auf die vierzig zu ! »Aber jetzt haben Sie es ja doch 
selber hingekriegt.«

Zu früh, zu spät

In der fünften Stunde erzählte mir Iris Bausch, sie habe von mir geträumt.

***
Vor Ihrer Praxis habe ich mehrere Leute um die Uhrzeit gefragt. Ich wusste, es ist 
so ungefähr sieben, aber ich wollte ja gern genau richtig kommen, nicht zu früh 
und nicht zu spät. Keiner hat mir gesagt, wie spät es ist. Sie haben mich in der 
Praxis empfangen, aber es war nicht diese Praxis hier, sondern eine Art Hotelhalle 
mit einer riesigen Rezeption, vielleicht mehr wie bei Blacky und Chris, wo ich 
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arbeite, Frauenarztpraxis Schwarz & Schwarz. Dann haben Sie mich reingeführt 
und wieder rausgeführt. Da war nämlich ein verliebtes Pärchen, bei dem mussten 
Sie noch was klären. Sie sagten zu mir: Sie haben doch Verständnis, das verschiebt 
sich noch etwas. Ich sagte ja, kein Problem. Ach so, Sie sagten noch, das ist ein 
Quiz, ich muss herausfinden, wer das Liebespaar ist. Dann habe ich gewartet und 
gewartet, schließlich war fast die ganze Stunde vorbei, und ich dachte, jetzt kommt 
doch gleich wieder jemand anderes dran. Die hat mich wohl vergessen, habe ich 
gedacht, dann kann ich ja gehen. Draußen vor der Praxis waren lauter Leute, die 
mir ständig die Uhr verstellten.

***
Iris verschränkte die Arme und machte ein komisch übertriebenes Schmoll-
gesicht.
»Und ? Wie verstehen Sie den Traum ?«, fragte ich nach einem kurzen Schwei-
gen.
»Überhaupt nicht«, winkte sie lachend ab. »So einen Traum kann man sicher 
nur falsch deuten. Ich träume ja so viel, dafür könnte ich jede Nacht Eintritt 
verlangen.«
»Was für ein Gefühl hat denn Ihren Traum begleitet ?«
»Ach, da waren keine negativen Gefühle …«
Ich verschränkte ebenfalls die Arme und machte ihr beleidigtes Gesicht nach.
»Oder doch, ja, kann sein. Angst, abgelehnt zu werden ?«
Ich zog die Augenbrauen hoch und wartete. Wieso Angst ? In ihrem Traum war 
die Ablehnung doch schon passiert. Kein Ärger ? Hatte sie ihre Enttäuschungs-
wut, um ja nicht anzuecken, komplett in eine putzige Grimasse umgewan-
delt ?
Meine Einfälle sprudelten. Ein phantastischer Traum. Da ist ja alles drin, sin-
nierte ich. Die gynäkologische Doppelpraxis – ein nettes Bild für das Eltern-
paar. Nicht genug bekommen, sich nichts nehmen können – die orale Hem-
mung. Schmollgesicht – die unterdrückte Frustration. Rein, raus, wer ist das 
Liebespaar – die sexuelle Unsicherheit. Die kindliche Scheu vor der Verantwor-
tung – die anderen Leute, die Großen, sind schuld, weil sie ihr nicht sagen, was 
es geschlagen hat. Zuerst warten müssen – zu früh; dann Torschlusspanik – zu 
spät. Ein vibrierendes Mosaik von möglichen Ansatzpunkten. Ein ganzer Strauß 
von Emotionen. All das enthalten in einer kurzen Traumgeschichte, genial ver-
dichtet in einer inneren Filmszene, von deren Reichtum der verbale Traum-
bericht ja nur das Drehbuch abzuliefern vermag.
Was ihr Gesicht zeigte: Aggression. Was ihre Worte benannten: Angst.
»Ihre Angst hat offenbar einen guten Grund«, formulierte ich vorsichtig. »Sie 
werden in dieser Praxis ja tatsächlich ziemlich übel behandelt. Sie haben das 
berechtigte Gefühl, zu kurz zu kommen. So manche andere Person an Ihrer 
Stelle würde sich ärgern und energisch protestieren. Aber Sie wissen nicht so 
recht, was Ihnen zusteht. Ob Sie überhaupt etwas verlangen dürfen.«
Ihr gebannter Blick. Kein Nicken, nicht einmal ein Lidschlag. Hatte sie mich 

Zu früh, zu spät
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nicht verstanden ? War sie so fasziniert, dass es ihr die Sprache verschlagen hatte ? 
Erforschte sie mein Gesicht, um herauszufinden, ob sie mir trauen konnte ?
»Die Frau ist gut«, sagte sie im Tonfall verblüffter Anerkennung, als spräche sie 
zu einem imaginären Dritten. »Unglaublich. Wie finden Sie bloß so schnell die 
richtigen Worte ?«
Sie lenkt ab, dachte ich, geschmeichelt zwar, aber um Abstinenz bemüht. Wir 
waren doch gerade bei ihrer Enttäuschung an der Traum-Therapiestunde. Sie 
hüpfte von ihrem Platz gewissermaßen auf meinen herüber und schmierte mir 
Honig um’s Maul.
Einer Therapeutin, die ein bisschen eitel ist und sich insbesondere auf ihre 
sprachliche Genauigkeit viel zugute hält, gehen solche bewundernden Worte 
natürlich runter wie Öl. Der ernüchternde Fachjargon macht aus diesem ange-
nehmen Phänomen aber leider einen so genannten Widerstand, den er »Idea-
lisierung« nennt. Der idealisierende Blick auf einen anderen Menschen nimmt 
selektiv dessen gute Seiten wahr und umgibt sie mit einem Glorienschein, wäh-
rend negative Eigenschaften ausgeblendet werden. Idealisierungen haben zwar 
etwas Beglückendes wie jede Verliebtheit. Aber bekanntlich führen die realen 
Erfahrungen regelmäßig zur Desillusionierung. Im Alltag mit dem Geliebten 
lauert die böse Kehrseite der Idealisierung, die totale Entwertung. Niemand 
wird so verteufelt wie jemand, den wir für einen Engel hielten.
Insofern muss ich also in der Therapie, so Leid es mir tut, Idealisierungen ana-
lysieren, statt sie nur zu genießen. Da Iris Bausch und ich uns aber erst in der 
Anfangsphase befanden, entschied ich, dass ihre Bewunderung der Vertrauens-
bildung nützte und daher nicht auf der Stelle zerlegt werden musste. Ich 
notierte das Thema Idealisierung im Hinterkopf und konzentrierte mich eher 
auf die Art unserer Interaktion, die sich später als ganz bezeichnend herausstel-
len sollte: Iris befand sich mehr bei mir als bei sich. Eben hatte sie mit ihrem 
Traumbericht eine Szene dargestellt, in der ihr von der Therapeutin übel mit-
gespielt wurde. Und dann hatte sie nichts Eiligeres zu tun, als das Bild eben 
jener frustrierenden Person neu mit einem Goldrand zu verzieren.
An dieser Stelle zeigte sich wieder einmal die unfassbare Komplexität des thera-
peutischen Geschehens. Ein Zimmer, zwei Sessel, ein Tisch dazwischen. Zwei 
Menschen im Gespräch. Vom ersten Augenblick an ist alles da. Ein summendes 
Elektrizitätswerk mit Millionen Vernetzungen. Zwei Elektrizitätswerke, die mit-
einander in Kontakt treten. Unvorhersehbare Funken an den Berührungsstellen. 
Fünf oder sechs Sinne mal zwei, Biographien, Muttersprachen, Gerüche mal zwei, 
dazu all die Wandlungen, die sich durch die Interaktion ergeben. Neuronenge-
witter, auf den ersten Blick unverständlich wie ein Traum, sodass bisweilen der 
Verdacht der Beliebigkeit aufkeimt. Einige Kontaktstellen blinken aber immer 
wieder. Mit der Zeit leuchten Muster auf. Das Geflimmer ordnet sich, man meint 
Sternbilder darin zu erkennen. Leider handelt es sich nicht um geschlossene 
Gestalten. Manche Lichtpunkte gehören den Schnittmengen von mehreren 
Figuren an. Überdies verschiebt sich der Fokus in der Tiefendimension. Dennoch 
bleibt die Ahnung: Gelänge es uns nur, zu sehen, es wäre die Lösung.



17

Unfassbare Komplexität zu Mustern verdichten wollen: Wissenschaft ? Kunst ? 
Hybris ?
Im Kontakt mit Iris Bausch hatten sich also, wie bei den meisten anderen Patien-
ten, schon nach wenigen Stunden mehrere überlappende Themenfelder aufge-
tan. Das Motiv »Mehr bei mir als bei sich« zeigte sich gleich am Beginn, das 
Motiv »Zu früh oder zu spät« im Initialtraum, ebenso wie das Motiv »Idealisie-
rung als Abwehr von Enttäuschungswut«. Später kam das Motiv »Dreiecksbe-
ziehung« hinzu und verflocht sich mit den anderen Themen.
Nahe liegend und meiner Patientin bewusst war die Zukunftsangst einer nicht 
mehr ganz jungen Frau, es könnte für sie »zu spät« sein, einen Partner zu fin-
den und ein Kind zu bekommen. Die Uhr tickte unaufhaltsam.
Weniger einleuchtend erschien zunächst das Gegenteil: die Empfindung, für 
irgendetwas sei es »zu früh«. Ihre mädchenhafte Ausstrahlung, ihre jugend-
liche Figur, ihre saloppe, manchmal naive Art, all das passte dazu. Früh, nach 
ihrem Gefühl viel zu früh, sei sie eingeschult worden, nämlich mit fünf Jahren, 
die behütete Jüngste, das verträumte Schaf. Zu früh war auch ihre Geburt 
gekommen.

***
Im Lehrerhaus plagt sich die Lehrersfrau, ihrem nervösen Herrn und Gebieter 
alles recht zu machen, denn sonst steigt sein Blutdruck in den roten Bereich, 
und dann schreit er und bekommt unerträgliche Kopfschmerzen und man 
muss fürchten, dass ihn gleich der Schlag trifft. Sie ist ein tapferer kleiner Kerl, 
Frau Roswitha Bausch, geb. Koller, und ihr Leben hat sie dem schwierigen 
Mann geweiht.
Was blieb ihr auch anderes übrig, nachdem sich die ganze Koller-Verwandt-
schaft von ihr abgewandt hat, weil sie sich just den Buben von der Konkurrenz 
ausgesucht hatte. Lebensmittel Koller und Delikatessen Bausch, zwei Greißler 
in einer so kleinen Ortschaft wie Oberwaltersdorf, da gab es schon böses Blut. 
Als ob sie nicht genug anderer Verehrer gehabt hätte, das fesche, stramme 
Mädel.
Da heißt es zu zweit zusammenhalten. Für Freundschaften hätten sie ohnehin 
keine Zeit. Ihr Gerhard hat viel Arbeit in der Schule und am Schreibtisch. Sie 
plagt sich mit dem Haus und dem Garten und den drei Kindern. Gerhard 
braucht sie ja praktisch nur anzuschauen, schon wird sie schwanger. Kein 
Stammhalter, leider Gottes. Die zwei Großen wären aus dem Gröbsten schon 
heraus, da kommt noch was Kleines. Rosl ist halt leider oft ungeschickt, ihr 
Mann versucht sie ja immer zur Besonnenheit anzuhalten, da muss sie doch 
trotzdem, wie sie ihm den Blauburgunder aus dem Keller holt, noch dermaßen 
hetzen, dass sie hinfällt, und das Kind kommt viel zu früh und muss ein Vier-
teljahr im Krankenhaus bleiben.

***

Zu früh, zu spät


