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Bialystok
Januar 1943 - August 1944

Esistder 15. Januar 1943. Ein Freitag. Im Ghetto verbreitete sich das
Geriicht tiber eine bevorstehende Aktion, ein sehr grofer Trans-
port. Man sprach von Zehntausenden, von der Vernichtung des
Ghettos.

Am Abend in der Backerei von Eli Tankus, wir und Zorach. Ein
Abend voller schicksalsschwerer Entscheidungen: Man iiberldsst
das Ghetto nicht sich selbst. Erst nachdem alles zu Ende ist, werden
die Uberlebenden in das Ghetto Bialystok wechseln, um sich den
dortigen Widerstandskdmpfern anzuschliefen. Zorach spricht iiber
die Félscherwerkstatt. Man muss die Ausriistung nach Bialystok
bringen, ins dortige Ghetto. Die Filschungen sind das wichtigste
Instrument der Widerstandsbewegung, die Schaffung fiktiver Iden-
titdten ist iiberlebensnotwendig. Das Labor schuf die Moglichkeit,
als Pole auf der arischen Seite zu leben, sich zu bewegen, eine Woh-
nung zu finden und Arbeit zu bekommen.

Es wurde beschlossen, dass Cila und ich die Werkzeuge iiber-
bringen sollten. Es ist schon spét, fast Mitternacht. Dodik bereitet
Geburtsurkunden fiir uns vor, fiir die keine Fotos erforderlich sind.
Wihrenddessen beruhigt uns Zorach. Wir wollten die Freunde
nicht verlassen. Es fiel uns schwer, in dieser so kritischen Stunde
hinauszugehen. Wir dachten, dass wir immer zusammen bleiben
wiirden, im Leben und auch im Tod. Die Moglichkeit einer Tren-
nung hat in unseren Gedanken nicht existiert, auch als Zorach uns
zu Uiberzeugen versuchte, dass dies nur fiir kurze Zeit sei und wir in
einigen Tagen zuriickkehren wiirden.

Er sagte: »Cila, Chaska, Ihr habt eine sehr grofie Aufgabe. Ihr
wolltet ja immer tétig sein. Bringt das Labor nach Bialystok und
kommt zuriick. Wir werden hier noch viele Aufgaben haben.«

Und ich konnte mir nicht vorstellen, dass dies mein endgiiltiger
Abschied von Grodno sein wiirde.

Wir verabredeten uns fiir 5 Uhr morgens, um mit der ersten
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Gruppe von Arbeitern das Ghetto zu verlassen. Cila ging nach Hau-
se. Um die Geritschaften transportieren zu konnen, brauchten wir
eine Tasche. Ich arbeitete damals in der Werkstatt der Wehrmacht,
die Taschen fiir die Frauen der Wehrmacht und die Gestapo-Of-
fiziere herstellte. Ich entwarf die Taschen, die aus Lederresten der
Schuhfabrikation gendht wurden. Den Schliissel zur Werkstatt hatte
ich bei mir.

Nach Mitternacht. Ausgangsverbot. Stille. Das Gebdude befand
sich hinter der Béckerei. Die Angst war schrecklich. Mein Herz
klopfte stark. Ich schlich an den Mauern der Héuser entlang, ging
tiber die Hofe, in deren Zaunen wir unsere geheimen Offnungen
hatten, hielt von Zeit zu Zeit an, schaute nach allen Seiten und
horchte in die Stille, ob sich Schritte der Polizisten naherten.

Ich betrat die dunkle Werkstatt und nahm, ohne das Licht anzu-
ziinden, eine Tasche von dem Haufen der mittelgrofien Modelle. Ich
schloss die Tiir ab und ging in den Keller der Bickerei zuriick. Dodik
erwartete mich mit der ganzen Ausriistung des Labors: Flaschchen
mit Korkverschluss, grofle, runde und viereckige Flaschen aus Glas,
verschiedene Sorten Tinte, Fullfederhalter, dinne Pinsel, um Fotos
zu retuschieren, Schwidmme, Loschpapier, viele Ausweisformulare
und ein Sdckchen mit Stempeln. Ich verstaute alles in der Tasche
und schlich mich durch die Dunkelheit nach Hause.

Alle schliefen. Vorsichtig und ganz leise packte ich die Flaschen
in zwei Handtiicher ein, sie sollten nicht zerbrechen und keinen
Ton horen lassen, wenn sie zusammenstiefSen. Die Federhalter wi-
ckelte ich einzeln in Papier und nachher in ein Handtuch. Und auf
das Ganze legte ich ein Nachthemd, ein Handtuch, Bluse und Un-
terwasche. Morgen fihrt Halina Stasiuk, im Dorf Koszewo in der
Nihe von Druskienniki® geboren, zum Arzt nach Bialystok. Eine
Tagesreise!

Mutter horte mich und erwachte. Ich fliisterte ihr zu: »Ich muss
ganz frith aufstehen. Ich fahre nach Bialystok.« IThr Weinen weck-
te alle auf. Rochele und Ziporka erschreckten sich. Mutter sagte:
»Chasinka, man wird dich festnehmen!« Ich sagte: »Ich muss fah-
ren, aber ich werde zuriickkommen.« Vater lag im Bett und sagte

* Heute Druskininkai/Litauen.

156



kein Wort. Mutter brach wieder in Tranen aus. »Du bist unsere
Stiitze. Wenn man dich verhaftet, was wird mit uns sein?« — »Mutter,
sie werden uns alle umbringen, was fiir einen Unterschied macht es,
wer frither oder wer spéter stirbt?«

Es gibt Worte, die mich das ganze Leben begleiten. Der Satz, den
ich Mutter sagte, war der Ausdruck meiner festen Uberzeugung:
Wenn ich bei dieser Reise festgenommen werde, so wird man mich
hinrichten. Aber wie auch immer - diesen Krieg werden wir sowie-
so nicht tiberleben. Deshalb ist es wirklich nicht wichtig, ob jetzt
oder spiter. Wer frither stirbt — ich oder sie. Aber Mutter flehte mich
an, nicht zu gehen. Ich sollte ihnen helfen, sich zu verstecken und zu
retten. Aber ich hatte kein Asyl und kein Versteck. Auch die Wider-
standsbewegung hatte keines. Wir dachten nicht an die Moglichkeit
einer Rettung. Wir wussten, dass es diese in Wirklichkeit nicht gab,
doch das Gefiihl, dass ich weggehe und sie allein dem Schicksal
tiberlasse, war unertraglich.

Ich fragte Vater: »Warum schweigst du? Warum sagst du mir
kein Wort?« Und er antwortete: » Tote sprechen nicht.« Dies waren
die letzten Worte, die mein Vater zu mir sagte: Tote sprechen nicht.
Mein ganzes Leben verzieh ich mir nicht, dass ich ihn so betroffen
gemacht habe. Wie konnte ich so einen Satz aussprechen, der mit
einer solchen Entschlossenheit das Leben annuliert, die noch le-
benden Menschen preisgibt. Hatte ich gesagt: Vater, ich habe von
der Widerstandsbewegung einen Befehl bekommen, hitte er dies
verstanden und akzeptiert. Ich drgere mich nicht iiber ihn. Mir
verzeihe ich nicht. Tote sprechen nicht, sagte mein Vater und ich
verlief$ das Haus.

Um halb fiinf traf ich Cila. In diesem Moment ging eine grofie
Gruppe von Arbeitern durch die kleine Gasse zum Tor in der Zam-
kowa-StrafSe. Wir mischten uns unter die Gruppe und gelangten
unbehelligt hinaus. Nach der Biegung zur Mostowa-Strafle entwi-
chen wir in eine Nebenstrafle, entfernten den Davidstern von un-
serem Riicken und versteckten ihn im Mantelfutter. Wir brauchten
den Stern, um in das Ghetto in Bialystok hineinzukommen.

Der Morgen des 16. Januar 1943. Mein zweiundzwanzigster Ge-
burtstag. Schabbat. Eine scharfe und brennende Kalte. Wir gehen
zum Bahnhof von Grodno. Dunkles Morgengrauen. Leere Gehwege.
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Ich trug meinen schonen Mantel, den blauen, den mir Tante Rosa
geniht hatte. Aus demselben Stoff hatte sie auch den Muft gendht, in
den man im Winter die Hénde steckte, und darin gab es auch eine
Tasche fiir Geld und Dokumente. Wir hatten wenig Geld dabei, das
wir von der knappen Kasse der Widerstandsbewegung bekamen.
Aber es reichte fiir die Zugfahrkarten. Proviant fiir die Reise hatten
wir nicht, auch kein Geld, um etwas zu essen zu kaufen.

Wir kamen am Bahnhof an. Ein altes Gebdude aus Stein, brei-
te Treppen fithrten zum Eingang. Auf dem Bahnsteig sitzen viele
Frauen und warten, in Mantel und Schal gehiillt, iiber ihre Korbe
und Taschen gebeugt. Ich frage, wann der nachste Zug fihrt. Das
Polnisch von Cila ist das Polnisch des Tarbut-Gymnasiums, das
den Sprecher sofort als Juden verrit. Mein Polnisch ist grodnisch,
frei von jedem jiidischen Akzent. Durch die polnische Schule und
meine Ausbildung im ORT habe ich mir eine lebensrettende Spra-
che angeeignet. Wir hatten daher beschlossen, dass nur ich spreche.
Die Leute lachen auf meine Frage. Niemand weif3, wann der Zug
ankommen wird. Alle sitzen hier und warten.

Schliefilich erreichten wir Bialystok und gingen auf den Ausgang
des Bahnhofs zu, zusammen mit der Masse von Nichtjiidinnen, die
ihre Korbe trugen. Als wir in der Schlange weiter nach vorn riick-
ten, sah ich an beiden Seiten des Ausgangs deutsche Gendarmen,
die jede Frau, die Gepack bei sich hatte, anhielten. Wir konnten uns
nicht mehr zuriickziehen, denn wir waren schon zu nahe an den
Tiiren. Cila ging unbehelligt durch, denn sie hatte kein Gepéck, und
verschwand.

Die Frauen mit Koffern, Korben oder Taschen wurden zur Kon-
trolle in ein kleines Holzhduschen gefiihrt, und ich ging zusammen
mit ihnen. Die Schlange wurde lang. Ich trat stindig einen Schritt
zuriick und lief§ andere Frauen an mir vorbei, um bei den Letzten
zu sein. Am Eingang des Hauschens stand ein junger Gendarm.
Die Frauen gingen hinein. Drei Polizisten 6ffneten die Koérbe und
nahmen den ganzen Inhalt heraus: Butter, Kése, Eier und Fleisch.
Schwarzmarktware. Ich war sicher, dass die Durchsuchung meiner
Tasche das Ende unserer Aufgabe sein, dass ich sofort festgenom-
men wiirde. Die Schlange wurde immer kiirzer und bald wiirde ich
an der Reihe sein. In einer plétzlichen Eingebung wandte ich mich
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Cila Szachnes -
eine der Anfiihre-
rinnen der Wider-
standsbewegung.

an den jungen Gendarmen und sagte zu ihm: »Horen Sie, es ist
schon spat, bald gibt es Ausgehverbot, was wollen die von mir?« Er
sagte: »Sie miissen wie alle anderen vorzeigen, was Sie dabeihaben.
Spekulanten verkaufen teuer.« Ich antwortete: »Schauen Sie, ich
habe gar kein Essen dabei, nur etwas Wasche. Ich fahre zum Arzt.
Ich habe nicht einmal fiir mich selber Essen.« Ich 6ffnete die Tasche
ein wenig. Er schaute kurz hinein und sagte: »Sagen Sie ihnen das.«
Ich bat ihn mit flehentlichem Blick: »Es geht mir um jede Minute,
ich habe noch einen weiten Weg und bald ist Ausgehverbot. Bitte
sagen Sie, dass Sie mich schon kontrolliert haben. Sagen Sie ihnen
bitte, sie sollen mich durchlassen.« Er rief ihnen genau das zu. Die
Kontrolleure riefen iiber die Képfe der in der Schlange stehenden
Frauen zuriick: »So soll sie gehen«, und er lief mich passieren.

Ich zitterte am ganzen Korper. Ich verlief den Bahnhof und
wandte mich nach rechts. Ich erinnere mich an die Treppen, die zu
einer Briicke fithrten. Cila war nicht dort.

Ich kannte Bialystok nicht. In der Nacht vor unserer Aktion
skizzierte Zorach eine Karte mit dem Weg zum Ghetto, doch wir
konnten diesen Plan nicht mitnehmen. Wir lernten auswendig,
wie man vom Bahnhof zum Ghetto gelangte. Wir merkten uns die
Treppen am Bahnhof bis zur Briicke, die Namen der Straflen, die
Lage der Kirche oben auf dem Hiigel und in welcher Gasse wir uns
nach links wenden mussten.
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Cila war nicht da. Ich ging die Treppen hinauf. Oben angelangt,
sah ich sie im schwachen Licht der Bahnhofslampen auf der Brii-
cke stehen, auf das Geldnder gestiitzt, zitternd und weinend. Wir
umarmten uns. Sie war sicher, dass ich nicht mehr kommen werde,
sicherlich verhaftet sei.

Dunkel. Wir machten uns, den Skizzen im Kopf folgend, auf
den Weg: die Briicke iiber die Eisenbahnschienen, der Anfang der
Tannenbaum-Strafle, die Swietego-Rocha-Kirche (Kirche des heili-
gen Rochus) links auf dem Hiigel. Ich sage Cila, es sei unmaoglich,
jetzt ins Ghetto hineinzukommen, wir miissten eine Unterkunft fiir
die Nacht finden. Cila fragt: »Wo sollen wir hin? Das ist gefihrlich.
Wir miissen ein Treppenhaus oder irgendwas finden und dort bis
zum Morgen warten.« Auf der anderen Seite der Lipowa-Straf3e
sehe ich ein Haus, oben im Fenster der Dachkammer brennt ein fla-
ckerndes Licht. Ich schlage vor: »Ein so bescheidenes Haus, sicher
wohnen da arme Leute. Wir gehen hinauf und erzahlen ihnen, dass
wir von einem kleinen Dorf kommen, jetzt schon die Stunde des
Ausgehverbots ist und die Deutschen uns auf der Strafle authalten
werden.« Wir gehen die Holztreppen hinauf, klopfen an die Tiir
und warten, halten den Atem an. Ein junger Mann 6ftnet die Tiir.
»Wen sucht ihr?« - »Wir suchen niemanden. Wir sind aus einem
kleinen Dorf und gerade mit dem Zug angekommen. Er hatte grof3e
Verspatung und jetzt sind wir im Ausgehverbot steckengeblieben.
Die Deutschen kontrollieren die ganze Zeit. Vielleicht kénnen wir
bis morgen friih hier auf dem Boden schlafen oder auf einem Stuhl
sitzen bleiben. Bitte?« — »Ja sicher«, antwortete der Mann freundlich
und brachte uns eine diinne Decke.

Im Zimmer nebenan begann ein Saugling zu weinen. Wir lagen
auf dem Kiichenboden und konnten die ganze Nacht kein Auge
zutun. Wir waren sehr aufgeregt. Die Angst, der Hunger und die
Kalte. Wir hatten viel nachzudenken und zu planen. Wie und wo
wir den nichsten Tag verbringen sollen, denn die Gruppen von
Arbeitern gehen morgens nicht in das Ghetto hinein, sondern nur
hinaus. Das heif$t, dass wir die Zeit bis zum Abend drauflen ver-
bringen miissen, in den Straflen, in der eisigen Kilte des Januars,
ohne etwas zu essen oder zu trinken oder eine Moglichkeit, uns zu
wiarmen. Der Morgen brach an. Wir standen leise auf und verliefien
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das Haus, ohne uns zu bedanken. Die junge Familie war die erste in
der Liste der Unbekannten, die uns halfen, und wir bewahren sie in
guter Erinnerung.

Wir trieben uns in den Straflen und Gassen herum. Wir kletter-
ten itber Zaune und gingen in 6ffentliche Griinanlagen. Irgendwann
stellten wir fest, dass wir nicht mehr wussten, wo wir uns befanden,
aber auch, dass uns niemand verfolgte.

Wir gingen weiter durch die unbekannten Strafien und Gassen,
die in unserer Gedéachtnis-Skizze nicht aufgezeichnet waren, und
fragten uns, wie wir das Ghetto finden sollten. Das Ghetto ist kein
Platz, nach dem man fragt, so fragten wir nach dem Weg zum Bahn-
hof. Wir wussten, dass wir von dort aus den Weg finden wiirden.

Dies war unser zweiter Tag ohne Nahrung, ohne einen Platz zum
Ausruhen oder eine Ecke, um fiir einen Moment anzuhalten. Es war
kalt. Wir kehrten zu der Briicke am Bahnhof zuriick und folgten
von dort dem richtigen Weg. Wir kamen in der Poleska-Strafle an
und gingen am Eingangstor zum Ghetto vorbei, doch wir sahen
keine hineingehenden Gruppen. Es war Sonntag, nur wenige waren
zur Arbeit gegangen. Das Tor war geschlossen. Es ist schon zwei
Uhr. Wir sind erschépft, wollen von dort weg, uns nicht am Tor
aufhalten, um keinen Verdacht zu erregen.

Wir befanden uns in einem Wohnviertel an der Grenze des Ghet-
tos. Holzhduser, kleine Straflen, ein ruhiger Vorort. Ich sagte zu
Cila: »Vielleicht gehen wir einfach in irgendein Haus, erzahlen, dass
wir beim Arzt waren und der Zug nicht kommt, sagen, dass wir seit
dem Morgen in der Stadt herumlaufen und uns kalt ist, und bitten,
ob wir uns vielleicht etwas aufwiarmen konnen?«

Ein einfacher Bretterzaun, ein kleines knarrendes Tor, ein Ap-
felbaum und ein Birnbaum. Ein geschlossenes Fenster mit weifien
Spitzenvorhéngen. Wir klopfen an die Tiir und gehen hinein. Zwei
alte Frauen sitzen am Tisch in der Kiiche. Wir erzahlen ihnen un-
sere Geschichte und die Hausbesitzerin ladt uns ein, uns zu setzen,
steht auf und gief3t uns Tee in ein Glas ein, zuerst kochendes Wasser
aus einem groflen Email-Samowar, der auf dem Ofen steht und
dann die Tee-Essenz aus der kleinen Kanne auf dem Samowar.

Der dampfende Tee hatte eine dunkle Bernsteinfarbe. Ein herr-
liches Gefiihl der Warme verbreitete sich von den Handen, die das
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Glas hielten, im ganzen Korper. Der erste Schluck. Das Erste, was
uns nach 48 Stunden in den Mund kam. Ein auflergewo6hnlicher
Genuss, und die Hausbesitzerin sagte: »Bleibt noch ein wenig. Bald
kommen unsere Tochter mit einigen deutschen Offizieren und es
wird bestimmt lustig werden!«

Deutsche Offiziere und wir mit der Tasche! »Vielen Dank, sagte
ich, »aber wir wollen zum Bahnhof zuriickkehren, vielleicht fahrt
der Zug ja demnéchst, unsere Eltern werden sich sicher Sorgen ma-
chen.« Wir danken fiir den Tee und gehen. Die Nachbarin begleitet
uns. Eine nette Grofimutter, mager, etwas gebeugt. »Sollte kein Zug
fahren, so kommt zurtick. Thr konnt bei mir bleiben, und sie zeigt
auf das Nachbarhaus. »Mein Mann und ich sind allein. Mein Sohn
war Soldat und kam nicht zuriick. Er ist sicher gefallen, und hier
sind wir nur zu zweit. Solltet ihr keinen Zug erwischen, so kommt
zu mir und ruht euch ein bisschen aus.« Wir bedankten uns bei ihr
und gingen.

Es wurde Nachmittag. Die Luft ist ziemlich kalt und wir gehen
Arm in Arm, um uns zu wéirmen, tun so, als ob wir spazieren ge-
hen, ndhern uns von Zeit zu Zeit dem Eingangstor des Ghettos und
tragen eine Tasche voller Werkzeug zur Herstellung von gefélschten
Dokumenten. Ungeféhr um vier Uhr marschiert eine grofse Gruppe
von Arbeiterinnen am Straflenrand heran. Gendarmen bewachen
die Gruppe nur an einer Seite. Wir mischen uns unter die Frauen
und sagen: »Wir sind Jiiddinnen. Wir wollen mit euch hineingehen.«
»Wer seid ihr? Von wo? Wie seid ihr hergekommen?« - »Wenn wir
drin sind, werden wir erzéhlen!«

Ich befestige den Davidstern auf dem Riicken des Mantels von Zila
und sie tut das Gleiche bei mir. Wir gehen mit der Gruppe durch
das Tor. Zum Gliick kontrollieren die Polizisten nicht. Nachdem wir
das Tor hinter uns gelassen haben, berichtet Cila den Frauen: »Wir
kommen aus Grodno. Man vernichtet das Ghetto. Wir sind von dort
gefliichtet und wollen mit euch kimpfen.« Die Reaktion der Frauen
war erschreckend: »Widerstandskdampferinnen! Thr verbreitet Pa-
nik! Das ist eine Liige! Bei uns gibt es keine Transporte!«

Am Sonntag, dem 17. Januar 1943, gingen wir durch das Tor des
Ghettos. Am Freitag, dem 5. Februar 1943, fand die erste Deporta-
tion aus dem Ghetto Bialystok statt.
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Wir verlieflen unverziiglich die Frauengruppe, beeilten uns, in
die Nowy-Swiat-Strale zur Kommune des Haschomer Hazair zu
kommen. Wir standen in der Tiir und sagten: »Wir kommen aus
Grodno. Zorach schickt uns.« Das Haus fiillte sich sofort mit vielen
Mitgliedern und Edek Boraks sagte: »Gebt ihnen sofort zu trinken
und zu essen. Sie sind ganz verfroren.« Richtig!

Kameraden kamen und berichteten, es wiirden Gertichte verbrei-
tet, dass zwei Méddchen in das Ghetto eingedrungen seien, um Panik
zu verbreiten und zum Widerstand aufzuhetzen. Edek bestimmte
darauthin, dass wir im Haus bleiben, auf keinen Fall auf die Strafe
gehen sollten. Den ganzen restlichen Tag safSen wir dort und erzahl-
ten von Grodno, von den Kameraden und den Vorbereitungen zum
Aufstand. Langsam tauten unsere Knochen auf, verschwanden die
Befiirchtungen, das Gefiihl des Alleinseins - in der beruhigenden
Gemeinschaft der Kameraden. Am nichsten Tag sagte mir Edek:
»Chaska, wir finden, dass du fiir die Funktion eines Verbindungs-
maddchens taugst. Du hast dich bewiesen. Jetzt musst du>es machens,
das heif3t, aus dem Ghetto gehen, um auf der Kommandantur der
Gestapo einen Personalausweis, einen deutschen Identititsausweis
zu bekommen. Wir haben auch schon einen polnischen Namen
fiir dich - Halina Stasiuk. Du musst dir eine Wohnung und einen
Arbeitsplatz suchen und fiir die Kameraden, die Widerstandsbe-
wegung und unser Volk titig sein.« - »Und Grodno? Und meine
Freunde? Und meine Familie?«

Edek sagte: »Es gibt kein Zuriick mehr. Du musst hier aktiv wer-
den. Wir bringen die Kampfer hierher.« Chaika sagte viel spater:
»Niemand wurde so wie Chasia ins kalte Wasser geworfen und man
befahl ihr zu schwimmen.« Und ich schwamm. Ohne die Stadt zu
kennen, ohne jede Hilfe ging ich am nédchsten Morgen mit einer
Gruppe von Arbeitern aus dem Ghetto hinaus und verdriickte mich
dann in eine Nebengasse. Jemand, ich weif§ nicht wer, half mir, den
Davidstern vom Mantel zu bekommen. Auch ihn fiige ich zur Liste
der guten Menschen hinzu, deren Namen ich nicht kenne oder an
deren Aussehen ich mich nicht erinnern kann, die mir in einem
entscheidenden Moment eine helfende Hand reichten.

Das Kommando der Gestapo in der Sienkiewicz-Strafle. Eine
Hauptstraf8e. Nicht weit vom Ghettotor entfernt. Ich stieg die Ein-
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gangsstufen hinauf und ging auf den Schalter zu. Freundlich la-
chelnd iiberreichte ich den Beamten die gefilschten Papiere. Ich
bemiihte mich um ein sehr selbstsicheres Auftreten, fragte, ob man
lange warten miisse. Sie waren sehr sachlich und sagten mir, wann
ich wegen der notigen Fotoaufnahmen wiederkommen sollte.

Ich ging wieder auf die Strafe hinaus. Ich erinnerte mich, dass
neben allen anderen Gefahren in Biatystok auch eine Gruppe von
Juden titig war, die Juden, die sich versteckten, aufspiirten und
den Deutschen auslieferten. Die Widerstandsbewegung hat sich
an einigen von ihnen gerdcht. Ich beschloss, die Zeit auszunutzen,
um die Grenzen des Ghettos kennenzulernen. Ich bevorzugte die
Hauptstrafien, mischte mich unter die Menge, um nicht aufzufallen.
Ich dachte, dass man unter den vielen Menschen einem Einzelnen
keine Aufmerksamkeit schenken wird. Der blaue Mantel, den mir
Tante Rosa genéht hatte, umhiillte mich, beschiitzte mich wie die
Erinnerung an mein Zuhause, beruhigte das wilde Herzklopfen.
Tief in der Innentasche war ein teurer Schatz verborgen - mein
Davidstern mit einer Sicherheitsnadel, der Passierschein fiir das
Ghetto. Der Muff verlieh mir das Aussehen einer gewdhnlichen
Polin. Es fehlte mir nur ein Pelzkragen. Urspriinglich hatte mein
Mantel einen solchen Kragen und Armelstulpen aus dem gleichen
Pelz. Doch diese wurden abgetrennt, als wir ins Ghetto in Grodno
umgesiedelt wurden. Den Juden war es verboten, Pelze zu tragen.
Doch hier in Bialystok schien es mir, als ob ich auf der Strafle die
Einzige ohne Pelz sei. Ich war sicher, dass alle Menschen diesen
verdichtigen Unterschied bemerkten.

Ich ging in den Stralen herum. Ich lernte Hiuser, Gassen und
Ecken kennen. Am Abend kehrte ich ins Ghetto zuriick. Als ich das
Tor durchschritt, begann ich zu weinen und schdmte mich deswe-
gen sehr. Du musst dich daran gewohnen, sagte ich zu mir im tiefen
Inneren. Ich muss mich daran gew6hnen, mich nicht aufzuregen,
nicht zu weinen, stark zu sein.

Drei Tage bis zum Fototermin bei der Gestapo. Ich bin in der
Haschomer-Kommune, helfe beim Putzen, wasche das Geschirr ab,
spreche mit den Kameraden, ruhe mich aus und gehe schlief3lich
wieder zur Gestapo, um mich fotografieren zu lassen. Herzklopfen.
Ich bin sicher, dass sie mich diesmal entlarven werden. Ich werde
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mit einer Nummer auf der Brust fotografiert, unterschreibe ein Do-
kument und werde aufgefordert, in einer Woche wiederzukommen.
Am 29. Januar 1943 verlasse ich die Kommandantur, nachdem ich
dort meine Geburtsurkunde hinterlassen habe, in meinen Hénden
den neuen Personalausweis. Gemischte Gefiihle. Einerseits freue
ich mich iiber den Erfolg, aber andererseits bedeutet dies, dass ich
von jetzt an allein auf der arischen Seite sein werde. Allein eine
Wohnung suchen muss, mich daran gewohnen muss, bei einer
polnischen Familie zu leben, allein bei Deutschen Arbeit suchen
muss.

Ich kannte die katholischen Gebete nicht. Ich wusste nur, wie das
Kreuz geschlagen wird, von der Stirn zur Brust, dann zur linken
Schulter, dann zur rechten, und konnte »Amen« sagen. Mir war
damals noch nicht klar, wie wenig ich eigentlich wusste. Erst viel
spater habe ich zum Beispiel erfahren, dass mein polnischer Name
Halinka auf die heilige Halina zuriickgeht. Welche Halina? Es gibt
doch zwei.

Ich kehrte mit meinem neuen Ausweis ins Ghetto zuriick. Ich
sagte Edek, dass ich bereit sei, alles zu tun, was von mir gefordert
werde, aber unter einer Bedingung: Teilnahme am Aufstand. »Wenn
das Ghetto liquidiert wird und der Aufstand ausbricht, mochte ich
mit den Kampfern im Ghetto sein. Ich will mit allen zusammen
kampfen. Ich will nicht allein iibrig bleiben.« Edek schaute mich li-
chelnd an und willigte ein. Erst nachdem alles vorbei war, verstand
ich, dass Edek nicht beabsichtigte, sein Versprechen einzuhalten.
Doch mir gab er die Versicherung, dass ich mit allen kimpfen wiir-
de. Damit ich nicht allein bliebe.

Edek, Cila, Chaika und ich saflen zusammen, um den Ubergang
auf die arische Seite zu planen. Wir beschlossen, dass es am besten
sei, als Dienstméddchen Arbeit zu finden, als eine »Schickse, eine
einfache Nichtjiidin vom Lande. Die Kameraden meinten: »Sag
den Deutschen, dass du vom Land in die Stadt gekommen bist, um
etwas Geld zu verdienen. Sag den Polen, dass du aus deinem Dorf
geflohen bist, weil man dort die Mddchen zur Arbeit nach Deutsch-
land schickt. Du solltest dich auf keinen Fall hervorheben. Es ist
besser, wenn du etwas dumm und beschrankt wirkst. So werden sie
dir keine Aufmerksamkeit schenken.« Und ich lernte, ein einfiltiges
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Dorfmidchen zu sein, ich lernte, nicht aufzufallen, ich lernte, nicht
zu existieren.

Am néchsten Tag ging ich hinaus und lief3 Chasia Bielicka aus
Grodno, Jidin, Mitglied des Haschomer Hazair und der Wider-
standsbewegung im Ghetto zuriick. Ich nahm nur Halina Stasiuk
mit, Polin, Christin, im Dorf Koszewo in der Néhe des Kleinstadt-
chens Druskienniki geboren.

Als Erstes suchte ich eine Unterkunft. Zila hatte mir zugeredet,
zu der alten Frau zu gehen, die uns am ersten Tag so freundlich
eingeladen hatte, als wir uns in den Straflen herumtrieben und
auf die Abendstunden warteten, um ins Ghetto zu gelangen. Ich
folgte meinem Gedéichtnis. Die Zabia-Strafle. Ich hatte damals
nicht bemerkt, wie nah sie am Ghetto wohnte. Vom Fenster ihres
Wohnzimmers konnte man den jiidischen Friedhof im Bereich des
Ghettos sehen.

Ich klopfte an die Tiir. Sie 6ffnete und sagte freundlich: »Schon,
dass Sie wieder in Bialystok sind. Wunderbar. Kommen Sie doch auf
ein Glas Tee herein.« Ich nahm dankbar an und erzdhlte ihr beim
Tee meine Geschichte: »In unserem Dorf schickt man die Méddchen
nach Deutschland zur Arbeit. Meine Familie hat deswegen be-
schlossen, dass ich nach Bialystok gehen und hier bei Deutschen ar-
beiten soll anstatt in Deutschland. Von hier aus kann ich manchmal
zu Besuch kommen ... aber von Deutschland aus? Wer weif3? Ich
habe noch keine Unterkunft, konnte ich vielleicht bei Thnen woh-
nen? Ich werde natiirlich Miete bezahlen.« Sie antwortete: » Aber ja.
Ich freue mich, so eine junge Tochter hier zu haben anstelle meines
Sohnes, und vielleicht wird er ja doch zuriickkommen. Ich habe
aber kein Bett, nur ein sehr schmales Sofa, eher eine Bank. Wenn
Sie damit vorliebnehmen?«

Ich dankte ihr und sagte: »Ich werde morgen zuriickkommen. Ich
habe bei Bekannten geschlafen, weit entfernt am anderen Ende der
Stadt, und die wenigen Sachen, die ich habe, sind bei ihnen.«

Als Nichstes ging ich zum Arbeitsamt in der Lipowa-Straf3e. Po-
len arbeiten nur bei Deutschen. Der Beamte fragte: »Welche Arbeit
suchen Sie? Putzfrau oder Dienstmddchen. Es gibt eine Stelle bei
Herrn Luchterhand von der SS-Werkzentrale und seiner Frau. Alle
Midchen laufen von dort weg. Schwierige Leute, doch dies ist der
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einzige Platz, den wir heute frei haben. Ich wollte nur, dass Sie das
wissen.«

»Ich werde es versuchen, antwortete ich, »danke.«

Allerdings wusste ich noch nicht, dass ich mir eine Stelle zwar
relativ frei aussuchen, diese aber nur mit dem Einverstindnis des
Arbeitgebers wieder aufgeben konnte. Zu spit lernte ich das.

Schabbat, 6. Februar 1943. Eine Woche, nachdem ich das Ghetto
verlassen hatte, kehrte ich eines Tages von der Arbeit zuriick und
meine Vermieterin benahm sich so, als ob sie mich dringend erwar-
tet hitte. Sie stand an der Tiir, fasste mich am Arm und sagte voller
Erregung: »Pani Halinka, fragen Sie nicht, was im Ghetto vor sich
geht. Schauen Sie hier durch das Fenster. Sie schieflen und morden,
den ganzen Tag werden die Toten auf Wagen geladen, man grébt
tiefe Graber und wirft die Menschen hinein, ohne auch nur ihre
Namen aufzuschreiben.«

Sie weinte und wischte sich die Augen mit ihrer Schiirze. »Schau-
en Sie«, und sie fithrte mich ans Fenster, »was man diesen Ungliick-
lichen antut. Wie kann man den Menschen so etwas antun?«

Thr Mitleid und ihre Trauer halfen mir, meine Not nicht zu zei-
gen. Ich versuchte zu verstehen, was dort passierte. Ich hatte das
Gefiihl, dass alles zu Ende geht und ich allein {ibrig geblieben bin.
Ich fasste ihre Hand und fragte, wann das Ganze angefangen und
was sie alles gesehen habe, und sie erzahlte weinend, dass man am
Morgen zu schiefien begonnen hatte. Den ganzen Tag horte es nicht
auf. Die Wohnung der Luchterhands war weit vom Ghetto entfernt
und ich hatte nichts gehort.

In den langen Monaten meines Aufenthaltes aufSerhalb des Ghet-
tos auf der arischen Seite habe ich wenige Polen getroffen, die
am Schicksal der Juden wahrhaftig Anteil nahmen. Aber die gute
Grofimutter zeigte wahrend all der Tage, die ich bei ihr wohnte, ihr
Mitleid und ihren Schmerz.

Ich stand am Fenster. Draufen dunkelte es schon und die Schie-
Berei hatte aufgehort. Ich dachte, ich misse ins Ghetto zuriick-
kehren. Doch damals existierten die Schleichwege, die wir spater
bahnten, noch nicht. Ich beschloss, moglichst bald zu versuchen,
durch den Friedhof ins Ghetto zu gelangen, nach der Arbeit.
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