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Die Lichter gehen aus�	

Iris	

Iris	Murdoch	(Judi	Dench/Kate	Winslet)

Nichts, was Iris tun, 
und nichts, was ihr widerfahren konnte, 
vermochte sie in irgendeiner Weise zu verändern. 
(Elegie für Iris, John Bayley 2000, S. 202)

Glaubt man Thriller-Autoren und Hollywood-Regisseuren, so handelt es sich bei den faszinie-
renden Gedächtnisstörungen mit dem Verlust der eigenen Identität um häufig auftretende Phä-
nomene. Klinische Neurowissenschaftler würden sich auch gerne mit derartigen Problemen 
beschäftigen, finden sie aber kaum. Bei genauerer Untersuchung stellt sich oft heraus, dass nicht 
exotische zerebrale Fehlfunktionen, perfide psychopharmakologische Manipulationen oder die 
raffinierte Elektronik einer schurkischen Macht dahinter stecken, sondern Simulation, besonde-
re psychische Belastungen oder gut bekannte psychische Erkrankungen, die bei den Betroffenen 
bisher einfach noch nicht diagnostiziert worden waren. Produzenten und Publikum lassen sich 
von diesen ungewöhnlichen Amnesien lieber in Spannung versetzen als durch die gewöhnliche 
Alzheimer-Demenz. Trotzdem entstand in den letzten Jahren eine Reihe von Filmen, die sich  
auf unterschiedlichste Art und Weise des Themas Alzheimer annehmen. Iris ist ein besonders 
respektables Beispiel. 

Schon ehe die Dreharbeiten zu Iris abgeschlossen waren, blühten die Spekulationen. Würde 
die 1999 im Alter von nicht ganz 80 Jahren verstorbene Schriftstellerin Iris Murdoch, in der 
angelsächsischen Welt eine der berühmtesten literarischen Persönlichkeiten ihrer Generation, 
damit ein wohlverdientes filmisches Denkmal erhalten? Etwa in Form des klassischen »bio-
graphical picture«, wie es auf dem Werbeplakat (. Abb. 1) der griffig-nichtssagende Slogan 
 »Leben war ihre größte Begabung« versprach? Oder ging es vielmehr um eine szenische Fall-
studie zum Verlauf der Alzheimer-Krankheit, an der die prominente Autorin und Philosophin 
in ihren letzten Jahren gelitten hatte? Ein minutiöses Psychopathogramm also, gar das ruinöse 
»Porträt einer Demenz«?

Als der Film anlief und Kinogänger wie Kritiker das Ergebnis begutachteten, stellte sich heraus, 
dass nichts von alledem zutraf. Die Leinwandstory bot weder ein opulentes Lebensbild noch eine pure 
Leidenschronik, sondern entpuppte sich als tragikomisches Kinomärchen über eine lange Liebe und 
ein langsames Sterben – mit einer strahlenden jugendlichen Heldin, die als reife Frau zum Opfer eines 
schicksalhaften Geschehens wird – und einem treu sorgenden Gefährten, der ihr in der Stunde der 
Not nicht von der Seite weicht. Iris ist zuallererst eine anrührende Studie über Zeit und Vergänglich-
keit, über menschliche Beziehungen, Identitäten und Verwandlungen, ohne Happy End und ohne 
eindeutige Moral. Dafür bringt der Film ein Thema auf die Leinwand, das praktisch jeden Zuschauer 
betrifft: die Macht der Erinnerung und ihr bedrohliches Gegenstück, die Ohnmacht, wenn das Ge-
dächtnis krankheitsbedingt seinen Dienst versagt.

In der Tat stellt »Erinnerung« einen Schlüsselbegriff zum Verständnis dieses Films dar, denn 
seine Dynamik schöpft er aus dem Hin-und-Her-Springen zwischen zwei kunstvoll aufeinander 
bezogenen Zeit- und Handlungsebenen. Die eine zeigt die Entwicklung und die Auswirkungen 
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. Abb. 1.  Filmplakat »Iris«

Alzheimer-Demenz (ICD-10: F00)
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von Iris Murdochs psychischer Erkrankung um die Mitte der 1990er-Jahre, die andere fokussiert 
auf die ersten Begegnungen mit ihrem späteren Ehemann John Bayley fast vier Jahrzehnte zuvor. 
Alle Ereignisse zwischen Anfang und Ende der Beziehung, damit auch die kreativste Schaffens-
phase der Literatin Iris Murdoch und ihr dichterisches Werk, bleiben vollständig ausgespart. Fast 
scheint die Struktur aus Vor- und Rückblenden das Muster der Gedächtnisstörungen bei chro-
nisch-hirnorganischen Prozessen nachzuahmen: Der Zuschauer sieht sich einem beständigen 
Wechsel zwischen der trüben, nur lückenhaft wahrgenommenen Gegenwart und den farbigen 
Erinnerungsinseln im Langzeitspeicher ausgesetzt.

In der Filmerzählung werden Jetzt und Einst zusammengehalten durch die Einheit des Ortes 
– der Universitätsstadt Oxford – und die Kontinuität der Hauptrollen. Und dass die verschach-
telte Dramaturgie mit wiederholten, oft brüsken Schnitten zwischen Nachher und Vorher vom 
Start weg aufgeht, dass die Verwandlung von alt zu jung und retour für den Zuschauer niemals 
verwirrend wirkt, verdankt sich vornehmlich den stark in ihren Rollen verhafteten Figuren und 
vier erstklassig agierenden Hauptdarstellern. Iris ist nicht zuletzt einer der besten »Schauspieler-
Filme« der letzten Jahre, prämiert u. a. mit einem Oscar und zwei Nominierungen für den 
»Academy Award«.

Ein Lebensbund in den Zeiten von Alzheimer –  
und die Vorgeschichte

Ordnet man die ineinander fließenden Handlungsstränge chronologisch, ergeben sich zwei 
Blöcke. Zu Beginn der Altersepisode wird Iris Murdoch als hochgeschätzte, von der Königin in 
den Adelsstand erhobene Dichterin und Denkerin gezeigt. John Bayley lehrt Englisch und hat 
sich als Literaturkritiker ebenfalls einen Namen gemacht. Der Alltag der beiden ist geprägt von 
ihrer Arbeit, dem Verfassen von Texten und dem Diskutieren. Für Anderes bleibt bei so geballter 
geistiger Schaffenskraft wenig Zeit, dementsprechend unordentlich sieht es im Haus des selbst-
vergnügten Ehepaars aus. Doch das Bild des idyllischen und erfüllten Lebensabends bekommt 
zunehmend Risse: Die wortgewandte Schriftstellerin ist besorgt, weil sie immer öfter Dinge 
vergisst, sich in ihren Argumenten wiederholt und beim Sprechen und Schreiben den Faden 
verliert. Als sie im Studio der BBC bei einem Live-Interview – das nicht zufällig dem Thema 
»Bedeutung der Sprache« gilt – nicht mehr weiter weiß und verstört nach Hause kommt, bemerkt 
auch Bayley, dass mit ihr etwas nicht stimmt: Sie ist nicht mehr die vitale und souveräne Iris 
Murdoch, wie er sie ein Leben lang gekannt hat.

Der Hausarzt Dr. Gudgeon teilt diese Einschätzung und ordnet einige Untersuchungen an. 
Gleichzeitig erscheint Murdochs letzter Roman, der wie üblich begeistert aufgenommen wird. 
Die Stimmung bleibt indes gedrückt, denn die Erfolgsautorin ahnt, dass sie sich gänzlich im Land 
der Schatten zu verlieren droht (»John, ich habe Angst … Ich habe das Gefühl, als ob ich in die 
Dunkelheit davon gleite«). Die Diagnose der fachärztlichen Experten, gestützt auf neuropsycho-
logische Tests und bildgebende Verfahren, ist niederschmetternd und bestätigt die schlimmsten 
Befürchtungen: Die »Dame of the British Empire« leidet an der Alzheimer-Demenz, und es gibt 
nichts, was man dagegen tun kann. Gemeinsam mit Bayley beobachtet das Publikum nun das 
Abdriften seiner Frau in eine andere Sphäre und erlebt die Machtlosigkeit desjenigen, der zu-
sehen muss, wie ihm der zutiefst vertraute Mensch entgleitet. Schon kurze Zeit später nämlich 
ist Murdoch nicht mehr wieder zu erkennen. Sie wirkt verwirrt und hilflos, erkennt vertraute 
Gesichter nicht mehr und kann Türen nicht mehr alleine öffnen. Zudem repetiert sie ständig wie 
eine hängen gebliebene Schallplatte einzelne Sätze und folgt ihrem immer verzweifelter wer-
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denden Mann durch das notorisch verwahrloste Heim. Einmal läuft sie für Stunden fort und 
verirrt sich in der Stadt. Bayley wird durch die mit der Betreuung verbundenen Belastungen 
überfordert, lehnt jedoch Hilfsangebote ab und versucht alles, um seine Gefährtin in ihre alte 
gemeinsame Welt zurückzuholen. Er bemüht sich sogar, ihre »neue« Sprache zu lernen, sie aber 
versteht ihn immer weniger. Resigniert platziert er die einstmals hochintelligente Frau vor das 
Fernsehgerät, wo sie sich stundenlang reglos die teletubbies ansieht – die Greisin ist wieder zum 
Kind geworden. 

Parallel dazu entfaltet sich die Jugendepisode. Im Oxford der 1950er-Jahre begegnet die lebens-
hungrige Dozentin Iris dem schüchternen Kollegen John, der sich eigentlich mehr zu Büchern als zu 
Frauen hingezogen fühlt. Der etwas linkische Bursche ist seinerseits fasziniert von der selbstbewussten 
Erscheinung mit der »first class mind«, und auch sie findet den schusseligen und stotternden Typen 
zunehmend attraktiv. Von Anfang an ist es die energiegeladene junge Frau, die in der Beziehung den 
Ton angibt. Verdeutlicht wird diese Rollenverteilung durch eine Szene, in der beide mit ihren Fahr-
rädern in stürmischer Fahrt eine abschüssige Straße hinabrollen. Sie schießt furchtlos voraus (»Fahr 
schneller!«), er bleibt zögernd zurück (»Warte auf mich, ich kann Dich nicht einholen!«). Kurz darauf 
springt die burschikose Akademikerin nackt in einen Fluss, während ihr prüder Begleiter züchtig 
bekleidet nur mühsam nachkommt. Dieses ebenso ungleiche wie ungewöhnliche Paar verlebt einen 
sorgenfreien Sommer und genießt das Dasein auf seine ganz eigene, unschuldige Weise. Iris, die trotz 
ihrer Extraversion eigentlich niemanden an sich heran lässt, vertraut ihrem naiven Verehrer nach 
kurzer Zeit vollständig – sie gesteht ihm sogar, einen ersten Roman geschrieben zu haben und lässt 
ihn darin lesen. Wochen später kommt es nach einer feucht-fröhlichen Party, bei der sich John nicht 
unbedingt amüsiert hat, zum ersten Kuss.

Doch mit der Dame seines Herzens hat es der angehende Hochschullehrer alles andere als 
einfach. Auch wenn sie sich ihrem unerfahrenen Bewunderer gegenüber geöffnet hat, so lebt die 
emanzipierte Iris nach wie vor sehr freizügig und missachtet souverän die gesellschaftlichen 
Konventionen. Sie geht weiter ihren Affären mit Männern und Frauen nach und nützt diese 
Erfahrungen als Inspiration für ihre Romane. Gerade die sexuelle Nonchalance droht John zu 
überfordern, so dass es wiederholt heftigen Streit gibt. Zu guter Letzt scheint er allerdings Iris’ 
Persönlichkeit in ihrer unkorrigierbaren Eigenart und auch die besondere Art ihrer Beziehung 
zu akzeptieren. Sie wiederum begreift, dass ihre Bindung an John etwas Unersetzliches darstellt 
(»Du bist meine Welt«). Die beiden schließen den Bund fürs Leben, und damit findet eine Art 
»Campus-novel«-Handlung ihren Abschluss.

Am Ende des Films lautet der letzte Satz, den die schwerkranke Iris Murdoch zu John Bayley sagt: 
»Ich liebe dich«. Als der Taxifahrer schließlich klingelt, um sie in ein Pflegeheim zu bringen, vermag 
sie sogar noch einmal ihren Namen zu nennen. Wenig später stirbt sie im Beisein ihres Mannes.

Die Hauptfiguren: Kontraste und Komplementaritäten

Bei aller Vorhersehbarkeit des Ausgangs ist Iris ein ungemein fesselnder Film. Regisseur Richard 
Eyre – lange künstlerischer Leiter des Royal Theatre in London und damit eigentlich ein Mann 
der Bühne – bindet die Aufmerksamkeit der Zuschauer vorrangig durch das Stilmittel des  
Kontrastes, welches er in vielfacher Weise einsetzt. Für jeden offensichtlich sind die Gegensätze 
Mann – Frau, gesund – krank, frei – unfrei, jung – alt, ebenso das durch die Szenenabfolge er-
zeugte Wechselbad von beklemmenden und belebenden Momenten. Differenzierter und auch 
widersprüchlicher sind die Charaktere der Hauptpersonen gestaltet, vor allem, wenn man ihre 
Entwicklung über die im Film erzählte Geschichte hinweg betrachtet.

Die Hauptfiguren: Kontraste und Komplementaritäten
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Die Figur der jugendlichen Sturm-und-Drang-Iris vermittelt eine fast unglaubliche Perfek-
tion. Intellekt und Sinnlichkeit, Geist und Körper erscheinen als gleichermaßen wichtige und 
ausgewogen verteilte Elemente einer zwar eigenwilligen, doch völlig harmonischen Persönlich-
keit. Die physische Präsenz der Schauspielerin Kate Winslet beglaubigt dieses Bild, nichtsdesto-
weniger ist es diese Draufgängerin, die voller Nachdenklichkeit den dramaturgisch bedeutsamen 
Satz ausspricht: »Wenn man keine Worte hat, wie soll man dann denken?« Die alternde Iris 
Murdoch hingegen wird, auch als noch Gesunde, anders dargestellt: Intellektuell übergroß wirkt 
die mehrfache Ehrendoktorin ausschließlich als Teil einer Zeit und Raum umspannenden Geis-
teswelt, die sie fortwährend mit geschliffenen Bemerkungen bereichert. Ihre gesamte Existenz 
scheint nun ausschließlich auf der Beherrschung der Sprache und des Denkens zu beruhen, und 
auf diese Weise wird natürlich auch eine Fallhöhe gewonnen, von der aus der Absturz in die 
Demenz umso dramatischer und drastischer geschildert werden kann.

Umgekehrt verkörpert der unreife John (gespielt von Hugh Bonneville) den Prototyp des 
kopflastigen und linkischen Wissenschaftlers, der in seiner Verliebtheit den Boden unter den 
Füßen verliert und bei dem Iris trotzdem jene Ruhe und Beständigkeit findet, die sie selbst nicht 
kennt. Genau dieser weltfremde Professor in spe ist es aber, der seine Freundin zu ihrem Erstau-
nen kurz nach dem Kennenlernen auf einen anderen Aspekt des menschlichen Miteinanders 
aufmerksam macht: 

»Die	Sprache	ist	ja	schön	und	gut	[meint	er,]	aber	sie	ist	nicht	die	einzige	Art	der	Verständigung	
untereinander.	Da	wäre	noch	das	Sehen	und	der	Geruch	und	das	Tasten	natürlich.«

Zu diesem Zeitpunkt ahnt er noch nicht – wohl aber der aufmerksame Zuschauer – wie prophe-
tisch dieser Ausspruch ist. Verschrobenheit und Humor bleiben jedoch die konstanten Marken-
zeichen auch des gealterten John Bayley, und dank der verblüffenden Ähnlichkeit zwischen 
seinen beiden Leinwand-Darstellern wird die große zeitliche Lücke zwischen den beiden Figuren 
nahtlos überbrückt.

Die Demenz-Symptomatik oder: Eine Biographie zerfällt

In das Miteinander dieser vielschichtigen Charaktere bricht nun Iris Murdochs Alzheimer-
 Demenz ein, deren Einsetzen schwer zu bestimmen ist. Zu Beginn der Filmhandlung stimmt sie 
während eines feierlichen Vortrages in ihrem ehemaligen College unvermittelt ein irisches Volks-
lied an: Ist dies noch Ausdruck ihrer unkonventionellen Persönlichkeit oder bereits, wie am 
Gesicht einiger Zuhörer abzulesen, der erste Hinweis auf einen Verlust des sozialen Taktes? Kurz 
darauf registriert sie selbst konsistente Störungen des Neugedächtnisses (»Das sagte ich doch 
schon mal«, »Ich vergesse andauernd Namen«). Weder diese »leichte Vergesslichkeit« noch 
einzelne Wortfindungsstörungen beunruhigen den Ehemann, eher schon die Schreibhemmung 
seiner Frau (»Ich habe viele Ideen, doch sie fügen sich nicht zusammen«). Verdichtet werden 
solche leichten Auffälligkeiten in Iris’ Erstaunen über die ihr zufällig begegnenden Wörter 
»puzzle« und »puzzled« (verwirrt, ratlos). Die wortgewaltige und sprachverliebte Schriftstellerin 
scheint unfähig, deren übertragene Bedeutung zu erfassen, gleichzeitig wird durch diese Anspie-
lung für den Zuschauer ihr in Bruchstücke zerfallendes Denken und die daraus resultierende 
Konfusion auf den Punkt gebracht. Im gleichen Augenblick versetzt eine harmlose Auseinander-
setzung zwischen zwei Tieren sie in einen völlig unangemessenen Angstzustand. Kognitive Fä-
higkeiten und affektive Kontrolle der klugen und furchtlosen Frau, soviel wird klar, sind  
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massiv erschüttert. Der Übergang von der fraglichen zur leichten Demenz ist spätestens er-
reicht, wenn Iris sich in einer ungewohnten Situation nur noch schwer zurechtfinden kann, 
amnestische Lücken durch Phrasen ausfüllen muss und vergessen hat, dass eine nahe Freundin 
verstorben ist.

Die unmittelbar folgenden ärztlichen Untersuchungen offenbaren bereits sehr viel deut-
lichere Ausfälle. Die Patientin kennt den Namen des britischen Premierministers nicht mehr (der 
ihr erst nach der Konsultation wieder einfällt), und bei standardisierten Tests zeigt sie deutliche 
Leseschwächen (»god« für »dog«) und Wortfindungsstörungen mit Paraphasien (»Tennisding« 
für »Tennisschläger«). Von diesem Zeitpunkt an spult der Film die weiteren Symptome im Zeit-
raffertempo ab, ohne Drastisches auszublenden. Zur Aphasie treten eine Agraphie (Iris kann den 
eigenen Namen nicht mehr schreiben) und eine Apraxie (sie kann die Türen in der Wohnung 
nicht mehr öffnen). Beim An- und Ausziehen und bei der Körperhygiene ist sie auf ihren Mann 
angewiesen, dem sie einmal aggressiv-störrisch, dann wieder ängstlich-anhänglich begegnet. 
Bald ist sie aufgrund ihrer situativen und räumlichen Desorientiertheit und der Aphasie selbst 
einfachen Aufgaben wie der Entgegennahme eines Briefes an der Haustür nicht mehr gewachsen. 
Beim Versuch, noch einmal im Fluss zu schwimmen, überfallen sie die Erinnerungen an früher, 
die sie jedoch nicht mehr ins Zeitgitter einordnen kann, so dass sie  erschrickt und fast ertrinkt. 
In diesem Stadium der mittelschweren Demenz gelingt ihr ein letztes Mal die qualvolle Selbst-
vergegenwärtigung ihrer wichtigsten biographischen Leistung (»Ich habe geschrieben«). Und als 
in einer Fernsehansprache ein Politiker dreimal hintereinander das Wort »education« ausspricht, 
bemerkt sie noch, dass diese einfältigen Wiederholungen genauso sinn- und niveaulos sind wie 
die sprachlichen Perseverationen, zu denen ihre Demenz sie zwingt. Dann scheint sie, abgesehen 
von ihrem eigenen Namen und ihrer Zuneigung zu John, alles über ihre Person und ihr Leben 
vergessen zu haben (»Weiß sie noch irgendetwas über ihre Vergangenheit?« – »Es ist eher wie 
ein geschlossenes Buch«). Abgesehen von wenigen lichten Momenten sind jegliche sprachliche 
Äußerung und jegliche Initiative erloschen: Die Alzheimer-Demenz hat ein fortgeschrittenes 
Stadium erreicht. Äußeres Zeichen der inneren Unordnung in ihrem Gehirn ist das Chaos im 
Haushalt, welches wie eine sekundäre Verräumlichung der zerebralen Pathologie wirkt. Die 
Heimunterbringung erscheint unausweichlich, das Ende nahe.

Dass die filmische Darstellung des Krankheitsverlaufes unter die Haut geht, ist in erster Linie 
Judi Dench zu verdanken. Der großen Dame des britischen Kinos gelingt ein Meisterstück des 
schauspielerischen Minimalismus: Mit sparsamer Mimik und verhaltenen Gesten gibt sie das 
Verwelken der hochintelligenten Frau wieder; allein das Spiel ihrer Augen lässt den vormals 
klugen Blick erst in dumpfe Ängstlichkeit, dann in wachsende Irritation und schließlich in 
stumpfe Leere umschlagen (. Abb. 2). Mit den Ausdruckmitteln ihres Körpers erreicht sie genau 
das, was sie als Ziel formuliert hat: 

»Ich möchte von der Achtung erzählen, die jedem Leben in jeder Phase gebührt und die ich in 
unserer Zeit oft vermisse. Ich kann das Publikum nicht erziehen, aber vielleicht kann ich man-
chem ein wenig die Augen für die eigene Verantwortung gegenüber einem anderen Menschen 
öffnen« (zit. nach Claus 2002).

Die Demenz-Symptomatik oder: Eine Biographie zerfällt
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Das Drama des Partners

Ungeachtet der darstellerischen Glanzleistung und der weitgehend wirklichkeitsnahen Symp-
tomabfolge steht nicht die Demenz selbst im Mittelpunkt des Films, sondern ihre Auswirkung 
auf das betroffene Paar. Ein über vier Jahrzehnte eingespieltes Partnerschaftsmodell – Murdoch 
als dominanter Fixpunkt und Bayley als abhängige Variable – wird mit Fortschreiten der Erkran-
kung Stück für Stück obsolet. Im gleichen Maß, wie Iris durch die Demenz schwächer wird, muss 
John in der »neuen Ehe« wachsen, und während sie als führende Figur der Jugendepisode anzu-
sehen ist, übernimmt er in der Altersgeschichte mehr und mehr den Part des Protagonisten. 
Wären Filmtitel mit zwei Namen nicht so abgegriffen, die Etiketten »Iris und John« oder gar 
»John und Iris« hätten diesem Rollentausch wesentlich besser Rechnung getragen.

Oberflächlich betrachtet, spiegeln Johns Reaktionen das bekannte »Drama der Angehöri-
gen« in einem fast lehrbuchhaften Phasenschema (Wedding et al. 2005). Auf ein anfängliches 
Ignorieren der Symptome durch die nahe stehende Bezugsperson folgen Leugnen und Bagatel-
lisieren (»Du bist nur durcheinander«), dann Verzweiflung und Wut (»Nein, nein, nein, nein – 
das ist ganz böse«) und schließlich das Akzeptieren und Sich-Fügen ins Unvermeidliche (»Sie ist 
in ihrer eigenen Welt«). Kenntlich gemacht wird diese psychologische Entwicklung auch durch 
die wechselnden Kosenamen, mit denen John Iris anredet: Erst heißt sie »süßes Kätzchen«, spä-
ter »ungezogene Katze«, am Tiefpunkt »Du dumme Kuh« und zuletzt wieder »mein altes Mäus-
chen, mein altes Katzenmäuschen«. Dass die Perspektive des indirekt Betroffenen einen solch 
breiten Raum einnimmt, mag nicht zuletzt den persönlichen Erfahrungen des Regisseurs zu 

. Abb. 2.  Filmszene aus »Iris« mit Judi Dench. 
»Sie ist in ihrer eigenen Welt«
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verdanken sein: Seine Mutter erkrankte ebenfalls an einer Demenz. In jedem Fall hat er mit Jim 
Broadbent für die Rolle des betagten John Bayley einen idealen Schauspieler gefunden, dessen 
Leistung mit einem Oscar für den besten Nebendarsteller geehrt wurde.

Doch am Ende des Films wollen Drehbuch und Regisseur noch auf etwas ganz anderes 
hinaus. Augenscheinlich demaskieren die Auswirkungen der Demenz einen latenten Kon-
flikt, an dem John sein Leben lang wie an einer schwelenden Wunde gelitten hat. Immer 
fühlte er sich in der asymmetrischen Beziehung als nachrangig (»Ich hab’ das Gefühl, ich 
steh’ da in einer langen Reihe von Freiern und warte auf ein freundliches Wort«, »… und 
mich bewahrst Du in einer Schachtel auf, oder eben gar nicht«). Erst als die Erkrankung 
seiner Frau dem Endstadium entgegengeht und sich das Kräfteverhältnis umgekehrt hat, 
besitzt er sie erstmals ganz für sich allein – allerdings um den Preis ihrer völligen Hilflosig-
keit. Nach fast anderthalb Kinostunden wird der Konflikt durch Ausagieren im Ehebett 
endlich gelöst, als John laut schimpft: 

»Wer	ist	jetzt	bei	Dir,	Iris,	wer	ist	es?«	(schüttelt	sie).	»Wir	sind	verloren,	wir	sind	verloren,	wir	sind	
verloren,	verloren,	wir	sind	verloren«	(sie	hält	ihm	den	Mund	zu,	er	befreit	sich).	»Ich	hasse	Dich,	
Iris	…	Verflucht,	Du	bist	mir	zuwider,	jeder	verdammte	Zoll	von	Dir.	All	Deine	Freunde	haben	sich	
verabschiedet	von	Dir,	nur	ich	hab	Dich	jetzt.	Niemand	sonst	gehörst	Du	mehr	außer	Deinem	be-
schissenen	Freund	Dr.	Scheiß-Alzheimer,	mit	all	seinen	beschissenen	Gaben.	Ich	habe	Dich	jetzt,	
und	ich	will	Dich	nicht	mehr.	Ich	habe	nie	etwas	von	Dir	gewusst,	und	jetzt	ist	es	mir	egal.«

Zu diesem dramatischen Höhepunkt des Films gehört eine der bewegendsten Szenen: Die 
hochgradig demente Iris schmiegt sich an ihren Mann und spendet ihm wortlos durch 
 Berührung und beruhigende Laute Trost. Mit dieser Liebesgeste bewirkt sie nichts weniger als 
Johns Versöhnung mit seinem Leben und mit ihrer Krankheit, und es erscheint nur folgerichtig, 
dass er kurz darauf an ihrem Sterbebett seinen eigenen Tod herbeiwünscht. Dieses unsentimen-
tale Ende einer außergewöhnlichen Lebens- und Liebesgeschichte überzeugt durchaus.

Die literarische Vorlage: Ein Loblied auf das Eheleben

Noch bevor Iris Murdoch starb, begann der 1925 geborene Literaturprofessor John Bayley, der 
bereits selbst als Romancier hervorgetreten war, das Erlebte in Worten festzuhalten. 1998 er-
schien sein Werk Iris: a memoir, das in der deutschen Fassung den Titel Elegie für Iris trug und 
die Anregung für die Filmproduktion lieferte. Die knapp 200 Seiten sind kein Krankheitsproto-
koll und schon gar kein Trauerbuch, sondern eine Art literarisch-autobiographische Betrachtung 
der 43-jährigen Ehe. Ein Jahr später folgte Iris and her friends: a year of memories, und die Erzäh-
lung Widower’s house schloss 2001 die zur veritablen Trilogie geronnenen Reflexionen ab.

Wie verhalten sich Film und Buch zueinander? Auf den ersten Blick scheint die Leinwand-
Adaptation wesentliche Elemente des literarischen Vorbildes aufzunehmen. Dies gilt für die 
Erzählperspektive (fast ausschließlich aus Johns Sicht) genauso wie für die »storyline« und die 
Gliederung in Einst und Jetzt (mit etlichen Rückblenden und einer Fokussierung auf die Zeit des 
Zusammenwachsens und des Sich-Verlierens). Weiter hat der Film zahlreiche Dialoge, Anekdo-
ten und Details fast wortwörtlich übernommen, andere hingegen frei erfunden. Auch die Meta-
phern, die dem demenziellen Verfall zugeordnet sind, entstammen John Bayleys Phantasie: das 
trübe Wasser, der heimtückische Nebel, der drohende Abgrund, die zunehmende Dunkelheit 
und das Bild eines Buches, das nicht mehr geöffnet werden kann. Die vier Jahre währende Krank-

Die literarische Vorlage: Ein Loblied auf das Eheleben
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heit seiner Frau beschreibt er in der gleichen scharfsichtigen und aufrichtigen Weise wie eine 
Italienreise oder das jahrzehntelange Zusammenleben:

»Iris ist in vieler Hinsicht immer noch die alte. Ihre Konzentrationsfähigkeit hat sie verloren, wie 
auch das Vermögen, zusammenhängende Sätze zu bilden und sich daran zu erinnern, wo sie ist 
oder war … Wenn sie … gebeten wird, einen ihrer Romane zu signieren, betrachtet sie das Buch 
voll freudiger Überraschung, ehe sie dann mühsam ihren Namen und, wenn sie kann, den des 
anderen schreibt« (Bayley 2000, S. 40).

Dieser lakonisch-warmherzige Stil der Elegie findet seine Entsprechung in einer ruhigen und 
eher leisen Filmsprache, in der die Alters- und Krankheitsphase abgehandelt wird.

Intensiver als der John der Leinwand nimmt der Bayley des Buches die Symptomatik seiner 
Frau zum Anlass, um erfrischend uneitel und ehrlich über die Schwächen seines eigenen Ge-
dächtnisses nachzudenken: 

»Ich weiß, dass sie einmal anders gewesen sein muss, aber ich kann mich an sie als einen anderen 
Menschen wirklich nicht erinnern … Ich selbst mag meiner Erinnerung schließlich auch kaum 
glauben … Ihr Verlust des Erinnerungsvermögens wird in gewissem Sinn zu meinem eigenen … 
Eindeutig bin ich zum Problem geworden ... Offensichtlich habe ich ebenfalls Alzheimer« (Bayley 
2000, S. 227, 259).

Die deutlichsten Unterschiede liegen in der Zeichnung der Charaktere. Die nur großartige, super-
intelligente und überemanzipierte junge Iris des Spielfilms wird durch die Buchlektüre gleichsam 
auf ein (immer noch beeindruckendes) Realformat gestutzt. Umgekehrt erfährt der Leser mehr zu 
Johns eigenem Hintergrund, und erst jetzt begreift man, dass der scheue junge Mann im wirklichen 
Leben wohl ganz andere Qualitäten zu bieten hatte als der kulleräugige Trottel aus dem Film.

Letztlich erscheint es müßig, die Fiktionen des Kinos Punkt für Punkt mit den vermeint-
lichen Fakten der Vorlage abzugleichen. Trügerisch ist jede Form der Erinnerung, auch bei Ge-
sunden – diese Warnung gibt uns der Autor nachdrücklich mit auf den Weg: 

»Jede Beschreibung einer Person, und sei sie noch so sehr von Liebe diktiert, muss wohl notwendiger-
weise von dieser Person abweichen, nicht weil sie ihre ‚Realität‘ (was immer das sein mag) verzerrt, son-
dern weil der Beschreibende allmählich alles Zutrauen zu dem Bild verliert, das er da entwirft. Die Iris 
meiner Worte kann nicht die Iris sein, die einmal existiert hat, das weiß ich« (Bayley 2000, S. 139–140).

Trotz der Annäherung an die Wirklichkeit, gerade was die Beschreibung der Demenz angeht, 
wollen weder das Buch noch der Film eine Dokumentation, eine »true story«, liefern. Was zählt, 
ist etwas anderes: John Bayley hat eine psychiatrische Katastrophe in das erregende Moment 
einer beeindruckenden Liebesgeschichte verwandelt, und der Regisseur Richard Eyre hat daraus 
einen berührenden Film gemacht.

Ausblick: Degenerative Demenzen im Spielfilm

Angesichts der Präsenz des Themas »Demenz« in den populären Medien erstaunt es nicht, dass 
eine Vielzahl von Filmen entstanden ist, die das Motiv aufnehmen. Für den Zeitraum 1969–2006 
listet eine aktualisierte Arbeitsfilmographie 32 fiktionale und 20 Dokumentarfilme (Wulff 2006) 



13

auf, eine psychiatrische Übersicht spricht sogar von 53 relevanten Produktionen (Segers 2007). 
Beide Zusammenstellungen sind nicht vollständig, geben keine Ein- und Ausschlusskriterien an 
und erlauben keinen Rückschluss, welche Wertigkeit dem Motiv im einzelnen Film jeweils zu-
kommt. Dennoch verdeutlichen diese Arbeiten, wie sehr Demenzen bzw. die Alzheimer-De-
menz ihren einstigen Tabu-Status abgestreift haben und vor allem im Lauf der letzten 20 Jahre 
für Kino und Fernsehen salonfähig geworden sind.

In einer kurzen »tour d’horizon« sollen hier nur ausgewählte Produktionen erwähnt werden, 
die das Motiv der Alzheimer-Krankheit zum Teil deutlich anders darstellen als Iris. So bemühen 
sich z. B. die frühen Filme Do You Remember Love und Sonia, dem Zuschauer nicht nur Spannung 
und Unterhaltung, sondern auch Aufklärung zu bieten. Medizinische Erläuterungen nehmen in 
beiden Schilderungen einen breiten Raum ein, so als müsste das Publikum vorsichtig und gleichsam 
auf wissenschaftlicher Basis an das damals neue Sujet herangeführt werden. Zudem wird der Ver-
lauf nur bis zu einem etwa mittelschweren Stadium dargestellt. Ähnliches gilt für Forget Me Never, 
das nach der Autobiographie Living the Labyrinth von Diana Friel McGowin entstand und das 
seltene Beispiel einer außergewöhnlich positiv gezeichneten Arzt-Patienten-Beziehung liefert. Da-
gegen verfolgt die deutsche Fernsehtragödie Reise in die Dunkelheit die deprimierende Krankenge-
schichte bis zum schmerzlichen Unfalltod des Protagonisten. Einzelne Filme rücken besondere 
Gesichtspunkte in den Vordergrund: Die US-amerikanische TV-Produktion Time to Say Goodbye 
greift die Problematik der aktiven Sterbehilfe bei Alzheimer-Patienten auf, I Did Not Kill Gandhi 
kreist um die Wahnphänomene eines alternden Professors. Während die meisten Filme Patienten 
in der 7. oder 8. Lebensdekade porträtieren, nimmt sich Se Souvenir des Belles Choses des Schicksals 
einer etwa 30-jährigen Frau mit massiven Wortfindungsstörungen, ausgeprägter Amnesie und 
positiver Familienanamnese an, wobei die Natur des Krankheitsbildes letztlich unklar bleibt.

Beginnend mit Xiatian de Xue/Sommerschnee rückt die Tragödie der Familie immer mehr in 
den Mittelpunkt der Handlung. In diese Reihe gehören auch das holländische Mutter-Tochter-
Drama Deining und der aus der Sicht eines Sohnes erzählte deutsche Fernsehfilm Mein Vater. 
Fast semidokumentarisch wirkt in manchen Passagen auch En Sång för Martin des dänischen 
Regisseurs Bille August, der im gleichen Jahr wie Iris in die Kinos kam. Dass die Demenz-The-
matik auch außerhalb des Melodrams Verwendung finden kann, zeigt die El Hijo de la Novia/Der 
Sohn der Braut, der mit stark komödienhaften Zügen aufwartet. Eine Sonderstellung nimmt 
schließlich die niederländisch-belgische Koproduktion De Zaak Alzheimer ein. Nicht nur steht 
ein an beginnender Demenz leidender und im Bedarfsfalle Antidementiva schluckender Killer 
im Mittelpunkt der Handlung, sondern dieser Thriller stellt auch bislang einen der wenigen 
Versuche dar mit rein visuellen Mitteln wie Farbverfremdungen, »Split-screen«-Einstellungen 
und aus der Videokultur übernommenen Hip-Hop-Montagen, die kognitiven Störungen aus der 
Perspektive des Erkrankten auf die Leinwand zu bringen.

Eines jedoch hat Iris all seinen Vorläufern und Nachfolgern voraus: Es ist der einzige Film 
zum Thema Demenz, der durch die Einblendung der Vorgeschichte einen diachronen Vergleich 
ermöglicht, damit eine Art szenische Fremdanamnese liefert und so die Kontinuitäten und Dis-
kontinuitäten zwischen der intakten Persönlichkeit und den krankheitsbedingten Verände-
rungen aufzeigt.

Demenz im Kino, im Leben, im Fachbuch

Kino- und Fernsehproduktionen können keine langweiligen Lehrfilme sein. Ernsthafte Rand-
informationen über die Natur, Diagnostik und Therapie der Demenzen wird aber auch in seriö-
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seren Werken kaum vermittelt (Segers 2007). Wenn derartige Details – und sei es als dramatur-
gische Staffage – überhaupt zur Darstellung gelangen, verrät deren Falschheit oft das weitgehen-
de medizinische Desinteresse von Drehbuchautoren, Regisseuren und Darstellern. Auch über 
den Umgang mit den Patienten ist wenig zu erfahren; dabei vermittelt sich höchstens der Ein-
druck, dass Liebe tröstet. Insgesamt zielen die Filme eher auf eine demonstrative Verdunkelung 
menschlicher Schicksale als auf deren Erhellung. Das Sujet lässt sich als dramatischer Vorwand 
missbrauchen für ein tragisches Schauspiel zwischen Abgrund und Rührseligkeit.

Immerhin kann man den Filmen entnehmen, dass Demenz mit Gedächtnisstörungen zu tun 
hat, die im Verlauf zunehmen und mit weiteren Störungen von Wahrnehmung und Verhalten 
assoziiert sein können. Mnestische Defizite sind deprimierend, aber die größere Belastung der 
Patienten und Angehörigen entsteht aus Verkennungen und der daraus resultierenden Angst, 
Agitation und Aggressivität, die sich bei einem Teil der Patienten entwickeln. Ein großer Teil 
dieser »nichtkognitiven« Symptome ist als Konsequenz der kognitiven Defizite zu verstehen: Wie 
fühlt und verhält sich ein Mensch, der nicht nachvollziehen kann, wie er in diese Situation geraten 
ist, der seine engsten Verwandten und am Ende sein eigenes Spiegelbild nicht mehr erkennt?

Die gleichen Symptome gelten im ICD-10 auch als diagnostisch richtungweisend für ein 
Demenzsyndrom (F00–F09: Organische, einschließlich symptomatischer psychischer Störun-
gen). Die kognitiven Defizite müssen die gewohnte Alltagsbewältigung deutlich beeinträchtigen, 
um eine Demenzdiagnose zu rechtfertigen. Nach ICD-10 und Lehrbuch werden verschiedene 
andere Formen von der Alzheimer-Demenz differenziert, z. B. die vaskulären Demenzen, die 
Demenz bei Pick-Krankheit, die Demenz bei Parkinson-Krankheit usw. Grundsätzlich ist anzu-
merken, dass bei älteren dementen Patienten immer auch neurodegenerative Alzheimer-Verän-
derungen vorhanden sind, die bei vielen Menschen von zusätzlichen, andersartigen Hirnver-
änderungen begleitet werden. Entsprechend verdient die Alzheimer-Demenz auch die größte 
mediale Aufmerksamkeit. Nützlich wäre es, bei dieser Gelegenheit auch ein realistisches, posi-
tives Bild von nützlichen Ansätzen in der Diagnostik, Pflege und Behandlung zu zeichnen.
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