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Die siiditalienische Camorra mischt mit im internationalen
Drogenhandel, verschiebt riesige Mengen Giftmiills in Italien,
macht gewaltige Geschifte mit der Herstellung billiger wie
hochwertiger Textilien, hat praktisch das Monopol auf den
Handel mit Zement und Geschiftsbeziehungen, die bis nach
Deutschland, Schottland oder China reichen. Auf ihr Konto
gehen jedes Jahr Hunderte von Toten. Der junge Journalist
Roberto Saviano stammt selbst aus Neapel. Er hat unter Ein-
satz des eigenen Lebens vor Ort recherchiert, Beweise gelie-
fert und ein brillantes Buch geschrieben, das dem Leser den
Atem nimmt. Die Macht der Camorra wie anderer Verbre-
cherorganisationen stiitzt sich auf Schweigen. Saviano hat die-
sem Schweigen die Macht des Wortes entgegengestellt. Damit
hat er sich auch todlicher Gefahr ausgesetzt, lebt seitdem an
geheimen Orten und begibt sich nur unter dem Schutz von
Bodyguards in die Offentlichkeit.

Roberto Saviano, 1979 in Neapel geboren, arbeitete nach dem
Studium der Philosophie als Journalist fiir >Il Manifesto¢, den
>Corriere del Mezzogiorno« und >L'Espresso«. Fiir sein Buch
>Das Gegenteil von Tod< erhielt er 2009 den Geschwister-
Scholl-Preis.
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fiir S., verdammt



Kurz gesagt: Verstehen heif3t, unvoreingenommen und auf-
merksam der Wirklichkeit, wie immer sie aussehen mag, ins
Gesicht zu sehen und ihr zu widerstehen.

Hannah Arendt

... der Sieger, durch welche Mittel er auch siegen mag, trigt
nimmer Schmach davon.
Niccoléo Macchiavelli

Menschen sind Wiirmer, und Wiirmer sollen sie bleiben.
aus einem abgehorten Telefongesprich

Die Welt gehort dir.
Scarface, 1983
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Erster Teil






Der Hafen

Wihrend der Kran ihn auf das Schiff hievte, trudelte der Con-
tainer, als schwimme er auf der Luft. Der Spreader, der ihn am
Kran hilt, konnte die Bewegung nicht stoppen. Die schlecht
verriegelten Offnungen sprangen plétzlich auf, und Dutzende
von Korpern fielen heraus. Sie sahen aus wie Schaufenster-
puppen. Doch beim Aufprall auf den Boden barsten die Kopfe,
als wiren es echte Schidel. Und es waren Schidel. Aus dem
Container regnete es Ménner und Frauen. Auch einige Kin-
der. Tot. Tiefgefroren, iibereinandergepackt, hineingeschichtet
wie Heringe in die Dose. Die Chinesen, die ewig leben. Die Un-
sterblichen, die ihre Papiere vom einen zum anderen weiter-
reichen. Hier also waren sie gelandet. Die Leichen, iiber die die
wildesten Geriichte umgingen, es hief3, sie wiirden in Restau-
rants verkocht, auf den Grundstiicken um die Fabriken herum
vergraben, in den Krater des Vesuv geworfen. Da waren sie.
Zu Dutzenden purzelten sie aus dem Container, um den Hals
Schildchen mit ihrem Namen. Alle hatten Geld beiseite gelegt,
um sich in ihren Heimatorten in China begraben zu lassen.
Ein Teil des Lohnes war einbehalten worden als Garantie fiir
die Riickreise, als Tote. Ein Platz im Container und eine Grube
in einem Fleckchen chinesischer Erde. Als der Kranfahrer aus
dem Hafen mir die Sache erzihlte, bedeckte er sein Gesicht
mit den Hinden und blickte mich durch die Fingerzwischen-
raume an. Als ob diese Maske der Hinde ihm Mut mache, wei-
terzuerzihlen. Er hatte die Leichen herausfallen sehen und
nicht einmal Alarm schlagen oder jemanden benachrichtigen
miissen. Kaum war der Container auf den Boden herabgelas-
sen, tauchten wie aus dem Nichts Dutzende von Menschen
auf, stapelten die Leichen wieder hinein und schwemmten die
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Reste mit einem Wasserschlauch weg. So lief das. Der Kran-
fahrer konnte es selbst noch nicht fassen, hoffte, es sei nur eine
Halluzination, wegen der vielen Uberstunden. Er schlof die
Fingerzwischenrdume, bedeckte das ganze Gesicht mit den
Hinden und sprach weinerlich weiter, aber ich konnte ihn
nicht mehr verstehen.

Alles nur Denkbare wird hier durchgeschleust. Durch den
Hafen von Neapel. Stoff, Plastikteil, Spielzeug, Hammer,
Schuh, Schraubenzieher, Bolzen, Videospiel, Jacke, Hose, Boh-
rer oder Uhr, es gibt nichts, was nicht den Hafen passiert. Er
ist eine klaffende Wunde. Endpunkt der endlosen Reisewege
der Waren. Die Schiffe kommen an und steuern im Golf auf
das Hafenbecken zu wie die Jungen zu den Zitzen des Mut-
tertieres, nur daf sie nicht saugen, sondern ausgesaugt wer-
den. Der Hafen von Neapel ist die Offnung im Globus, durch
die ausgespuckt wird, was China und der Orient hervorbrin-
gen, den die Chronisten auch heute noch gern den Fernen
Osten nennen. Fern, sehr fern. Fast unvorstellbar. Wenn wir
die Augen schlieflen, sehen wir Kimonos, Marco Polo mit sei-
nem Bart und Bruce Lee im kithnen Sprung. In Wirklichkeit
ist dieser Orient mit dem Hafen von Neapel so eng wie mit
keinem anderen Ort der Welt verbunden. Hier hat der Orient
nichts Fernes. Er liegt unmittelbar vor der Tiir und miifste der
Nahe Orient genannt werden. Alles, was China produziert,
wird hier ausgekippt. Wie wenn einem Kind sein Eimerchen
in einer Sandkuhle umfillt und das verschiittete Wasser sich
ausbreitet und versickert. Uber Neapel werden zwanzig Pro-
zent des Wertes der Textilproduktion aus China eingefiihrt,
aber siebzig Prozent der Warenmenge passieren den Hafen.
Dieses merkwiirdige Phinomen ist schwer zu verstehen, aber
Waren haben magische Fihigkeiten, sie konnen existieren,
ohne vorhanden zu sein, ankommen, ohne je zu erscheinen,
den Kunden ein Vermégen kosten, obwohl sie wertlos sind,
fiir die Steuerbehorden als Lumpen durchgehen, obwohl sie
aus edlem Material sind. Bei den Textilien gibt es eine ganze
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Reihe Warenkategorien, und auf den Begleitpapieren geniigt
ein Federstrich, um Kosten und Mehrwertsteuer radikal zu
senken. Im schwarzen Loch des Hafens scheint sich die mole-
kulare Struktur der Dinge aufzulgsen und erst in einiger
Entfernung von der Kiiste wieder zusammenzufiigen. Die
Ware mufs den Hafen sofort verlassen. Alles geht so schnell,
daf3 sie verschwindet, wihrend es geschieht. Als ob gar nichts
gewesen wire, nur eine Handbewegung. Eine nicht vorhan-
dene Fahrt, eine falsche Ankunft, ein Gespensterschiff, eine
Ladung, die sich in Luft auflost. Als ob sie nie existiert hétte.
Verdampft. Die Ware muf3 beim Kaufer ankommen ohne Spu-
ren ihrer Reise, sie mufs sein Lager schnell erreichen, sofort,
bevor die Zeit lduft, die Zeit, wihrend der eine Kontrolle statt-
finden konnte. Tonnen von Waren bewegen sich, als wiren sie
Packchen, die vom Postboten ausgeliefert werden. Auf den
1336 000 Quadratmetern Fliche und den 11,5 Kilometern
Linge des Hafens von Neapel erfihrt die Zeit eine erstaun-
liche Verdichtung. Was drauflen eine Stunde dauern wiirde,
scheint hier in kaum einer Minute méglich zu sein. Die an-
geblich sprichwortliche Langsamkeit der Neapolitaner wird
hier Liigen gestraft. Die chinesischen Waren unterlaufen die
zeitliche Dimension, in der der Zoll seine Kontrolle durch-
fithren kann. Rasend schnell. Eine Minute nach der anderen
Minute wird hier niedergemacht. Ein Massaker von Minuten,
ein Blutbad von Sekunden, der Durchsicht der Papiere entris-
sen, angetrieben vom Gaspedal der Lastwagen, begleitet von
den Krianen und Loren, die die Container ausweiden.

Im Hafen von Neapel ist die grofite staatliche Reederei
Chinas titig, die Cosco. Sie gebietet iiber die drittgrofite Han-
delsflotte der Welt und betreibt den grofiten Containerter-
minal. Sie kooperiert mit der MSC, die ihrerseits die zweit-
grofite Handelsflotte der Welt besitzt und in Genf ansissig
ist. Schweizer und Chinesen haben sich zusammengetan und
beschlossen, den grofiten Teil ihrer Geschifte in Neapel ab-
zuwickeln. Hier verfiigen sie mit mehr als neunhundertfiinf-
zig Metern Kaimauer, hundertdreiigtausend Quadratmetern
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Containerterminal und dreifigtausend Quadratmetern Au-
Benflache tiber ein Areal, auf dem fast der gesamte Verkehr
von und nach Neapel abgewickelt wird. Man muf3 viel Phan-
tasie aufbringen, um sich vorzustellen zu konnen, wie sich
die ungeheure chinesische Produktion ganz auf den neapoli-
tanischen Hafen konzentrieren kann. Ein biblisches Gleichnis
driingt sich auf, der Hafen dhnelt dem Nadelohr, durch das an-
stelle des Kamels Schiffe ziehen. Buge, die sich kreuzen, rie-
sige Frachter, die in Reih und Glied drauflen auf die Einfahrt
in den Golf warten, beim Manévrieren das Achzen der Hecks,
der eisernen Aufbauten, der Bordwinde und Bolzen, wenn sie
sich in das enge neapolitanische Loch zwingen. Wie in einen
Anus, dessen SchlieSimuskel sich unter groflen Schmerzen
weitet.

Doch das stimmt nicht. Es ist ganz anders. Keinerlei augen-
falliges Durcheinander. Alle Schiffe laufen in ordentlicher Rei-
henfolge ein und aus, jedenfalls wirkt es vom Festland aus
so. Dabei nehmen hundertfiinfzigtausend Container pro Jahr
diesen Weg. Ganze Stidte voller Waren werden im Hafen auf-
gebaut, um gleich wieder abgebaut und weitertransportiert zu
werden. Der Vorzug des Hafens liegt in seiner Durchléssigkeit,
keinerlei biirokratische Verlangsamung, jede griindliche Kon-
trolle wiirde diesen Gepard des Transports in ein langsames
und schwerfilliges Faultier verwandeln.

An den Piers finde ich mich nie zurecht. Der Bausan-Pier
wirkt wie aus Legobausteinen iibereinandergestapelt. Eine rie-
sige Struktur, die gar keinen Raum zu haben, sondern ihn zu
erfinden scheint. Eine Ecke des Piers erinnert an einen Bie-
nenstock. Tausende seltsame Waben fiillen eine ganze Wand.
Es sind die Steckdosen fiir die Reefer-Container, die Tiefkiihl-
produkte transportieren und wie Schwiinze an diesen Waben-
winden hiangen. Alle Burger und Fischstibchen der ganzen
Welt sind in diesen eisigen Containern gestapelt. Am Bau-
san-Pier habe ich stets den Eindruck, ich kdnnte sehen, woher
simtliche fiir die Menschheit produzierten Dinge kommen.
Wo sie die letzte Nacht verbringen, bevor sie verkauft werden.
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Als stiinde ich am Ursprung der Welt. Innerhalb von Stun-
den durchqueren diesen Hafen alle Klamotten, die die Pariser
Jugend im kommenden Monat tragen wird, die Fischstibchen,
die die Bevolkerung von Brescia ein Jahr lang ernidhren, Uhren
fiir die Handgelenke der Katalanen und Seide fiir alle Kleider,
die die Englinder fiir eine Saison brauchen. Es wire interes-
sant, irgendwo zu erfahren, nicht nur wo eine bestimmte Ware
hergestellt worden ist, sondern auch, welchen Weg sie genom-
men hat, bis sie in die Hand des Kaufers gelangt. Die Her-
kunft der meisten Produkte ist multipel, hybrid und Resultat
von mehreren Kreuzungen. Zur Hilfte entstehen sie im Inne-
ren Chinas, dann werden sie in irgendeinem slawischen Rand-
staat weiterverarbeitet, im Nordosten Italiens fertiggestellt,
in Apulien oder nérdlich von Tirana verpackt, um schliefSlich
in irgendeinem européischen Kaufhaus zu landen. Die Ware
genief3t eine Reisefreiheit, die keinem menschlichen Wesen je
zugestanden wiirde. Alle Etappen, alle zusitzlichen oder offi-
ziellen Wege enden in Neapel. Solange die ungeheuren Full-
container langsam durch den Golf auf die Piers zusteuern, wir-
ken sie wie schwerfillige Mammuts aus Eisen und Ketten mit
verrosteten Schweifnihten an den Bordwinden, aus denen
Wasser rinnt, Schiffe, auf denen man eine riesige Mannschaft
vermuten wiirde. Sobald sie jedoch anlegen, werden sie von
einer Handvoll Ménner entladen, die man fiir unfihig halten
wiirde, diese Giganten auf hoher See zu bandigen.

Als ich zum erstenmal ein chinesisches Schiff am Pier an-
legen sah, glaubte ich, die Produktion der ganzen Welt vor
mir zu haben. Meine Augen waren nicht in der Lage, die un-
geheure Menge der Container zu erfassen. Ich konnte sie nicht
zihlen. Es mag licherlich klingen, aber ich kam beim Nach-
rechnen durcheinander, die Zahlen wurden zu grofd und ver-
wirrten sich.

In Neapel werden heute fast ausschliefSlich Waren aus
China geldscht, 1 600 0oo Tonnen. Offiziell. Mindestens eine
weitere Million kommt ins Land, ohne Spuren zu hinterlas-
sen. Nach Angaben der Zollbehorde selbst werden im Hafen
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von Neapel sechzig Prozent der Giiter an der Zollkontrolle
vorbeigeschleust, zwanzig Prozent der Papiere werden nicht
kontrolliert, und 50000 Dokumente sind gefilscht: 99 Pro-
zent davon stammen aus China, und man rechnet offiziell mit
zweihundert Millionen Euro, die dem Fiskus pro Halbjahr
entgehen. Die Container, die verschwinden miissen, bevor sie
untersucht werden kénnten, stehen in der ersten Reihe. Jeder
einzelne trigt eine regulire Nummer, doch es gibt viele mit
der gleichen Nummer. So steht ein untersuchter Container
fiir all seine illegalen Vertreter. Was am Montag entladen wird,
kann am Donnerstag in Modena oder Genua verkauft wer-
den oder in den Schaufenstern von Bonn oder Miinchen zu
sehen sein. Ein Grofteil der Giiter, die auf den italienischen
Markt kommen, ist nur als Transit deklariert, aber wie durch
Magie wird beim Zoll aus dem Transitvermerk eine Einfuhr-
erlaubnis. Die Grammatik der Waren hat eine Syntax fiir die
Papiere, eine andere fiir den Handel. Im April 2005 hat die
Zollfahndung bei vier fast zufillig in kiirzester Zeit hinter-
einander ausgelosten Durchsuchungsaktionen 24 000 Jeans fiir
den franzosischen Markt, 50000 Objekte aus Bangladesh mit
der Herkunftsbezeichnung »Made in Italy« und ungefihr
450000 Puppenfiguren wie Barbie und Spiderman, aufSerdem
weitere 46 0oo Plastikspielzeuge in einem Gesamtwert von
ungefihr sechsunddreifiig Millionen Euro sichergestellt. Ein
Stiick der globalisierten Wirtschaft passierte innerhalb weni-
ger Stunden den Hafen und ging von Neapel in die Welt. Jede
Stunde, jede Minute geschieht das. Aus einzelnen Stiicken
werden Viertel und schlieflich ein ganzer Kuchen fiir den
Handel.

Der Hafen ist von der Stadt getrennt. Ein entziindeter Blind-
darm, der nie zur Peritonitis geworden ist und sich immer im
Bauch der Kiiste gehalten hat. Es gibt verlassene Teile zwi-
schen Wasser und Land, die weder zum Meer noch zur Kiiste
zu gehoren scheinen. Amphibisches Land, Meer in Metamor-
phose. Schutt und Abfall, jahrelang von den Gezeiten ans Ufer
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gesplilter Miill haben neue Formationen geschaffen. Schiffe
entleeren ihre Latrinen, lassen beim Saubern ihrer Laderdume
den gelblichen Schaum ins Meer flieSen, Kutter und Jach-
ten reinigen ihre Motoren und kippen das Ol direkt in die sal-
zige Kloake. Alles treibt auf die Kiiste zu, zuerst als schwabbe-
lige Masse, dann als harte Kruste. Die Sonne vollbringt das
Whunder, das Meer als Wasser erscheinen zu lassen. In Wirk-
lichkeit erinnert die Oberfliche des Golfes an das Glinzen der
Miillsicke. Der schwarzen. Statt eines Wasserbeckens ist der
Golf eine Art Kldranlage. Der Hafendamm mit seinen Tausen-
den von bunten Containern sieht aus wie eine Sperranlage.
Neapel ist von Mauern aus Waren umgeben. Es sind nicht
Mauern, die die Stadt verteidigen, sondern die Stadt ist es,
die die Mauern verteidigt. Hier finden sich weder Heerscharen
von Schauerleuten noch romantische Gestalten. Man erwar-
tet in einem Hafen Larm, Minner mit Narben, die unmogli-
che Sprachen sprechen, ein stindiges Kommen und Gehen.
Statt dessen herrscht hier die Stille einer vollautomatisierten
Fabrik. Im Hafen scheint es keine Menschenseele mehr zu
geben, Schiffe und Container bewegen sich wie von unsicht-
barer Hand gesteuert. Gerduschlose Geschwindigkeit.

Ich war zum Hafen gegangen, um Fisch zu essen. Die Nihe
zum Meer ist allerdings keine Garantie fiir gute Kiiche, und
ich fand auf meinem Teller Bimssteine, Sand, ja sogar ein paar
gekochte Algen. Die Vongole landeten genau so im Topf, wie
sie aus dem Meer kamen. Garantiert frisch, aber mit hoher
Infektionsgefahr. Liangst ist man daran gewdhnt, dafl Tinten-
fische wie Hiihner schmecken, weil beide aus Ziichtungen
stammen. Um den unverwechselbaren Geschmack des Meeres
auf der Zunge zu haben, mufSte ich also ein bestimmtes Risiko
eingehen. Da ich nun schon am Hafen war, fragte ich im Re-
staurant, wo ich ein Zimmer finden konnte.

»Ich weifd nichts, hier gibt es keine Wohnungen mehr. Die
reiffen die Chinesen an sich ...«

Aber ein Typ mitten im Raum blickte zu mir heriiber und

17



briillte mit einer Stimme, die noch méchtiger wirkte, als er
aussah: » Vielleicht gibt’s doch noch was.«

Mehr sagte er nicht. Als wir beide mit dem Essen fertig
waren, gingen wir die Strafle am Hafen entlang. Er mufte
mich nicht einmal auffordern, ihm zu folgen. Wir betraten
ein gespenstisch wirkendes mehrgeschossiges Wohnhaus. Im
dritten Stock befand sich die letzte an Studenten vermietete
Wohnung. Allen anderen Mietern war bereits gekiindigt wor-
den, um das Haus leer stehen zu lassen. Es durfte nichts zu-
riickbleiben. Keine Schrinke, keine Betten, Bilder, Kommoden,
nicht einmal Winde. Es muf$te Platz gemacht werden, Platz
fiir die Pakete, fiir die riesigen Schrinke aus Karton, Platz fiir
die Waren.

In der Wohnung bekam ich eine Art Zimmer. Genauer
gesagt einen Abstellraum, in den gerade ein Bett und ein
Schrank pafiten. Von Miete, Aufteilung der Stromrechnung
oder einem Telefonanschlufd war nicht die Rede. Ich wurde mit
meinen vier Mitbewohnern bekannt gemacht, weiter nichts.
Sie erklarten mir, dies seien die einzigen wirklich bewohn-
ten Rdume im ganzen Haus und dienten der Unterbringung
von Xian, dem Chinesen, der »die Mietskasernen« kontrol-
lierte. Ich mufdte keine Miete zahlen, sondern sollte jedes
Wochenende in den Mietskasernen, die zugleich Lager waren,
arbeiten. Ich hatte ein Zimmer gesucht und Arbeit gefun-
den. Tagsiiber wurden Winde eingerissen, abends Zement,
Tapetenreste und Ziegel weggerdumt. Der Bauschutt wurde
in normale Miillsidcke gefiillt. Der Larm beim Einreifien der
Winde war ungewdhnlich. Nicht wie das Einschlagen auf
Stein, sondern als ob Gldser mit der Hand vom Tisch gefegt
wiirden. Jede Wohnung wurde zu einem Lager ohne Zwi-
schenwinde. Ich verstehe bis heute nicht, warum die Hiuser,
in denen ich gearbeitet habe, noch nicht eingestiirzt sind. Nicht
selten haben wir ganz bewuf3t tragende Mauern eingerissen.
Die Waren hatten Vorrang, die Statik mufdte weichen, um fiir
die Produkte Platz zu schaffen.

Die Idee, Kartons in Wohnhiusern unterzubringen, hatten
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einige chinesische Kaufleute entwickelt, nachdem die neapoli-
tanische Hafenbehorde einer Delegation des amerikanischen
Kongresses ihren Securityplan vorgelegt hatte. Er sah die
Einteilung des Hafens in vier Abschnitte vor: fiir den Kreuz-
fahrtverkehr, fiir die Kiistenschiffahrt, fiir die Fracht- und
Containerschiffe, wobei fiir jeden dieser Abschnitte die beson-
deren Sicherheitsrisiken aufgelistet wurden. Um zu vermei-
den, daf8 sich die Polizei nach der Verdffentlichung dieses Secu-
rityplans tatsdchlich gezwungen sihe, aktiv zu werden, daf3
die Zeitungen sich allzu lange mit dem Thema beschaftig-
ten oder irgendeine heimlich installierte Kamera aufsehen-
erregende Szenen aufnehmen konnte, beschlossen viele chine-
sische Unternehmer, alles noch mehr den neugierigen Blicken
zu entziehen. Auch aufgrund gestiegener Kosten sollte die
Priasenz der Waren noch weniger wahrnehmbar sein. Man
hitte sie in den Lagerhallen im Umland zwischen trostlosen
Schuttabladeplitzen und Tabakfeldern unterbringen konnen,
aber damit wiren die Lastwagen nicht von der Bildflidche ver-
schwunden. So dagegen fuhren nicht mehr als ein Dutzend bis
unters Dach beladener Kleinlaster im Hafen ein und aus. Nach
wenigen Metern waren sie in den Garagen der Mietskasernen
verschwunden. In den Hafen hinein und wieder heraus, das
gentigte.

Nichtexistente, kaum wahrnehmbare Bewegungen, die sich
im alltiglichen Verkehrsgewiihl verlieren. Gemietete Woh-
nungen. Entkernt. Untereinander verbundene Garagen, bis
unter die Decke vollgestopfte Keller. Kein Hausbesitzer wagte
sich zu beschweren. Xian hatte sie alle bezahlt. Miete und
Entschidigung fiir die eigenmichtigen Verdnderungen. Tau-
sende von Kartons wurden in einem zur Lastenbeférderung
umgebauten Aufzug hinaufgeschafft. In einem Drahtkorb
fuhr eine Plattform ununterbrochen auf und ab. Die Arbeit
war auf wenige Stunden konzentriert. Die Auswahl der Kar-
tons folgte genauen Regeln. Ich fing zufillig Anfang Juli an.
Man kann bei dieser Arbeit gut verdienen, aber man muf3
dafiir gut trainiert sein. Es herrschte eine unertraglich schwiile
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Hitze. Niemand wagte, einen Ventilator zu verlangen. Nie-
mand. Nicht aus Angst vor Strafe oder aus anerzogener Unter-
wiirfigkeit. Die Minner, die ausluden, kamen aus allen Win-
keln der Erde. Aus Ghana, von der Elfenbeinkiiste, China,
Albanien, aus Neapel, aus Kalabrien und Lukanien. Niemand
verlangte etwas, denn alle wuf3ten, daf3 die Waren nicht unter
der Hitze litten, und das war Grund genug, kein Geld fiir Ven-
tilatoren auszugeben.

Wir stapelten Kartons mit Jacken, Regenminteln, K-Ways,
Baumwollpullis und Regenschirmen. Da ich gehort hatte, dafs
in diesen Lagerhiusern nicht Giiter auf Vorrat gesammelt
wurden, sondern nur Sachen, die unmittelbar auf den Markt
geworfen werden sollten, schien es absurd, mitten im Sommer
Kleider fiir den Herbst zu beziehen statt Badeanziige, Bikinis
und Sandalen. Doch die chinesischen Unternehmer hielten
sich an die Vorhersage, daf3 der August kiihl werden wiirde.
Dabei kam mir die 6konomische Theorie in den Sinn, nach der
sich z.B. der Preis einer Flasche Wasser dndert, je nachdem,
ob sie in der Wiiste oder nahe an einem Wasserfall angeboten
wird. In jenem Sommer boten italienische Unternehmer Was-
ser nahe am Brunnen an, die Chinesen hingegen lieflen Quel-
len in der Wiiste sprudeln.

Nach den ersten Arbeitstagen in den Mietskasernen tiber-
nachtete Xian bei uns. Er sprach fehlerfrei Italienisch, nur das
R klang leicht wie ein V. Wie Tot in seinen Filmen die deka-
denten Adeligen imitiert. Xian Zhu nannte sich Nino. Fast alle
Chinesen, die in Neapel mit Einheimischen zu tun haben, neh-
men einen neapolitanischen Namen an. Diese Gewohnbheit ist
so weit verbreitet, daf3 sich niemand mehr wundert, wenn sich
ein Chinese als Tonino, Nino, Pino oder Pasquale vorstellt.
Statt zu schlafen, verbrachte Xian Nino die Nacht damit, am
Kiichentisch zu telefonieren und ab und an fernzusehen. Ich
hatte mich auf dem Bett ausgestreckt, konnte aber nicht ein-
schlafen. Xian horte nicht auf zu telefonieren. Die Worte ka-
men wie mit dem Maschinengewehr zwischen den Zihnen
hervorgeschossen. Er schien zu sprechen, ohne auch nur durch
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