
Geschichte eines Deutschen

Für Raimund Pretzel, den späteren Sebastian Haffner, zeichnete sich die
Kriegsniederlage Nazideutschlands – und der voraussichtliche Untergang
des Deutschen Reichs – schon im Sommer 1939 ab, vor Kriegsbeginn.1 Der
Weg des Deutschen Reichs von der ersten Katastrophe in die größere zweite,
in den absehbaren Staats-Selbstmord, war die Geschichte, vor deren Hin-
tergrund Raimund Pretzel als Sohn einer preußischen Beamtenfamilie in
Berlin aufgewachsen war und seine Ausbildung als promovierter Jurist ab-
geschlossen hatte. Beides, seine Sozialisation und die Geschichte des deut-
schen Wegs in den Abgrund, erzählte Pretzel mit Ausblicken auf das Jahr
1939 in der Geschichte eines Deutschen. Dabei erklärte er die Ursachen für
den voraussichtlichen Untergang des Reichs. Indem er seinem fiktiven engli-
schen Lesepublikum die Nazis und die Beschaffenheit ihrer Herrschaft über
Deutschland vorstellte, hoffte er, ihm verständlich machen zu können, daß
der kommende Krieg die europäischen Werte lebensgefährlich bedrohen
werde.

Der Schock des 11. November 1918

Den persönlichen Zugang zu seinem späteren journalistischen Lebensthe-
ma, der Geschichte der Selbstzerstörung des Deutschen Reichs, fokussierte
Raimund Pretzel, wenn man der autobiographisch angelegten Geschichte
eines Deutschen folgen will, auf einen Schock, den er, keine elf Jahre alt, am
11. November 1918 erlitten hatte, als er, wie an jedem Kriegstag, am schwar-
zen Brett seines Berliner Polizeireviers den Heeresbericht zu lesen suchte –
vergeblich: Das Brett sei leer gewesen. Auf der Suche nach Nachrichten vom
Kriegsschauplatz sei er in fremde Gegenden gekommen. Wie stark Pretzel
aus Sicht des Jahres 1939 seine Erschütterung als bald elfjähriger Heimkrie-
ger deutete, nachdem er fündig geworden war, läßt sich an folgendem Text-
auszug nachvollziehen:

»Irgendwo fand ich einen kleinen Menschenhaufen vor der Auslage eines
Zeitungsladens. Ich stellte mich an, drängelte mich sachte durch und konnte
schließlich auch lesen, was alle, schweigend und mißmutig, lasen. Es war ein
verfrühtes Zeitungsblatt, das da aushing, und es hatte die Überschrift: ›Waf-
fenstillstand unterzeichnet‹. Darunter standen die Bedingungen, eine lange
Liste. Ich las sie. Während ich las, erstarrte ich. – Womit soll ich meine Emp-
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findungen vergleichen – die Empfindungen eines elfjährigen Jungen, dem
eine ganze Phantasiewelt zusammenbricht? (…) Diese Bedingungen spra-
chen nicht mehr die schonende Sprache der letzten Heeresberichte. Sie spra-
chen erbarmungslos die Sprache der Niederlage; so erbarmungslos, wie die
Heeresberichte immer nur von feindlichen Niederlagen gesprochen hatten.
Daß es so etwas auch für ›uns‹ geben konnte – und zwar nicht als Zwischen-
fall, sondern als das Endergebnis von lauter Siegen und Siegen – mein Kopf
faßte das nicht.«2

Die bohrende Frage – wie Pretzel in der Geschichte eines Deutschen sug-
gerierte – nicht nur des bald elfjährigen Raimund Pretzel, sondern auch
unzähliger verunsicherter Erwachsener, auch des Gefreiten Adolf Hitler –
habe gelautet: Was war die verborgene Ursache für die unerwartete deutsche
Kriegsniederlage? 

»Mir [war] die ganze Welt fremd und unheimlich geworden. Das große
Spiel hatte offenbar außer seinen faszinierenden Regeln, die ich kannte, noch
geheime Regeln besessen, die mir entgangen waren. Es mußte etwas daran
scheinbar und falsch gewesen sein. Wo aber war ein Halt, wo Sicherheit,
Glauben und Vertrauen, wenn das Weltgeschehen so hinterhältig war, wenn
Siege und Siege zu endgültiger Niederlage führten und die wahren Regeln
des Geschehens nicht verlautbart wurden, sondern sich erst nachträglich
enthüllten, im niederschmetternden Ergebnis? Ich blickte in Abgründe. Ich
empfand ein Grauen vor dem Leben.«3

Verliefen Krieg und Geschichte etwa nach anderen Regeln als nach denen
gigantischer Sportwettkämpfe? In der Geschichte eines Deutschen werden
beide gedanklichen Alternativen kontrastiert und bewertet: Kriegsverständ-
nis als nationaler Sportwettkampf und die Skepsis demgegenüber, personi-
fiziert durch die Empfindungen und Reaktionen des erwachsenen Hitler
und des jungen Raimund Pretzel auf dieselbe Nachricht von der deutschen
Kriegsniederlage im Ersten Weltkrieg. Sie verweisen auf die Hauptkontra-
henten des in der Geschichte eines Deutschen thematisierten »Duells« (das
sich bis ins Jahr 1943 hinziehen sollte, bis Hitler für Haffner aufhörte, inter-
essant zu sein) und auf ihre geistigen Qualifikationen, historisch-politische
Prozesse zu beurteilen und aus ihnen Schlüsse zu ziehen: »Wenn ich ver-
gleiche, welche inneren Folgerungen Hitler und ich aus dem gemeinsam er-
lebten Schmerz zogen: der eine Wut, Trotz und den Beschluß, ein Politiker
zu werden, der andere Zweifel an der Gültigkeit der Spielregeln und ahnen-
des Grauen vor der Unberechenbarkeit des Lebens – wenn ich dies verglei-
che, kann ich mir nicht helfen: Ich finde die Reaktion des elfjährigen Jungen
reifer als die des neunundzwanzigjährigen Mannes.«4
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Raimund Werner Martin Pretzel war am 27. Dezember 1907 in Berlin-
Moabit, Emdener Straße 50, als Sohn von Wanda und Carl Louis Albert
Pretzel zur Welt gekommen. Die Pretzels gehörten zum gebildeten Berliner
Bürgertum. Raimund hatte vier ältere Geschwister, drei Brüder und eine
Schwester. Carl Louis Albert Pretzel arbeitete seit 1890 als Lehrer in Ber-
lin und wurde noch in der Kaiserzeit Rektor der 105. Gemeindeschule in
der Prenzlauer Allee 227. Unter dem Kürzel C. L. A. Pretzel hatte er zahl-
reiche Aufsätze über die Didaktik eines reformierten Schulunterrichts ver-
öffentlicht, deren Devise »Arbeitsschule statt Lernschule« hieß. Seit 1919
überwachte Carl Louis Albert Pretzel als Regierungsdirektor des berlin-bran-
denburgischen Provinzialschulkollegiums die von ihm im preußischen Kul-
tusministerium inaugurierten Schulreformen. In der Kaiserzeit hatte er der
linksliberalen Fortschrittlichen Volkspartei nahegestanden, nach dem Ersten
Weltkrieg der Deutschen Demokratischen Partei. Raimund stellte seinen
Vater der Gesinnung nach als Liberalen, der Haltung und Lebensführung
nach als »preußischen Puritaner« vor. Bis in die dreißiger Jahre hinein be-
trachtete er den heimlich geliebten Vater als die Hauptperson seines Lebens.

Pretzel erinnerte sich aus dem Rückblick des Jahres 1939 an das – unge-
stört von der Tatsächlichkeit des Kriegs – massenpsychotische Kriegsver-
ständnis von 1914 als banales Sportereignis der Nationen deshalb, weil es als
»anonyme, tausendfältig spürbare Stimmung ringsum« seine Generation,
die Jahrgänge 1900 bis 1910 – die spätere Nazi-Generation – nachhaltig ge-
prägt habe.5 Wenn sich das Kriegsverständnis einer Generation im Genuß des
Kriegssporterlebnisses erschöpfte, dann lernte sie nicht den konventionellen
Kriegszweck als Fortsetzung der Politik (mit anderen Mitteln) kennen, die
der Schaffung eines (stabileren) Friedens dient; und wenn stattdessen Krieg
als Selbstzweck für eine Generation zum Lebensersatz geworden war, dann
drohte dieselbe Generation der Geisteshaltung eines abenteuerlichen Nihi-
lismus zu verfallen. Pretzel belegte seine These, indem er aus dem Abstand
von über zwanzig Jahren sein eigenes kindliches Verhalten deutete: »Ich war-
tete mit einer gewissen wilden und doch zagen Spannung auf den Endsieg.
Daß er einmal kam, war unvermeidlich. Fraglich war nur, was das Leben
danach noch zu bieten haben konnte.«6

Das Anwachsen des Dummen und Bösen in Deutschland

Die Revolution vom November 1918 habe das Ende des Kriegssports mar-
kiert – ohne »Endsieg«. Kein Wunder, daß der junge Pretzel, so wie er in
der Geschichte eines Deutschen rückblickend seine Kriegsempfindungen

14

Beck, Haffner_Hauptteil_Bel  21.04.2005  14:50 Uhr  Seite 14

co
py

rig
ht 

be
.br

a w
iss

en
sc

ha
ft v

erl
ag

 G
mbH



schilderte, sich durch sie unsanft aus seinem vierjahrelangen patriotisch-
kriegerischen Rausch gerissen fühlte und sie deshalb verabscheute.7 Mit dem
Scheitern der Revolution, befand er 1939, sei auch der Versuch der Revolu-
tionäre gescheitert, den Deutschen eine politische Alternative zur nationalen
Kriegssportidee zu bieten.

Für Pretzel stellte sich aus der Sicht des Jahres 1939 die Frage, warum das
Deutsche Reich, nachdem die Revolution gescheitert war, nicht nur weiter
dem Kriegssportgeist gefrönt und die Einfügung in die europäische Frie-
densordnung verweigert hatte – was nach dem Scheitern der Revolution zu
erwarten gewesen wäre –, sondern seit 1933 einer extremen, verbrecherischen
Spielart des Kriegssportgeists, dem Nationalsozialismus, verfallen war – und
damit den Weltkrieg zu wiederholen sich anschickte und voraussichtlich
Staatsselbstmord begehen würde.

Die Keime des »Dummen und Bösen in Deutschland« hätten sich schon
1919 gezeigt. Unmittelbare Folge des Revolutionszusammenbruchs sei die
Herauskristallisierung der späteren nationalsozialistischen Macht gewesen –
damals noch in Form der Freikorps. Unter »Nazismus« verstand er die Men-
talität eines bestimmten Typus Mensch8. Eine andere Folge sei die Heraus-
kristallisierung einer nihilistisch-aktionistischen Jugend gewesen – des spä-
teren Rekrutierungsmaterials der NSDAP: »In unserer Klasse zum Beispiel
hatten wir damals einen Club gebildet, der sich ›Rennbund Altpreußen‹
nannte und das Motto führte: Anti-Spartakus, Sport und Politik! Die Politik
bestand darin, daß wir einige Unglückliche, die erklärten, sie seien für die
Revolution, gelegentlich auf dem Schulweg verprügelten. Im übrigen war die
Hauptbeschäftigung der Sport: Wir organisierten Wettläufe auf Schulhöfen
oder in öffentlichen Anlagen, hatten dabei das Gefühl, uns überaus anti-
spartakistisch zu betätigen, kamen uns sehr wichtig und patriotisch vor und
rannten fürs Vaterland. Was war das eigentlich anderes als die spätere Hitler-
jugend?«9

Die Jahre des Weltkriegs und des Scheiterns der deutschen Revolution
waren in den Worten Pretzels eine »Vorschule des Nihilismus« gewesen. Den
Durchbruch zum »dynamischen Nihilismus« als Mentalität einer Genera-
tion habe das Jahr 1923 mit der grotesken Inflation gebracht. »Eine ganze
Generation hat damals gelernt oder zu lernen geglaubt, daß es ohne Ballast
geht« – moralischen Ballast.10 Die Folge des mentalen Wandels großer Teile
einer Generation sei ihre Entfremdung nicht nur zur übrigen Menschheit,
sondern auch zum normalen deutschen Volkscharakter gewesen: »Das Jahr
1923 machte Deutschland fertig – nicht speziell zum Nazismus, aber zu
jedem phantastischen Abenteuer.«11
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Auf Raimund und seine Generation seien die widersprüchlichsten Sozia-
lisationseinflüsse von außen eingedrungen: der »Sportclub-Nationalismus«
des Weltkriegs, der Pazifismus der Revolutionszeit, der Nationalismus in
den Tagen des Kapp-Putsches, auch der Marxismus.12 Doch nach allen ent-
täuschenden Erfahrungen der Jahre 1914 bis 1923, nach dem Schock der
Kriegsniederlage, dem schmählichen Scheitern der Revolution, dem er-
schütternden Rathenau-Mord und dem unglaublichen Zusammenbruch
aller bürgerlichen Werte in der phantastischen Inflation, habe er, durch
väterliche Erziehung und eigene Sensibilität, Begeisterndes nur noch in
der »Betrachtung zeitloser Schönheit« finden können, »wie sie die Gedichte
von George und Hofmannsthal durchglühte«, in den »Träumen der Liebe«
und der »Arroganz des Skeptikers«.13 Doch anders als beim Vater, bei dem
die Liebe zur Literatur Lektüre und Diskussion geblieben sei, habe sich
Ende der zwanziger Jahre bei Raimund die Neigung entwickelt, zu schrei-
ben. Der Vater habe für Raimund eine Karriere als Jurist und gebildeter
Beamter geplant. Obwohl ihm für seine juristische Zukunft keine Begeiste-
rung habe entwickeln können, habe er sich dennoch die väterliche Zielset-
zung zueigen gemacht, ein hoher Beamter des Deutschen Reichs zu werden –
mit dem Vorbehalt, nebenbei Romane, Essays und Novellen zu schreiben.14

Die einzige »echte« Friedenszeit, die seine Generation bewußt erlebt habe,
sei die sechsjährige Stresemann-Epoche seit November 1923 gewesen, seit
Einführung der Rentenmark. In diesem Zeitraum habe er zwei merkwürdige
Beobachtungen gemacht, die er sich nur mit der starken Prägung der deut-
schen Jugend durch die Ereignisse von 1914 bis 1923 habe erklären können:
zum einen, daß die rechtsradikalen Bünde sich zwar zurückgezogen, aber
nicht aufgelöst hätten; zum anderen, daß sich eine erstaunliche Diskrepanz
zwischen den neuen Möglichkeiten, Leben individuell zu gestalten, und
ihrer Nutzung aufgetan habe.15 Allerdings habe es auch Angehörige dersel-
ben Generation gegeben – dabei sprach er von sich selbst –, die während der
Stresemann-Epoche, ein wenig unbeholfen und verspätet, Geschmack am
eigenen Leben gefunden hätten, sich erfolgreich vom Fusel der Kriegs- und
Revolutionsspiele entwöhnt und begonnen hätten, Persönlichkeiten zu wer-
den. Andere Generationsgenossen seien Nihilisten geworden, in letzter Kon-
sequenz oft Nazis.

Im März 1930, als die Große Koalition brach und nur wenige Tage später
durch das Präsidialkabinett Brüning ersetzt wurde, bestand Pretzel, der seit
dem Herbst 1925 in Berlin Jura studiert hatte, die erste juristische Staatsprü-
fung. Von April 1930 bis April 1933 absolvierte er im Bezirk des Berliner
Kammergerichts seinen Vorbereitungsdienst. Es waren die Jahre, in denen
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aus der Hitlerbewegung eine Massenpartei wurde, die zur Macht drängte.
Hitlers doppelte Leistung, betonte er, habe darin bestanden, zum einen eine
große, lose Wählerschaft von zumeist Urteilslosen und Enttäuschten zu ge-
winnen und zum anderen, als Kern seiner Partei, die eigentlichen Nazis,
seine »Jünger«, zu rekrutieren, die durch das Kriegsspielerlebnis von 1914 bis
1918 und durch die Unordnung von 1923 zwar noch unorganisiert, aber als
Zyniker und Nihilisten schon vorhanden gewesen seien. Um mit dicken Pin-
selstrichen den Unterschied zu verdeutlichen, der das zivilisierte vom »dyna-
misch-nihilistischen« Deutschland trennte, untertrieb Pretzel, als er auf die
Frage, wer sich von der Hitlerwelle ausschloß, pointiert antwortete: »Drau-
ßen blieben nur die, die gerade diese Erlebnisse« – das Kriegsspiel von 1914
bis 1918 und den Beutezug von 1923 – »abgeschrieben und innerlich mit
einem negativen Vorzeichen versehen hatten. Also ›wir‹« – geschmackvolles,
lebenszugewandtes Bildungsbürgertum.16 Daß Hitler ein Todfeind sein
würde, beteuerte Pretzel, sei ihm von Anfang an klar gewesen: Zwei Dinge, so
faßte er im Abstand vieler Jahrzehnte seine Gefühle zusammen, hätten ihn
von Anfang an abgestoßen: neben Hitlers Person dessen damals schon mör-
derischer Antisemitismus.17

Abschied

Aufgewachsen zugleich in preußischer und bildungsbürgerlich-liberaler
Tradition reklamierte Raimund Pretzel für sich ein Leben lang den rechts-
staatlichen Schutz seiner privaten Freiheit. Infolge ihrer Mißachtung seit 1933
stellte er sich dem NS-Staat zum »Duell«.18 Nachdem er in der Geschichte
eines Deutschen am Ende des Prologs die politische Lage, in der sich Deutsch-
land im Jahr 1932 befunden hatte, mit dem gegenwärtigen Zustand Europas
im Jahr 1939 verglichen hatte und den vierzehnten Abschnitt des Prologs mit
dem Satz hatte enden lassen, »damals, wie heute, begann man eben mit dem
Gedanken zu spielen, das Schlimmste sei vorüber«, legte er die vier lapidaren
letzten Sätze des Prologs (die den fünfzehnten Abschnitt bildeten) doppel-
deutig an: Sie ließen sich auf den Beginn des »Duells« im Jahr 1933, in das er
unvorbereitet gestolpert war und das er mit seiner Flucht abgebrochen hatte,
wie auf die gezielte Wiederaufnahme des »Duells« vom englischen Boden
aus im Jahr 1939 beziehen: »Wir sind soweit. Die Anreise ist beendet. Wir
sind am Kampfplatz. Das Duell kann beginnen.«19 Das zweite Mal, von eng-
lischem Boden aus, – so suggerierte er sich – würde er das Duell gegen Hitler
gewinnen. Zunächst fuhr Pretzel fort, den Beginn des schließlich chancenlos
abgebrochenen »Duells« auf deutschem Boden zu schildern. Den langen
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Abschied vom zivilisierten Deutschland leitete der »Sturz in den Dreck« der
Nazi-Herrschaft ein.

Am 30. Januar 1933 war Hitler zum Reichskanzler ernannt worden. In den
Reichstagswahlen des 5. März 1933 hatten die Nazis 43,9 Prozent der Stim-
men erhalten. Doch drei Wochen später, glaubte Pretzel, hätten sie, wäre
noch einmal gewählt worden, wahrscheinlich die Mehrheit gehabt. Denn
nicht nur der Terror habe inzwischen seine Wirkung getan, nicht nur die pa-
triotischen Feierlichkeiten hätten viele Deutsche berauscht: Entscheidend
sei gewesen, daß die Enttäuschung über die eigenen feig-verräterischen Par-
tei- und Organisationsführer, denen sich 56,1 Prozent Deutsche, welche
gegen die Nazis gestimmt hatten, anvertraut hätten,20 im Augenblick stärker
geworden sei als die Wut und der Haß auf den eigentlichen Feind. Zu Hun-
derttausenden seien auf einmal während des März 1933 Leute der Nazipartei
beigetreten, die bis dahin gegen sie gestanden hätten – die sogenannten
»Märzgefallenen«, beargwöhnt und verachtet von den Nazis selbst. Ange-
ekelt von dem, was im März 1933 um ihn herum geschah, vermißte Pretzel
bei den Deutschen einen festen, durch Druck von außen nicht zu erschüt-
ternden »Kern«, eine Reserve an Stolz, Gesinnung, Selbstgewißheit und
Würde. Verbittert schloß er, daß die Kernlosigkeit der Deutschen, die sich im
März 1933 erwiesen habe, »unfehlbar« eines Tages ihre Wirkungen zeigen
werde: möglicherweise in der »Auflösung der deutschen Nation und ihrer
staatlichen Form«.

Der deutsche Nationalismus und sein Gehäuse, das Deutsche Reich, hat-
ten sich durch ihren nihilistischen Geist und dessen äußerste Konsequenz,
die Menschenfeindlichkeit des Nationalsozialismus, in den Augen Pretzels
endgültig diskreditiert. Aus der Feststellung, »Deutschland ist nun endlich
von den deutschen Nationalisten zerstört und niedergetrampelt worden,
und es ist endlich klar geworden, wer sein Todfeind ist: der deutsche Natio-
nalismus und das ›Deutsche Reich‹«, zog Pretzel, unter Hintanstellung aller
Bindungen, die er zum Deutschen Reich aufgebaut hatte, in der Geschichte
eines Deutschen die schärfste Konsequenz: Abgesehen davon, daß das Deut-
sche Reich infolge nationaler Substanzlosigkeit womöglich ohnehin eines
Tages von selbst enden werde,war es zudem geradezu patriotische Pflicht, sich
(am besten durch die Emigration) vom Deutschen Reich abzuwenden und
(aus der Emigration) auf die Abschaffung des Deutschen Reichs gezielt hin-
zuarbeiten. Die Ursache für das vorhersehbare Ende des Deutschen Reichs
würde neben einer gewissen nationalen Substanzlosigkeit und der obligato-
rischen Nazi-Niederlage im unausweichlich kommenden Krieg auch die Er-
kenntnis wirklicher deutscher Patrioten sein – Pretzel selbst empfand sich als
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»ziemlich guter Deutscher« –, daß deutsche Mentalität im staatlichen Ge-
häuse Deutsches Reich zu ersticken drohte.21

Um seinen englischen Lesern zu verdeutlichen, daß die Nazis Deutsch-
land widerstandslos seit Januar 1933 zerstörten, schilderte Pretzel aus eige-
nem Erleben, wie die Nazis den Rechtsstaat beseitigten, zudem die »ganze
Meerestiefe des wirklichen Lebens« durchdrangen und damit Zivilisation
und Moral in Deutschland vernichteten. Der Bericht vom Zusammenbruch
des Preußischen Kammergerichts mit seiner vielhundertjährigen Tradition –
die SA hatte am 31. März 1933 die jüdischen Juristen aus dem Kammer-
gericht vertrieben –, symbolisierte das Ende des preußisch geprägten Rechts-
staats22. Um zu veranschaulichen, wie die Nazis alle Lebensbereiche durch-
drangen und Lebensfreude und Menschlichkeit abzutöten im Begriff waren,
schilderte Pretzel den Eklat, den er 1933 auf dem Berliner Faschingsball er-
lebt hatte.23 Die Sommerszene im Berliner Grunewald, als verschiedene
Schulklassen im Beisein ihrer Lehrer Pretzel und seiner jüdischen Freundin
»Juda verrecke!« zugerufen hatten,24 verdeutlichte den Zusammenbruch der
Achtung vor der menschlichen Würde in Deutschland: Die Bildungsstätten
lehrten Menschenfeindlichkeit. Die Schilderung von der »weltanschaulichen
Schulung« der angehenden Juristen in einem SA-Lager zeigte, wie die Nazis
Individualität und Kultiviertheit zersetzten und aus den Deutschen »hilflos-
begeisterungsfähiges Material für alles und jedes« zu machen sich anschick-
ten.25 Die Nazi-»Revolution«, empfand Pretzel, habe wie ein »Giftgas« ge-
wirkt, das durch alle Wände dringe.26 März und April 1933 hätten eine neue,
»apokalyptische« Qualität an Menschenfeindlichkeit gebracht. Die Nazi-
»Revolution« habe – weltgeschichtlich ein Novum – Mordgesinnung als
Ethik propagiert. Um von ihr einen Eindruck zu vermitteln, schilderte Pret-
zel seine Erlebnisse beim ersten noch »schüchternen« Akt ihrer Durchfüh-
rung, als die Nazis am 1. April 1933 zum Boykott jüdischer Geschäfte und
Ärzte aufriefen.27 Seit März 1933 bedeutete das Leben im Deutschen Reich –
mehr als in der Emigration – Abschied vom zivilisierten Deutschland.28

Im November 1933 hatte Pretzel die zweite juristische Staatsprüfung be-
standen und war zum Gerichtsassessor ernannt worden. Eine juristische
Karriere unter den Nazis erschien ihm sinnlos. Deswegen hatte er sich seit
dem Sommer 1933 eine von den Nazis bislang nicht okkupierte berufliche
Nische bei der liberalen VOSSISCHEN ZEITUNG des Berliner Ullstein-Ver-
lags gesucht, für die er Feuilletons schrieb. Nachdem die VOSSISCHE ZEI-
TUNG jedoch Ende März 1934 eingestellt worden war, behalf er sich bis 1938
damit, seine Feuilletons für die unpolitischen Ullstein-Blätter KORALLE

und DIE DAME, die Modezeitschrift DIE NEUE LINIE sowie die konser-
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vative DEUTSCHE ALLGEMEINE ZEITUNG zu schreiben, bis er diese Art
der ›inneren Emigration‹ nicht mehr aushielt.29 Die Flucht vor dem »Nazi-
Giftgas« in einen harmlosen Brotberuf war unmöglich. Doch welche Mög-
lichkeit, annähernd erträglich zu leben, blieb? Nur diejenige, physisch Ab-
schied von dem Land zu nehmen, zu dem man seiner Sozialisation nach
gehörte, unter Hintanstellung aller Bindungen. Eine Gefühlsmischung aus
Verzweiflung und Abenteuerlust führte Anfang 1934 zu Pretzels Entschluß,
auszuwandern.30

Er ging zunächst nach Paris, recherchierte für seine Doktorarbeit und sah
sich um, ob er dort Fuß fassen könne. Er blieb ein halbes Jahr, fand aber keine
Arbeit. Im Sommer 1934 kehrte er nach Berlin zurück. 1935 legte er eine In-
augural-Dissertation »zur Erlangung der Doktorwürde einer Hohen Juristi-
schen Fakultät der Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin« mit dem Titel
Die Aufwertung von Fremdwährungsschulden – Ein Beitrag zur Theorie der
Aufwertung vor. In der Arbeit finden sich Spitzen gegen den deutschen Na-
tionalismus.31

Nachdem er in Berlin zwei Jahre als Richter und alsVertreter verschiedener
Rechtsanwälte gearbeitet hatte, verließ er im Sommer 1936 den Justizdienst
endgültig und richtete sich als Redakteur für die Beilage »Die kleine Zei-
tung« innerhalb der 1937 gegründeten Ullstein-Zeitschrift NEUE MODE-
WELT wieder in seiner journalistischen Nische ein.32 Die Verwaltungslauf-
bahn, die er hatte einschlagen wollen, hatte ihm Hitler nicht nur durch die
Zerstörung des Rechtsstaats verekelt. Für sein Ausscheiden aus dem Justiz-
dienst gab es auch einen persönlichen Grund: Pretzel wollte Hitlers Nürn-
berger Rassegesetze nicht nur nicht als Richter anwenden – sie machten ihn
inzwischen selbst strafbar: Seine Freundin Erika Hirsch war im Sinne der
Nazis eine Jüdin. Seit September 1935 lebten Raimund und Erika illegal in
»Rassenschande«.33

Im Frühjahr 1938 wurde Erika schwanger und versuchte, mit ihrem aus
erster Ehe stammenden vierjährigen Sohn nach England auszureisen. Die
Bereitschaft der Regierung Chamberlain, deutschen Juden und Nicht-Juden
Asyl zu gewähren, war wegen der Appeasementpolitik allerdings nicht sehr
groß. In England lebten schon lange Erikas Geschwister. Da diese für ihre
Aufenthaltskosten notfalls aufkommen konnten, bekam sie das Visum und
reiste im Juni nach Cambridge. Raimund wollte so schnell wie möglich nach.
Seit März 1938, dem Anschluß Österreichs an Hitlers Deutsches Reich, lag
zudem Hitlers Eroberungskrieg in der Luft. Mitte August 1938 besorgte er
sich im Ullstein-Verlag den Auftrag, aus England bis Mitte Dezember eine
Reportage zu liefern. Ende August erhielt Pretzel ein englisches Visum mit
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einer Gültigkeitsdauer von zwei Monaten. Wie wollte er mit einem Visum,
dessen Gültigkeit nach zwei Monaten ablief, dauerhaft dem Dritten Reich
entkommen? Am 29. August fuhr er mit dem Zug um 0.14 Uhr von Berlin
ab, stieg in Köln und Utrecht um, benutzte die Fähre von Hoek van Holland
nach Harwich, stieg in London um und kam 12.15 Uhr in Cambridge an.
Pretzel hatte zum ersten Mal sein Land gewechselt. Drei Tage später, am
1. September, heirateten Erika und Raimund in Cambridge. Am 29. Oktober
wurde ihr gemeinsamer Sohn geboren. Aus dem Abstand des Jahres 1939
und der relativen Sicherheit des englischen Exils gratulierte er sich, daß ihm
seit 1933 jeder Versuch, sich in die ›innere Emigration‹ zu retten, mißlungen
war.
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