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1943/45, Berlin. Ursula und ihre Zwillingsschwester
(die nie beim Namen genannt wird) leben und arbeiten
in der Hauptstadt; die eine vermittelt als Stenotypistin
bei der Zeitschrift ›Erika‹ die Korrespondenz zwischen
Leserinnen und Soldaten, die andere ist Sekretärin bei
einem Kunsthändler mit besten Beziehungen. Die jun-
gen Frauen, beide Anfang 20, sind keine Parteigän-
gerinnen, aber auch keine erbitterten Gegnerinnen der
Nazis. »Sicher ist, dass wir uns keine großen Gedanken
gemacht haben.« Sie sind nicht mutig, aber auch nicht
feige, sie leisten keinen Widerstand, lassen sich aber
auch nicht gänzlich vereinnahmen. Hannelore Kroll-
pfeiffer beschreibt lakonisch und dadurch sehr ein-
drucksvoll den Alltag zwischen Luftschutzkeller und
Arbeit – hin und wieder ein Konzert; eine hilflose Lie-
besgeschichte. »Es ist eben Krieg.« Der Text erschien
erstmals 1947 bei Dietz Nachf. Berlin.

Hannelore Krollpfeiffer arbeitet seit 1946 als Journalistin
und Buchautorin. 30 Jahre lang war sie stellvertretende
Chefredakteurin der Frauenzeitschrift ›Brigitte‹. Sie hat
Jugendbücher, Romane und Sachbücher veröffentlicht,
zuletzt ›Endlich alt – und gar nicht weise‹ (dtv). Die
Autorin hat ihren ständigenWohnsitz in den USA.
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Berlinalen

Die ersten Sätze, die ersten Seiten kommen daher wie
zufällige Tagebuchnotizen aus vergangenen Zeiten, als
es noch guter Mädchen Sitte war, sich im Poesiealbum
zu verewigen. Scheinbar entdeckt auf dem Dachboden
der verstaubten Erinnerungen. Das ist kein später jour-
nalistischer Trick der Autorin, das ist eins zu eins im
frühen Erleben des unmittelbar damals Erlebten ge-
schrieben. Und weil ihr Album des Alltags im Ange-
sicht der Wirklichkeit damals so wenig Poetisches hat-
te, können ihre Eintragungen auch nicht anders sein.
Sie sind authentisch.

Was ihren Reiz ausmacht.
Aus Notizen zwischen Herbst 1943 und Mai 1945

machte die damals zwanzigjährigeAutorin nachKriegs-
ende einen nur leicht verfremdeten Tatsachenbericht,
veröffentlicht 1947. Ihre erste Prosaarbeit Roman zu
nennen, kam ihr damals wie heute nicht in den Sinn.
Obwohl sie das, was sie sah und erlebte, wie in einem
Roman fiktiv erhöhte. Mit einem einfachen Stilmittel
gelang das, indem sie sich selbst in beiden weiblichen
Hauptfiguren verkörperte und stets das, was ihr höchst
eigen und zu privat war, der anderen in die Seele legte.
Deshalb ist zwar nicht alles tatsächlich so gewesen, wie
sie es in zwischenmenschlichen Beziehungen und Dia-
logen beschreibt, doch wirklich erfunden hat sie wahr-
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lich nichts. In welcher Gestalt das gute Mädchen, dem
der Himmel fremd war und voll dunkler Wolken, mal
diese oder jene ihrer eigentlichen Gefühle verrät, bleibt
offen und ihr Geheimnis.

Ist auch nicht so wichtig. Wie in den klassischen
Hollywoodfilmen über große und nicht so große Lie-
ben, über die für eine Ewigkeit und über die für eine
Nacht beschrieben, öffnete sich eine Schlafzimmertür –
dann wird abgeblendet und doch wissen alle, was folg-
te. Man musste es nicht zeigen.

Seite für Seite und Satz für Satz weicht der erste
Eindruck eines idyllischen Poesiealbums, schon weil es
keine Idylle gab, die zu beschreiben war. Die Suche
nach den Nischen im Chaos blieb zwischen den Zeilen
und dort zeitlos. Deshalb liest sich nach über sechzig
Jahren die Erzählung, die kein Roman ist und keine
Novelle, wie eine Berlinale der besonderen Art. Die in
den Genen verankerte lakonische Art der geborenen
Berlinerin half gegen allzu überbordendes Pathos und
auch gegen allzu große Gefühle. Pathetisch waren
schließlich die anderen, die braunen Herrscher, pathe-
tisch in ihrem Vernichtungswillen und pathetisch in
ihrer deutschen ». . . und morgen die ganze Welt«-Ideo-
logie. Sich dem zu entziehen, dagegen half eine lako-
nische Beschreibung der so unbeschreiblichenWirklich-
keit.

Sie zieht Leser durch kunstlose, dadurch wirksame
Sprache hinein ins Geschehen, auch wenn es den nach-
geborenen Deutschen wie eine Sage aus einem ver-
gangenen Jahrhundert vorkommt, in dem Krieg noch
ein Mittel deutscher Politik war. Hinein in die Zeit, als
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Berlin durch die Luftangriffe der Alliierten – als Folge
der Verbrechen des Naziregimes – in Trümmer ge-
bombt wurde. Hinein in die Zeit der Todesangst, in
brennenden Ruinen zu verglühen, in die alltägliche
Sorge, von noch immer fanatischen Nazi-Nachbarn an
die allmächtige Gestapo verraten und abtransportiert
zu werden. Wie fast alle der jüdischen Nachbarn, deren
Verschwinden man hinnahm, nicht nur in Berlin.

Und dadurch mitschuldig wurde. Auch nicht nur in
Berlin.

Die Geschichte zweier junger Frauen, in diesem Sin-
ne keine frei von Schuld, aber auch keine schuldig,
keine wie die andere, obwohl beide doch eins sind, ist
eine berührend einfache Geschichte. Beide sind nicht
mutig, auch nicht feige, nicht mehr ganz gläubig, was
den täglich verkündeten Endsieg betrifft, arbeiten und
leben trotzig unter Umständen, weil es eh keine ande-
ren Umstände mehr gibt, sind aber auch noch nicht
ganz ungläubig, was staatliche Propaganda und die
Parolen der Wehrmachtsoffiziere betrifft, denen sie bei
Muckefuck und nassen Schokoladeplätzchen, manch-
mal auch erbeutetem Kognak, nahe sind. Es ist eine
alltägliche Geschichte aus Berlin. Was damals Alltag
war in Berlin.

Und es ist auch die, behutsam und nur in feinen
Tupfern angedeutet, Geschichte einer Liebe, die sich im
Buch Ursula gönnt, sich vom Arzt, der sie behandeln
soll, verführen lässt auf der Liege, auf der vor ihr schon
manche lagen. Da beide Liebenden mehr schweigend
als schwelgend darüber hinweggehen, erzählt die Au-
torin auch weniger, als sie erzählen könnte. War sie es
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selbst? Ist sie nur, gutes Mädchen, in die Figur ge-
schlüpft, die erfundene und echte? Selbst das muss
man eigentlich nicht wissen, um die Geschichte in der
Geschichte zu verstehen, denn die Zeit, da man sich an
die Namen derer erinnert, die einst für Momente die
Zeit stehen ließen, anhielten als Moment einer Ewig-
keit, ist die Zeit der Jugend. Danach gibt es diese Zeit
nicht mehr. Wehmut jedoch ist eine Frage des Datums
und nur an einem solchen bestimmten erlaubt.

Ist dies alles vielleicht doch ein Roman? Nein, es ist
keiner, denn für ein Epos war die Zeit noch nicht reif, in
der diese Erzählung spielt. War auch die Frau noch
nicht reif, die sie notierte. Hannelore Krollpfeiffer hat
der Versuchung widerstanden, aus ihren ersten Ver-
suchen als Autorin später nachgereicht, nachgetragen,
nachgesponnen einen veritablen Roman zu machen,
aufgefüllt mit dem, was sie in ihrer langen journalisti-
schen Karriere erlebte oder gar in ihrer Suche nach
einem Sinn in einer scheinbar sinnfreien anderen Zeit.
Hat alles so stehen gelassen, wie sie es damals gelassen
sah aus dem Blickwinkel der jungen Frau, die über-
lebte, was sie erlebte.

Ihre kleine Geschichte vom großen Finale endet übri-
gens mit der einfachen Feststellung »Mir ist so kalt«. Im
Angesicht der brennenden Stadt hat dieser Schlusssatz
eine große Kraft. Einen Hauch von Hoffnung aber auch.
Die Erkenntnis, dass in jedem Anfang ein Zauber liege,
ist zu oft gebraucht, um für Erkenntnis noch brauchbar
zu sein. Doch es lag wohl tatsächlich ein Zauber in der
Luft, als die Bomber schwiegen und die ersten Vögel
sangen, damals in Berlin.
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Geschichte ist nicht nur Stoff für Historiker. Oft
sind es Geschichten, die Geschichte verständlich ma-
chen.

Eine solche beginnt auf der nächsten Seite.

Michael Jürgs





Es ist 19 Uhr 18, als der Deutschlandsender aussetzt.
Mitten in die Berichte von der Ostfront hinein ertönt

plötzlich das Störgeräusch: Jiu-jiu-jiu-jiu . . . Was bedeu-
tet, dass es in Kürze Fliegeralarm geben wird.

Ich bin vor einer Stunde aus dem Büro nach Hause
gekommen und gerade beim Kartoffelschälen fürs
Abendessen. Das Messer fällt mir aus der Hand, ich
wische mir die Finger an der Küchenschürze ab, und
die Finger zittern. Da ist sie wieder, die Angst. Die ver-
fluchte Angst. Kann man nichts dagegen . . . was jetzt
zuerst . . . Der alten Frau Denzke Bescheid sagen, sie
hört nicht mehr gut, die Frau, hat schon zwei Alarme
glatt verschlafen . . . Jetzt zittern mir auch die Knie. Ich
renne zwei Treppen hinunter und schlage fast die Tür
von Frau Denzke ein.

»Frau Denzke! Fertigmachen! Gibt gleich Alarm!«
Endlich kommt sie angeschlurft und wird gleich ge-

nauso zittrig und aufgeregt wie ich.
Wieder nach oben, in den vierten Stock, jetzt das

Übliche tun, ganz ruhig, ganz ruhig! Fenster öffnen,
Verdunklungen hochziehen. Die Schnur ist verknotet
und meine Hände zittern immer stärker. Ruhe, Ruhe,
Ruhe! Vielleicht gibt es ja gar keinen Alarm. Stock-
finster draußen. Kein Stern am Himmel. Auch keine
Scheinwerfer. Eine Straßenbahn quietscht, es hört sich
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an wie eine Sirene. Ruhe, Ruhe, Ruhe! Ich stolpere im
dunklen Zimmer über etwas, stoße mir das Schienbein,
fluche. Nerven behalten! Das nächste Fenster öffnen.
Verdunklung hoch. Es weht kalt herein. Es ist Novem-
ber.

In der Diele stehen gepackte Koffer. Wo ist die Tasche
mit den Gasmasken und dem Verbandszeug? Natürlich
hängt sie an der Flurgarderobe, wo sie hingehört. Aber
es ist ja stockdunkel, ich darf kein Licht machen ohne
verdunkelte Fenster.

Wahnsinn, diese Nervosität. Ich taste mich zur Küche
hin, da brennt noch Licht. In der Küche steht auch das
Radio, das immer noch Jiu-jiu-jiu sendet. Ich schalte es
aus und stelle es unter den Küchentisch. Das verdun-
kelte Küchenfenster bleibt geschlossen, in einem Raum
muss Licht sein, sonst dreh ich durch.

Und das Schlimmste: Ursula ist noch nicht da. Vor
halb acht kommt sie nie. Wenn sie es nicht mehr schafft
vor dem Alarm . . . Aber sie schafft es ja immer. Rennt
einfach weiter, auch während des Alarms. Die hat Ner-
ven.

Ein leichter Schritt auf der Treppe. Leicht und nicht
übertrieben schnell. Das ist Ursula. Ich reiße die Tür
auf.

»Beeil dich, um Gottes willen. Der Deutschlandsen-
der . . .«

»Wenn schon!«, sagt Ursula.
Sie nimmt gemächlich die letzten Stufen, tritt in die

Diele und macht Miene, sich den Mantel auszuziehen.
Ich habe meinen gerade angezogen und ein Kopftuch
umgebunden.
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»Bleib bloß, wie du bist! Es gibt gleich Alarm!«, war-
ne ich.

»Sei nicht so kribblig. Der Deutschlandsender ist
nicht maßgebend. Außerdem will ich was essen, ich
hab Hunger.«

»Hunger! Wie kannst du jetzt bloß Hunger haben?
Ich fleh dich an, mach dich fertig!«

Sie schüttelt den Kopf und sieht mich mitleidig an.
»Du solltest raus aus Berlin. Mit deinem schwachen

Nervenkostüm! Der Deutschlandsender hat schon hun-
dertmal abgeschaltet und dann gab’s trotzdem bei uns
keinen Alarm. Hat Horst denn angerufen?«

»Ach wo. Der ist doch nicht zuverlässig!«
»Na ja«, sagt Ursula und behält ihren Mantel nun

doch an, »aber eine Stulle werd ich mir trotzdem noch
schmieren.«

Wir führen unser Gespräch in der hellen Küche, die
dunkle Diele haben wir schnell verlassen, auch Ursula
mag Dunkelheit nicht.

»Ist das unser letztes Brot?«
»Für diese Woche, ja.«
Für die Verpflegung und den Einkauf bin ich zustän-

dig.
Ursula seufzt und säbelt sich eine dicke Scheibe ab.
»Mach doch das Radio wieder an. Vielleicht spielt

der Deutschlandsender längst wieder.«
»Ach, lass es, ich hab’s schon unter den Tisch ge-

stellt.«
Eine Vorsichtsmaßnahme. Unterm Tisch ist das Radio

sicherer als auf dem Tisch, falls eine Bombe in der Nähe
runtergeht und der Luftdruck alles wegpustet. Daher
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auch die geöffneten Fenster. Vielleicht bleiben die Schei-
ben dann heil.

»Zu viel Mühe für den alten Rappelkasten«, bemerkt
Ursula und beißt in ihr Brot. Butter oder Aufschnitt
gibt’s dazu nicht.

»Hast du mal ’ne Abendzeitung?«, fragt Ursula.
Habe ich, aber ich verstehe Ursula nicht. Essen und

Zeitung lesen. Und der Deutschlandsender funkt seit
zwanzig Minuten nur jiu–jiu–jiu . . .

Ursula sitzt am Küchentisch, isst und liest. Ich stehe
an der Tür, schon auf dem Sprung. Das Schlimmste ist,
wenn die Sirene anfängt. Und das Warten darauf, dass
sie anfängt. Vielleicht ist das noch schlimmer.

Ursula legt die Zeitung aus der Hand.
»So ein Quatsch«, sagt sie. Ich weiß nicht, was sie

meint. Ich frage auch nicht. Gleichgültig. Jetzt ist nur
der Deutschlandsender wichtig.

Dann springt Ursula auf.
»So, jetzt ruf ich Horst an, ob was gemeldet ist.«
»Du weißt doch, dass wir nicht anrufen sollen . . .«
»Das ist mir jetzt wurscht. Ich will es wissen.«
Sie wählt die Nummer. Den Luftgau. 84 00 14, Appa-

rat 227. Herrn Leutnant Brückenberg. Ja, bitte. Hallo . . .
»Horst? Hier ist Ursula. Also, was ist los? Was gemel-

det? Kleine Fische, große Fische? Hier stirbt wieder mal
jemand vor Angst, weißt du. Ja, der Deutschlandsender
hat ausge . . . Was sagst du? Na, also!« Sie wirft mir
einen triumphierenden Blick zu. »Längst wieder einge-
schaltet! Alles o. k. – Verzeihung, alles in Ordnung. Ruf
uns an, Horst, wenn’s mulmig wird . . . ja? Na dann,
mach’s gut, addio!«
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Ursula legt den Hörer auf und sagt:
»Atme mal tief durch. Du bist käseweiß. Ich verstehe

wirklich nicht . . .«
»Du hast den August hier nicht miterlebt, sonst wür-

dest du verstehen«, schnappe ich zurück. Ursula war
im Urlaub und verreist, als die ersten schweren Luft-
angriffe auf Berlin begannen.

Sie lenkt ein.
»Ich mein’s ja nicht so. Aber die Angst hilft dir doch

nicht.«
Das Dümmste, was sie sagen konnte.
»Weiß ich alleine! Ich ruf sie ja auch nicht, die Angst.

Sie kommt von ganz allein. So, und jetzt lass mich das
Abendessen fertig machen.«

Wir sitzen im Wohnzimmer, eng an die Heizung ge-
drückt, die nur lauwarm ist. Es ist hundekalt im Zim-
mer.

»Weil du immer Stunden vorm Alarm die Fenster
aufreißt«, murrt Ursula.

»Weil nicht ordentlich geheizt wird«, widerspreche
ich.

Das Radio spielt. Berlin und der Deutschlandsender
bringen die Montagssendung »Für jeden etwas«: »Die
schönsten Arien und Gesänge, die farbigsten Orchester-
klänge, ein Strauß von tausendbuntenNoten, von ersten
Künstlern dargeboten«, flötet die Stimme des Ansagers.

Ursula hat sich in eine Wolldecke gewickelt.
»Denk dran, dass du sie nachher wieder zum Luft-

schutzgepäck legst.«
»Aber ja. Kannst du auch noch an was anderes den-

ken als an Fliegeralarm?«
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Schweigen. Jetzt lese ich die Zeitung. Es ist der ›An-
griff‹. Ich überfliege die erste Seite, lese die Schlagzeile
des Leitartikels: »Juda hat verloren!«, und den Verfas-
ser, Dr. Robert Ley. Begreife, warum Ursula vorhin »So
ein Quatsch« gesagt hat, und lese trotzdem weiter. Ur-
sula liegt faul in ihrem Sessel und döst.

»Ich habe immer noch Hunger«, sagt sie.
»Hm.«
»Wieso haben wir eigentlich nur noch so wenig

Brot?«
»Ich hab Frau Denzke ausgeholfen; die kommt doch

nie mit ihren Karten zurecht.«
»O. k.«, sagt Ursula und seufzt.
Schweigen.
Nach einer Weile meint Ursula:
»Wir sollten ein paar Bücher und Schallplatten in den

Keller schaffen. Was hältst du davon?«
»Nanu – hast du etwa auch Angst bekommen?«
»Bloß eine Vorsichtsmaßnahme. Um die Bücher und

Platten wär’s schon schade. Und wir wohnen im vier-
ten Stock«, sie sieht misstrauisch zur Decke, die seit
dem August hässliche gelbe Wasserflecke hat.

»Wenigstens die wertvollsten Bücher«, spinnt Ursula
ihren Gedanken weiter, »die ganzen Kunstbücher. Und
die Musikgeschichte und die Biografien . . . und ein
paar gute Romane . . .«

»Bromfield. Die Mitchell«, schlage ich vor.
»Faulkner.«
»Harsanyi.«
»Boudier–Bakker.«
»Lauter Ausländer, Ursula.«
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»Kannst ja ›Mein Kampf‹ dazutun.«
»Den müssten wir erst kaufen, vielen Dank. Aber die

Buddenbrooks und Kyber und Fontane . . .«
»Und die Schallplatten«, erinnert Ursula. Sie will mal

Musik studieren, nach dem Krieg. Sie hat einen hüb-
schen Sopran.

»Bitte sehr«, sage ich und nenne gleich ein paar Na-
men, die von unseren Lieblingssängern: Sigrid Onegin,
Helge Roswaenge, Margarete Klose, Erna Berger, Max
Lorenz, Heinrich Schlusnus, Kirsten Flagstad . . . »Und
wo wollen wir das alles unterbringen? Wir haben keine
Kisten.«

»Packen wir eben die Koffer mit der Kledage aus.«
»Und wenn unsere guten Stücke hier oben verbren-

nen?«
»Bücher und Musik sind wichtiger«, sagt Ursula,

»und ich hab auch keine Lust, bei jedem Alarm diese
schweren Koffer runter- und raufzuschleppen. Die Bü-
cher und Platten können wir im Keller lassen. Das ist
praktisch.«

Recht hat sie.
Die Bibliothek gehörte unseren Eltern und auch die

ziemlich umfangreiche Plattensammlung. Wir sind da-
mit groß geworden.

»Dann lass uns gleich mit dem Umpacken anfan-
gen«, schlage ich vor.

Ziemlich viel, was wir uns für diesen Abend vorneh-
men. Da können wir nur hoffen, dass kein Alarm da-
zwischenkommt.

* * *
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»Da ist noch Platz. Wollen wir die Fotoalben dazutun?
Die sind auch unersetzlich.«

Habe ich Ursula mit meiner Bombenangst ange-
steckt? Das möchte ich wahrhaftig nicht. So sehr mir
ihre Ruhe auf die Nerven geht, ganz verzichten möchte
ich nicht darauf.

Ursula hockt im Schneidersitz vor unserem Bücher-
schrank und kramt in einer der Schubladen im unteren
Teil. Der Bücherschrank ist ein behäbiges Stück aus den
zwanziger Jahren wie alle unsere Möbel. Auch sie ge-
hörten unseren Eltern.

Sie fischt aus den tiefsten Tiefen Stöße von Fotos
heraus und ein paar dicke, gebundene Alben.

»Gib mal eins her.«
Aber sie blättert selbst, ganz versunken.
»Das waren noch Zeiten! Erinnerst du dich an den

Abend? Das Atelierfest bei Rena und Rolf. Die Blitz-
lichtaufnahme! Gott, seh ich dämlich aus auf dem Bild!«

Wir sehen alle »dämlich« aus auf dem Foto. Angehei-
tert und allerbester Laune.

»Da ist ja auch Kurt mit drauf!«
Kurt ist im September im Osten gefallen.
»Armer Kerl! Weißt du noch, wie er versucht hat,

Mandoline zu spielen? Wir haben uns kaputtgelacht,
der war ja ein richtiger Clown!«

Weiterblättern, Seite um Seite.
»Ach, das Picknick am Schwielowsee. Ja, das ist das

Foto, wo ich mit Freddie flirte.«
Freddie war ein englischer Student. Wir hatten mit

ihm korrespondiert. Einmal besuchte er uns in Berlin.
Wir verlebten acht lustige Tage mit ihm. Dann reiste er
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wieder nach Cornwall, seiner Heimat. Bis zum Krieg
hatten wir uns immer noch geschrieben.

Ursula klappt das Album zu und sinnt.
»Verrückt, nicht? Was haben wir für Unsinn mit Fred

gemacht und auf Deubel komm raus geflirtet . . . und
jetzt ist er unser Feind und vielleicht sitzt er als Pilot in
einem Bombenflugzeug und schmeißt uns Phosphorka-
nister auf den Kopf. Verrückt«, wiederholt sie, »ich
denke manchmal, hätten wir die Burschen da in ihren
Viermotorigen kennengelernt, wir wären sicher ganz
gut mit ihnen ausgekommen. Wir hätten zusammen
getanzt und geflirtet und was weiß ich . . . Und nun
bombardieren wir uns gegenseitig.«

»Es ist eben Krieg«, sage ich.
Einer von unseren stereotypen Lieblingssätzen. Es ist

eben Krieg. Lieblingssätze – bitte in Anführungsstri-
chen. Wir lieben den Satz nicht. Aber er bietet sich an.
Wir verschleißen ihn geradezu.

Es ist ebenKrieg.Das sagtman,wennmanHungerhat.
Es ist eben Krieg. Das bekommt man zur Antwort,

wenn man etwas kaufen will, was nicht zu haben ist.
Es ist eben Krieg. Das sagt man, wenn die Sirenen

gehen. Nein, dann sagt man es nicht. Hinterher sagt
man es, wenn man einen Alarm überstanden hat. Hin-
terher hat man wieder Mut. Immer hinterher hat man
Mut, scheint es.

Ursula sinnt immer noch über Freddie nach.
»Was der wohl jetzt denkt – ob er manchmal an uns

denkt? Es ist doch Wahnsinn, so ein Krieg . . . ich möch-
te wissen, wie das überhaupt alles möglich ist . . . ei-
gentlich will es doch niemand . . .«
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Neue Fotos. Amateuraufnahmen. Postkarten. Das
bayerischeHäuschen imWildpark. Das chinesische Tee-
haus inSanssouci.OnkelTomsHütte.DerSchlachtensee.
StrandbadWannsee. Bilder von jungenMädchen im Ba-
deanzugneben jungenMännern, die auf einemSegelboot
herumhantieren. Bilder von jungen Mädchen in Skian-
zügen neben jungen Männern, die ihre Skier wie Sie-
gestrophäen schwenken. Fotos aus vergangenen Zeiten.

»Es war einmal«, sagt Ursula. Sie stopft die Fotos in
einen Koffer und schließt den Deckel.

»Hundemüde bin ich«, sagt sie.
Ich sehe auf die Uhr: »Warten wir bis zehn. Man weiß

nie . . .«
»Ach was«, sagt Ursula, »ich leg mich jetzt ins Bett,

und bevor nicht die ersten Bomben fallen, stehe ich
nicht auf.«

»Red nicht solchen Quatsch.«
»Auch noch abergläubisch!«
Sie steht auf, ächzend, krummgesessen, macht einen

Katzenbuckel.
»Komm, wir stellen die Koffer in die Diele. Morgen

gehen wir an die Schallplatten ran, die müssen wir gut
verpacken. Dann kommt das alles in den Keller und
bleibt da. Heute wird schon nichts passieren.«

»Das müssen wir auch noch alles wieder wegpa-
cken«, sage ich mit einem Blick auf Kleider und Wä-
sche, die jetzt herumliegen.

»Alles morgen, alles morgen«, sagt Ursula. Sie geht
noch mal in die Küche. »Und wieder geht ein schöner
Tag zu Ende«, singt ein Knödeltenor im Radio. Ursula
summt die Melodie mit.
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