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1943/45, Berlin. Ursula und ihre Zwillingsschwester
(die nie beim Namen genannt wird) leben und arbeiten
in der Hauptstadt; die eine vermittelt als Stenotypistin
bei der Zeitschrift >Erika« die Korrespondenz zwischen
Leserinnen und Soldaten, die andere ist Sekretdrin bei
einem Kunsthdndler mit besten Beziehungen. Die jun-
gen Frauen, beide Anfang 20, sind keine Parteigan-
gerinnen, aber auch keine erbitterten Gegnerinnen der
Nazis. »Sicher ist, dass wir uns keine grofien Gedanken
gemacht haben.« Sie sind nicht mutig, aber auch nicht
feige, sie leisten keinen Widerstand, lassen sich aber
auch nicht gianzlich vereinnahmen. Hannelore Kroll-
pfeiffer beschreibt lakonisch und dadurch sehr ein-
drucksvoll den Alltag zwischen Luftschutzkeller und
Arbeit — hin und wieder ein Konzert; eine hilflose Lie-
besgeschichte. »Es ist eben Krieg.« Der Text erschien
erstmals 1947 bei Dietz Nachf. Berlin.

Hannelore Krollpfeiffer arbeitet seit 1946 als Journalistin
und Buchautorin. 30 Jahre lang war sie stellvertretende
Chefredakteurin der Frauenzeitschrift >Brigitte«. Sie hat
Jugendbiicher, Romane und Sachbiicher veroffentlicht,
zuletzt >Endlich alt — und gar nicht weise« (dtv). Die
Autorin hat ihren staindigen Wohnsitz in den USA.
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Berlinalen

Die ersten Satze, die ersten Seiten kommen daher wie
zuféllige Tagebuchnotizen aus vergangenen Zeiten, als
es noch guter Madchen Sitte war, sich im Poesiealbum
zu verewigen. Scheinbar entdeckt auf dem Dachboden
der verstaubten Erinnerungen. Das ist kein spater jour-
nalistischer Trick der Autorin, das ist eins zu eins im
frithen Erleben des unmittelbar damals Erlebten ge-
schrieben. Und weil ihr Album des Alltags im Ange-
sicht der Wirklichkeit damals so wenig Poetisches hat-
te, konnen ihre Eintragungen auch nicht anders sein.
Sie sind authentisch.

Was ihren Reiz ausmacht.

Aus Notizen zwischen Herbst 1943 und Mai 1945
machte die damals zwanzigjahrige Autorin nach Kriegs-
ende einen nur leicht verfremdeten Tatsachenbericht,
verOffentlicht 1947. Thre erste Prosaarbeit Roman zu
nennen, kam ihr damals wie heute nicht in den Sinn.
Obwohl sie das, was sie sah und erlebte, wie in einem
Roman fiktiv erhohte. Mit einem einfachen Stilmittel
gelang das, indem sie sich selbst in beiden weiblichen
Hauptfiguren verkorperte und stets das, was ihr hochst
eigen und zu privat war, der anderen in die Seele legte.
Deshalb ist zwar nicht alles tatsdchlich so gewesen, wie
sie es in zwischenmenschlichen Beziehungen und Dia-
logen beschreibt, doch wirklich erfunden hat sie wahr-



lich nichts. In welcher Gestalt das gute Madchen, dem
der Himmel fremd war und voll dunkler Wolken, mal
diese oder jene ihrer eigentlichen Gefiihle verrit, bleibt
offen und ihr Geheimnis.

Ist auch nicht so wichtig. Wie in den klassischen
Hollywoodfilmen iiber grofse und nicht so grofie Lie-
ben, iiber die fiir eine Ewigkeit und {iber die fiir eine
Nacht beschrieben, 6ffnete sich eine Schlafzimmertiir —
dann wird abgeblendet und doch wissen alle, was folg-
te. Man musste es nicht zeigen.

Seite fiir Seite und Satz fir Satz weicht der erste
Eindruck eines idyllischen Poesiealbums, schon weil es
keine Idylle gab, die zu beschreiben war. Die Suche
nach den Nischen im Chaos blieb zwischen den Zeilen
und dort zeitlos. Deshalb liest sich nach {tiber sechzig
Jahren die Erzdhlung, die kein Roman ist und keine
Novelle, wie eine Berlinale der besonderen Art. Die in
den Genen verankerte lakonische Art der geborenen
Berlinerin half gegen allzu {iberbordendes Pathos und
auch gegen allzu grofie Gefiihle. Pathetisch waren
schliefslich die anderen, die braunen Herrscher, pathe-
tisch in ihrem Vernichtungswillen und pathetisch in
ihrer deutschen »... und morgen die ganze Welt«-Ideo-
logie. Sich dem zu entziehen, dagegen half eine lako-
nische Beschreibung der so unbeschreiblichen Wirklich-
keit.

Sie zieht Leser durch kunstlose, dadurch wirksame
Sprache hinein ins Geschehen, auch wenn es den nach-
geborenen Deutschen wie eine Sage aus einem ver-
gangenen Jahrhundert vorkommt, in dem Krieg noch
ein Mittel deutscher Politik war. Hinein in die Zeit, als
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Berlin durch die Luftangriffe der Alliierten — als Folge
der Verbrechen des Naziregimes — in Triimmer ge-
bombt wurde. Hinein in die Zeit der Todesangst, in
brennenden Ruinen zu verglithen, in die alltigliche
Sorge, von noch immer fanatischen Nazi-Nachbarn an
die allméchtige Gestapo verraten und abtransportiert
zu werden. Wie fast alle der jiidischen Nachbarn, deren
Verschwinden man hinnahm, nicht nur in Berlin.

Und dadurch mitschuldig wurde. Auch nicht nur in
Berlin.

Die Geschichte zweier junger Frauen, in diesem Sin-
ne keine frei von Schuld, aber auch keine schuldig,
keine wie die andere, obwohl beide doch eins sind, ist
eine beriihrend einfache Geschichte. Beide sind nicht
mutig, auch nicht feige, nicht mehr ganz glaubig, was
den téglich verkiindeten Endsieg betrifft, arbeiten und
leben trotzig unter Umstdnden, weil es eh keine ande-
ren Umstdnde mehr gibt, sind aber auch noch nicht
ganz ungldubig, was staatliche Propaganda und die
Parolen der Wehrmachtsoffiziere betrifft, denen sie bei
Muckefuck und nassen Schokoladepldtzchen, manch-
mal auch erbeutetem Kognak, nahe sind. Es ist eine
alltagliche Geschichte aus Berlin. Was damals Alltag
war in Berlin.

Und es ist auch die, behutsam und nur in feinen
Tupfern angedeutet, Geschichte einer Liebe, die sich im
Buch Ursula gonnt, sich vom Arzt, der sie behandeln
soll, verfiihren lasst auf der Liege, auf der vor ihr schon
manche lagen. Da beide Liebenden mehr schweigend
als schwelgend dariiber hinweggehen, erzahlt die Au-
torin auch weniger, als sie erziahlen konnte. War sie es



selbst? Ist sie nur, gutes Maddchen, in die Figur ge-
schliipft, die erfundene und echte? Selbst das muss
man eigentlich nicht wissen, um die Geschichte in der
Geschichte zu verstehen, denn die Zeit, da man sich an
die Namen derer erinnert, die einst fiir Momente die
Zeit stehen liefsen, anhielten als Moment einer Ewig-
keit, ist die Zeit der Jugend. Danach gibt es diese Zeit
nicht mehr. Wehmut jedoch ist eine Frage des Datums
und nur an einem solchen bestimmten erlaubt.

Ist dies alles vielleicht doch ein Roman? Nein, es ist
keiner, denn fiir ein Epos war die Zeit noch nicht reif, in
der diese Erzdhlung spielt. War auch die Frau noch
nicht reif, die sie notierte. Hannelore Krollpfeiffer hat
der Versuchung widerstanden, aus ihren ersten Ver-
suchen als Autorin spdter nachgereicht, nachgetragen,
nachgesponnen einen veritablen Roman zu machen,
aufgefiillt mit dem, was sie in ihrer langen journalisti-
schen Karriere erlebte oder gar in ihrer Suche nach
einem Sinn in einer scheinbar sinnfreien anderen Zeit.
Hat alles so stehen gelassen, wie sie es damals gelassen
sah aus dem Blickwinkel der jungen Frau, die iiber-
lebte, was sie erlebte.

Ihre kleine Geschichte vom grofien Finale endet {ibri-
gens mit der einfachen Feststellung »Mir ist so kalt«. Im
Angesicht der brennenden Stadt hat dieser Schlusssatz
eine grofle Kraft. Einen Hauch von Hoffnung aber auch.
Die Erkenntnis, dass in jedem Anfang ein Zauber liege,
ist zu oft gebraucht, um fiir Erkenntnis noch brauchbar
zu sein. Doch es lag wohl tatsdachlich ein Zauber in der
Luft, als die Bomber schwiegen und die ersten Vogel
sangen, damals in Berlin.



Geschichte ist nicht nur Stoff fiir Historiker. Oft
sind es Geschichten, die Geschichte verstandlich ma-
chen.

Eine solche beginnt auf der ndchsten Seite.

Michael Jiirgs






Es ist 19 Uhr 18, als der Deutschlandsender aussetzt.

Mitten in die Berichte von der Ostfront hinein ertont
plotzlich das Storgerdusch: Jiu-jiu-jiu-jiu ... Was bedeu-
tet, dass es in Kiirze Fliegeralarm geben wird.

Ich bin vor einer Stunde aus dem Biiro nach Hause
gekommen und gerade beim Kartoffelschdlen fiirs
Abendessen. Das Messer fillt mir aus der Hand, ich
wische mir die Finger an der Kiichenschiirze ab, und
die Finger zittern. Da ist sie wieder, die Angst. Die ver-
fluchte Angst. Kann man nichts dagegen ... was jetzt
zuerst ... Der alten Frau Denzke Bescheid sagen, sie
hort nicht mehr gut, die Frau, hat schon zwei Alarme
glatt verschlafen ... Jetzt zittern mir auch die Knie. Ich
renne zwei Treppen hinunter und schlage fast die Tiir
von Frau Denzke ein.

»Frau Denzke! Fertigmachen! Gibt gleich Alarm!«

Endlich kommt sie angeschlurft und wird gleich ge-
nauso zittrig und aufgeregt wie ich.

Wieder nach oben, in den vierten Stock, jetzt das
Ubliche tun, ganz ruhig, ganz ruhig! Fenster 6ffnen,
Verdunklungen hochziehen. Die Schnur ist verknotet
und meine Hinde zittern immer stiarker. Ruhe, Ruhe,
Ruhe! Vielleicht gibt es ja gar keinen Alarm. Stock-
finster draufsen. Kein Stern am Himmel. Auch keine
Scheinwerfer. Eine Straflenbahn quietscht, es hort sich
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an wie eine Sirene. Ruhe, Ruhe, Ruhe! Ich stolpere im
dunklen Zimmer tiber etwas, stofse mir das Schienbein,
fluche. Nerven behalten! Das nichste Fenster offnen.
Verdunklung hoch. Es weht kalt herein. Es ist Novem-
ber.

In der Diele stehen gepackte Koffer. Wo ist die Tasche
mit den Gasmasken und dem Verbandszeug? Natiirlich
hédngt sie an der Flurgarderobe, wo sie hingehort. Aber
es ist ja stockdunkel, ich darf kein Licht machen ohne
verdunkelte Fenster.

Wahnsinn, diese Nervositat. Ich taste mich zur Kiiche
hin, da brennt noch Licht. In der Kiiche steht auch das
Radio, das immer noch Jiu-jiu-jiu sendet. Ich schalte es
aus und stelle es unter den Kiichentisch. Das verdun-
kelte Kiichenfenster bleibt geschlossen, in einem Raum
muss Licht sein, sonst dreh ich durch.

Und das Schlimmste: Ursula ist noch nicht da. Vor
halb acht kommt sie nie. Wenn sie es nicht mehr schafft
vor dem Alarm ... Aber sie schafft es ja immer. Rennt
einfach weiter, auch wahrend des Alarms. Die hat Ner-
ven.

Ein leichter Schritt auf der Treppe. Leicht und nicht
ubertrieben schnell. Das ist Ursula. Ich reifSe die Tiir
auf.

»Beeil dich, um Gottes willen. Der Deutschlandsen-
der .. .«

»Wenn schon!«, sagt Ursula.

Sie nimmt gemdchlich die letzten Stufen, tritt in die
Diele und macht Miene, sich den Mantel auszuziehen.
Ich habe meinen gerade angezogen und ein Kopftuch
umgebunden.
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»Bleib blofs, wie du bist! Es gibt gleich Alarm!«, war-
ne ich.

»Sei nicht so kribblig. Der Deutschlandsender ist
nicht mafigebend. Aufierdem will ich was essen, ich
hab Hunger.«

»Hunger! Wie kannst du jetzt blof Hunger haben?
Ich fleh dich an, mach dich fertig!«

Sie schiittelt den Kopf und sieht mich mitleidig an.

»Du solltest raus aus Berlin. Mit deinem schwachen
Nervenkostiim! Der Deutschlandsender hat schon hun-
dertmal abgeschaltet und dann gab’s trotzdem bei uns
keinen Alarm. Hat Horst denn angerufen?«

»Ach wo. Der ist doch nicht zuverlassig!«

»Na ja«, sagt Ursula und behdlt ihren Mantel nun
doch an, »aber eine Stulle werd ich mir trotzdem noch
schmieren.«

Wir fiithren unser Gespréch in der hellen Kiiche, die
dunkle Diele haben wir schnell verlassen, auch Ursula
mag Dunkelheit nicht.

»Ist das unser letztes Brot?«

»Fiir diese Woche, ja.«

Fiir die Verpflegung und den Einkauf bin ich zustan-
dig.

Ursula seufzt und sébelt sich eine dicke Scheibe ab.

»Mach doch das Radio wieder an. Vielleicht spielt
der Deutschlandsender langst wieder.«

»Ach, lass es, ich hab’s schon unter den Tisch ge-
stellt.«

Eine Vorsichtsmafsnahme. Unterm Tisch ist das Radio
sicherer als auf dem Tisch, falls eine Bombe in der Nahe
runtergeht und der Luftdruck alles wegpustet. Daher
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auch die geoffneten Fenster. Vielleicht bleiben die Schei-
ben dann heil.

»Zu viel Miihe fiir den alten Rappelkasten«, bemerkt
Ursula und beifst in ihr Brot. Butter oder Aufschnitt
gibt’s dazu nicht.

»Hast du mal 'ne Abendzeitung?«, fragt Ursula.

Habe ich, aber ich verstehe Ursula nicht. Essen und
Zeitung lesen. Und der Deutschlandsender funkt seit
zwanzig Minuten nur jiu—jiu—jiu ...

Ursula sitzt am Kiichentisch, isst und liest. Ich stehe
an der Tiir, schon auf dem Sprung. Das Schlimmste ist,
wenn die Sirene anfangt. Und das Warten darauf, dass
sie anfangt. Vielleicht ist das noch schlimmer.

Ursula legt die Zeitung aus der Hand.

»So ein Quatsch«, sagt sie. Ich weifs nicht, was sie
meint. Ich frage auch nicht. Gleichgiiltig. Jetzt ist nur
der Deutschlandsender wichtig.

Dann springt Ursula auf.

»S0, jetzt ruf ich Horst an, ob was gemeldet ist.«

»Du weifst doch, dass wir nicht anrufen sollen .. .«

»Das ist mir jetzt wurscht. Ich will es wissen.«

Sie wiahlt die Nummer. Den Luftgau. 84 0o 14, Appa-
rat 227. Herrn Leutnant Briickenberg. Ja, bitte. Hallo ...

»Horst? Hier ist Ursula. Also, was ist los? Was gemel-
det? Kleine Fische, grofse Fische? Hier stirbt wieder mal
jemand vor Angst, weifst du. Ja, der Deutschlandsender
hat ausge ... Was sagst du? Na, also!« Sie wirft mir
einen triumphierenden Blick zu. »Langst wieder einge-
schaltet! Alles o.k. — Verzeihung, alles in Ordnung. Ruf
uns an, Horst, wenn’s mulmig wird ... ja? Na dann,
mach’s gut, addio!«
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Ursula legt den Horer auf und sagt:

»Atme mal tief durch. Du bist kidseweifs. Ich verstehe
wirklich nicht .. .«

»Du hast den August hier nicht miterlebt, sonst wiir-
dest du verstehen«, schnappe ich zuriick. Ursula war
im Urlaub und verreist, als die ersten schweren Luft-
angriffe auf Berlin begannen.

Sie lenkt ein.

»Ich mein’s ja nicht so. Aber die Angst hilft dir doch
nicht.«

Das Diimmste, was sie sagen konnte.

»Weifs ich alleine! Ich ruf sie ja auch nicht, die Angst.
Sie kommt von ganz allein. So, und jetzt lass mich das
Abendessen fertig machen.«

Wir sitzen im Wohnzimmer, eng an die Heizung ge-
driickt, die nur lauwarm ist. Es ist hundekalt im Zim-
metr.

»Weil du immer Stunden vorm Alarm die Fenster
aufreif$t«, murrt Ursula.

»Weil nicht ordentlich geheizt wird«, widerspreche
ich.

Das Radio spielt. Berlin und der Deutschlandsender
bringen die Montagssendung »Fiir jeden etwas«: »Die
schonsten Arien und Gesdnge, die farbigsten Orchester-
klange, ein Straufs von tausend bunten Noten, von ersten
Kiinstlern dargebotenc, flotet die Stimme des Ansagers.

Ursula hat sich in eine Wolldecke gewickelt.

»Denk dran, dass du sie nachher wieder zum Luft-
schutzgepack legst.«

»Aber ja. Kannst du auch noch an was anderes den-
ken als an Fliegeralarm?«
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Schweigen. Jetzt lese ich die Zeitung. Es ist der >An-
griff<. Ich tliberfliege die erste Seite, lese die Schlagzeile
des Leitartikels: »Juda hat verloren!«, und den Verfas-
ser, Dr. Robert Ley. Begreife, warum Ursula vorhin »So
ein Quatsch« gesagt hat, und lese trotzdem weiter. Ur-
sula liegt faul in ihrem Sessel und dost.

»Ich habe immer noch Hunger«, sagt sie.

»Hm.«

»Wieso haben wir eigentlich nur noch so wenig
Brot?«

»Ich hab Frau Denzke ausgeholfen; die kommt doch
nie mit ihren Karten zurecht.«

»0. k.«, sagt Ursula und seufzt.

Schweigen.

Nach einer Weile meint Ursula:

»Wir sollten ein paar Biicher und Schallplatten in den
Keller schaffen. Was hiltst du davon?«

»Nanu —hast du etwa auch Angst bekommen?«

»Blofs eine Vorsichtsmafinahme. Um die Biicher und
Platten wir’s schon schade. Und wir wohnen im vier-
ten Stock«, sie sieht misstrauisch zur Decke, die seit
dem August héssliche gelbe Wasserflecke hat.

»Wenigstens die wertvollsten Biicher«, spinnt Ursula
ihren Gedanken weiter, »die ganzen Kunstbiicher. Und
die Musikgeschichte und die Biografien ... und ein
paar gute Romane .. .«

»Bromfield. Die Mitchell«, schlage ich vor.

»Faulkner.«

»Harsanyi.«

»Boudier—Bakker.«

»Lauter Ausldander, Ursula.«
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»Kannst ja >Mein Kampf« dazutun.«

»Den miissten wir erst kaufen, vielen Dank. Aber die
Buddenbrooks und Kyber und Fontane .. .«

»Und die Schallplatten«, erinnert Ursula. Sie will mal
Musik studieren, nach dem Krieg. Sie hat einen hiib-
schen Sopran.

»Bitte sehr«, sage ich und nenne gleich ein paar Na-
men, die von unseren Lieblingssdngern: Sigrid Onegin,
Helge Roswaenge, Margarete Klose, Erna Berger, Max
Lorenz, Heinrich Schlusnus, Kirsten Flagstad ... »Und
wo wollen wir das alles unterbringen? Wir haben keine
Kisten.«

»Packen wir eben die Koffer mit der Kledage aus.«

»Und wenn unsere guten Stiicke hier oben verbren-
nen?«

»Blicher und Musik sind wichtiger«, sagt Ursula,
»und ich hab auch keine Lust, bei jedem Alarm diese
schweren Koffer runter- und raufzuschleppen. Die Bii-
cher und Platten konnen wir im Keller lassen. Das ist
praktisch.«

Recht hat sie.

Die Bibliothek gehorte unseren Eltern und auch die
ziemlich umfangreiche Plattensammlung. Wir sind da-
mit grofs geworden.

»Dann lass uns gleich mit dem Umpacken anfan-
geng, schlage ich vor.

Ziemlich viel, was wir uns fiir diesen Abend vorneh-
men. Da konnen wir nur hoffen, dass kein Alarm da-
zwischenkommt.
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»Da ist noch Platz. Wollen wir die Fotoalben dazutun?
Die sind auch unersetzlich.«

Habe ich Ursula mit meiner Bombenangst ange-
steckt? Das mochte ich wahrhaftig nicht. So sehr mir
ihre Ruhe auf die Nerven geht, ganz verzichten mochte
ich nicht darauf.

Ursula hockt im Schneidersitz vor unserem Biicher-
schrank und kramt in einer der Schubladen im unteren
Teil. Der Biicherschrank ist ein behébiges Stiick aus den
zwanziger Jahren wie alle unsere Mobel. Auch sie ge-
horten unseren Eltern.

Sie fischt aus den tiefsten Tiefen Stofse von Fotos
heraus und ein paar dicke, gebundene Alben.

»Gib mal eins her.«

Aber sie blattert selbst, ganz versunken.

»Das waren noch Zeiten! Erinnerst du dich an den
Abend? Das Atelierfest bei Rena und Rolf. Die Blitz-
lichtaufnahme! Gott, seh ich damlich aus auf dem Bild!«

Wir sehen alle »ddmlich« aus auf dem Foto. Angehei-
tert und allerbester Laune.

»Da ist ja auch Kurt mit drauf!«

Kurt ist im September im Osten gefallen.

»Armer Kerl! Weifst du noch, wie er versucht hat,
Mandoline zu spielen? Wir haben uns kaputtgelacht,
der war ja ein richtiger Clown!«

Weiterblittern, Seite um Seite.

»Ach, das Picknick am Schwielowsee. Ja, das ist das
Foto, wo ich mit Freddie flirte.«

Freddie war ein englischer Student. Wir hatten mit
ihm korrespondiert. Einmal besuchte er uns in Berlin.
Wir verlebten acht lustige Tage mit ihm. Dann reiste er
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wieder nach Cornwall, seiner Heimat. Bis zum Krieg
hatten wir uns immer noch geschrieben.

Ursula klappt das Album zu und sinnt.

»Verriickt, nicht? Was haben wir fir Unsinn mit Fred
gemacht und auf Deubel komm raus geflirtet ... und
jetzt ist er unser Feind und vielleicht sitzt er als Pilot in
einem Bombenflugzeug und schmeifit uns Phosphorka-
nister auf den Kopf. Verriickt«, wiederholt sie, »ich
denke manchmal, hatten wir die Burschen da in ihren
Viermotorigen kennengelernt, wir wéren sicher ganz
gut mit ihnen ausgekommen. Wir hdtten zusammen
getanzt und geflirtet und was weifs ich ... Und nun
bombardieren wir uns gegenseitig.«

»Es ist eben Krieg«, sage ich.

Einer von unseren stereotypen Lieblingssdtzen. Es ist
eben Krieg. Lieblingssdtze — bitte in Anfiihrungsstri-
chen. Wir lieben den Satz nicht. Aber er bietet sich an.
Wir verschleifien ihn geradezu.

Esisteben Krieg. Das sagt man, wenn man Hunger hat.

Es ist eben Krieg. Das bekommt man zur Antwort,
wenn man etwas kaufen will, was nicht zu haben ist.

Es ist eben Krieg. Das sagt man, wenn die Sirenen
gehen. Nein, dann sagt man es nicht. Hinterher sagt
man es, wenn man einen Alarm iiberstanden hat. Hin-
terher hat man wieder Mut. Immer hinterher hat man
Mut, scheint es.

Ursula sinnt immer noch tiber Freddie nach.

»Was der wohl jetzt denkt — ob er manchmal an uns
denkt? Es ist doch Wahnsinn, so ein Krieg ... ich mdch-
te wissen, wie das iiberhaupt alles moglich ist ... ei-
gentlich will es doch niemand .. .«
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Neue Fotos. Amateuraufnahmen. Postkarten. Das
bayerische Hauschen im Wildpark. Das chinesische Tee-
hausin Sanssouci. Onkel Toms Hiitte. Der Schlachtensee.
Strandbad Wannsee. Bilder von jungen Madchen im Ba-
deanzugnebenjungen Mannern, die auf einem Segelboot
herumhantieren. Bilder von jungen Médchen in Skian-
ziigen neben jungen Miannern, die ihre Skier wie Sie-
gestrophden schwenken. Fotos aus vergangenen Zeiten.

»Es war einmalc, sagt Ursula. Sie stopft die Fotos in
einen Koffer und schliefst den Deckel.

»Hundemiide bin ich, sagt sie.

Ich sehe auf die Uhr: »Warten wir bis zehn. Man weifs
nie ...«

»Ach was«, sagt Ursula, »ich leg mich jetzt ins Bett,
und bevor nicht die ersten Bomben fallen, stehe ich
nicht auf.«

»Red nicht solchen Quatsch.«

»Auch noch aberglaubisch!«

Sie steht auf, dchzend, krummgesessen, macht einen
Katzenbuckel.

»Komm, wir stellen die Koffer in die Diele. Morgen
gehen wir an die Schallplatten ran, die miissen wir gut
verpacken. Dann kommt das alles in den Keller und
bleibt da. Heute wird schon nichts passieren.«

»Das miissen wir auch noch alles wieder wegpa-
cken, sage ich mit einem Blick auf Kleider und Wa-
sche, die jetzt herumliegen.

»Alles morgen, alles morgenc, sagt Ursula. Sie geht
noch mal in die Kiiche. »Und wieder geht ein schoner
Tag zu Endes, singt ein Knddeltenor im Radio. Ursula
summt die Melodie mit.
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