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Am Abend bevor er sich in das Krankenhaus brin-
gen lief3, in dem die Operation stattfinden sollte, wies er
seinen Fahrer wihrend einer Stadtfahrt in Hamburg an,
einen weiten Umweg zu nehmen. Er wollte an die Elb-
chaussee gefahren werden, an die Vorzeigeadresse jener
Hamburger Gesellschaft, in der Kurt Korber sich nie
wirklich zu Hause gefiihlt hat und die ihn — bei aller An-
erkennung seiner Lebensleistung — auch nicht so ange-
nommen hat, wie er das verdient, wie er es sich jedenfalls
gewiinscht hitte. Er lief} sich langsam vorbeifahren an
den Villen, von denen er nie eine erworben hatte, obwohl
er sich das gut hitte leisten konnen. Auch an den Fluss
wollte er gefahren werden, von dessen Ufern die Lichter
der Werften und all der anderen Hamburger Highlights
heriiberglitzerten. Ab und zu stieg er aus, ging ein paar
Schritte und monologisierte leise dabei, wie im Selbst-
gesprach. Schliellich wollte er zu den Landungsbriicken
gefahren werden, stieg auch dort aus und blickte tiber die
Elbe und den Hafen, das Herzstiick Hamburgs. »Hier
mochte ich immer wieder herkommenx, soll er gesagt
haben. Sein Fahrer verstand langst nicht alles, was Kor-
ber eher zu sich selbst sagte, aber er hatte, je linger des-
to mehr, das Gefiihl, der Chef habe »das alles nochmal
sehen«, habe Abschied nehmen wollen.

Da stand er also nun in der Dimmerung an den Lan-
dungsbriicken, nur in Gesellschaft seines Chauffeurs:
einer der erfolgreichsten, weltweit agierenden Unterneh-

mer Hamburgs und vor allem - nicht nur gemessen an
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den Millionen, die er verdient und dann verteilt hat — der
in den Jahren des Wirtschaftswunders wohl auflerge-
wohnlichste, am weitesten vorausschauende Stifter die-
ser Stadt der Stiftungen, die ihn sehr spit, fast ein wenig
verlegen, zu ihrem Ehrenbiirger gemacht, ihn aber doch
nie ganz verstanden und in seiner Einmaligkeit ohne
Vorbehalte akzeptiert hat.

Denn Kurt Kérber war anders. Das »Genie von Berge-
dorf«, wie Richard von Weizsicker, den er verehrte, ihn
einmal genannt hat, war eben zufolge dieser Genialitit
immer anders als die anderen. Und eben darin — das wird
er gewusst, mindestens gespiirt haben — lag seine Star-
ke. Diese Stirke war eben das irregulidre Denken; er war
sozusagen ein Partisan im Lande der Angepassten. Auch
das lausbiibische Vergniigen am Andersmachen gehorte
zu ihm. Thn interessierte eben nicht die Harmonie der
Dinge, sondern ihre Widerspriichlichkeit, ihre Verinder-
barkeit. Er wollte der sein, der er war, auch in seiner eige-
nen Widerspriichlichkeit, und mit seinen unangepassten
Gedanken eine Antwort auf die Frage finden, wie man
die Wirklichkeit verindert. Und verandern, verbessern
wollte er immer.

Einfach zu verstehen war er gewiss nicht. Selbst ein
Freund wie Helmut Schmidt hat zu seinem 75. Geburts-
tag bekannt: »Ein Portrit Kurt. A. Korbers zu zeichnen,
wire eine ziemlich vermessene Unternehmung; dazu
bedarf es schon jener Unbefangenheit, mit der der zu

Portritierende selbst immer wieder verblifft.« Was
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Golo Mann iiber Wallenstein gesagt hat — »Wie vielerlei
Fremdes nistet da nicht zusammen!« —, kdnnte auch auf
Koérber gemiinzt gewesen sein. Und Wallensteins »Wenn
ich nicht wirke mehr, bin ich vernichtet« hitte er wohl
unterschrieben.

Kurt Korber ist am 7. September 1909 in Berlin zur
Welt gekommen, im kaiserlichen Deutschland, das vom
Sibelrasseln drohender europiischer Konflikte wider-
hallte. Seine Mutter, als Lina Auguste Rosa Nickol 1889
in Thiiringen geboren, wurde als Minderjihrige von ei-
nem fast drei Jahre ilteren thiiringischen Landsmann,
dem Techniker Paul Friedrich Korber, geschwingert,
geheiratet aber erst ein Jahr nachdem ihr erster Sohn
Erich, kein Wunschkind, zur Welt gekommen war. Als ihr
zweiter Sohn — Kurt — geboren wurde, war sie 20 Jahre alt
und erst drei Monate verehelicht. Die junge Frau befreite
sich — wennschon ohne Scheidung — aus der von der ers-
ten Schwangerschaft aufgenétigten Bindung an den als
autoritar beschriebenen, dem traditionellen Rollenver-
stindnis verhafteten Ehemann, indem sie zu dem wurde,
was Paul Korber einen »Blaustrumpf« nannte — zu einer
aufbegehrenden, selbstgewissen Frau, die sich von ihrem
Ehemann nicht auf die Rolle einer Hausfrau und Mutter
festlegen lief3.

Sie wurde politisch aktiv, entwickelte wachsende
Sympathien fir die sozialistische Linke, besonders fiir
die fihrende Theoretikerin des linken SPD-Fliigels,
Rosa Luxemburg, deren Vornamen die junge Frau Kor-
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ber kiinftig demonstrativ selber als einzigen Vornamen
fihrte. Fir den Knaben Kurt war Rosa Luxemburg
»Mutters Freundin«, und die Mutter nannte sie »meine
Lehrerin«.

Ausfihrlich erzahlt hat Kurt Kérber das nur zwei russi-
schen Literaten, Alexander Wassiljev und Pavel Fraenkel,
die sich 1990 — ermutigt durch Gorbatschows Perestroj-
ka und das ideologische Tauwetter in der Sowjetunion —
vorgenommen hatten, eine »belletristische Biographie«
Korbers zu schreiben und ihren Landsleuten darin einen
»guten Kapitalisten« vorzustellen. »Lange Jahre«, heif}t
es im Vorwort, »durften Kapitalistenfiguren in der Sow-
jetunion nur in Schwarz gepinselt werden.« Damit sollte
nun Schluss sein, und der Gorbatschow-Sympathisant
Korber erschien den Autoren als der ideale Held ihrer
Geschichte. Das Buch kam zustande, nicht im Auftrag
von Korbers Stiftung, aber mit seiner auch finanziellen
Unterstiitzung der Autoren und erschien 1993 in Mos-
kau unter dem Titel »Zwei Ringe von Kurt Kérber«;
eine deutschsprachige Fassung wurde nicht gedruckt.

Diesen beiden Russen also hat Korber erzihlt, wie er
als Neunjahriger von seiner Mutter, die seine starke Nei-
gung zu Offentlichen Auftritten schon damals erkannt
und wohl auch geférdert hatte, zu Versammlungen der
Linken mitgenommen worden sei, um dort ein Gedicht
vorzutragen, dessen Text er nie vergessen und sogar in In-
terviews zu seinem 80. Geburtstag wieder aufgesagt hat:

»Und kime Christus noch einmal, die Welt von Siinde
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zu befrein, fiirwahr er wir’ ein Sozialist und kimpfte mit
in unsern Reih’n.« Einmal, vermutlich bei einem Laien-
kunstabend im Arbeiterklub, hat er zur Belohnung fiir
seinen Vortrag eine Tafel Nussschokolade bekommen,
und zwar von »einer Tante in weifler Bluse mit grofler
schwarzer Schleife, die hier wohl Regie fiihrte: Die Frau
war Rosa Luxemburg«, behaupten die russischen Auto-
ren, »Kurt wiirde sie mit einem Flamingo vergleichen.
Sie hatte eine feine Nase, grofie ausdrucksvolle Augen,
war von zartem und zierlichem Korperbau. Sie bevorzug-
te helle Blusen, und wenn sie sprach, wendete sie ihren
Kopf bald nach links, bald nach rechts, streifte auf diese
Weise alle ihre Zuhorer mit ihrem Blick und erinnerte an
einen Flamingo, einen graziosen und nervosen Vogel.«
Nicht nur das Gedicht von dem als Sozialist wieder-
kehrenden Christus hat Kurt Kérber im Gedichtnis be-
halten. Auch der gewaltsame Tod der Rosa Luxemburg
ist ihm zum lange nachwirkenden Erlebnis geworden —
durch seine Mutter, die in dieser Frau eine Mirtyrerin
ihrer Ideale von Gerechtigkeit und Freiheit gesehen und
ihn dazu erzogen hat, ihr Bild zu bewundern. Das hat,
zumindest in der Wirkung, nichts mit Ideologie zu tun,
im Grunde auch nichts mit Sozialismus. Aber die sozia-
le Idee, die sich fiir Kurt Korber im Bild der ermordeten
Rosa Luxemburg spiegelte, ist fir ihn etwas Erhabenes
geblieben, etwas, worin sich Briiderlichkeit und Verant-
wortung im Zeichen der Hoffnung miteinander verban-

den. Dieses Bild ist ihm nie aus dem Sinn gekommen. Er
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sah es auch in seiner Mutter: sah sie als Kimpferin fiir
eine freiheitliche, soziale Gesellschaft.

Abwegig ist es jedenfalls nicht, in diesem Kindheits-
erlebnis die Keimzelle des sozialen Engagements des
Stifters Korber zu vermuten. Ein Sozialist ist er nicht
geworden, aber ein Kapitalist zu werden, war ihm auch
nicht geheuer. Es lie8 sich jedoch nicht vermeiden. Er
verdiente, kraft seines technischen Ingeniums, als er-
folgreicher Unternehmer viel Geld, »und so wurde ich
langsam Kapitalist, was mir auf Grund meiner Erziehung
und meines Werdegangs tiberhaupt nicht behagte «. Also
hat er sich »zwischen die Systeme gesetzt« und sich
seine »eigene kleine Welt gebaut«. Dazu gehort auch,
dass er, als er 50 Jahre alt wurde, die Kurt-A.-Korber-
Stiftung griindete. Spitestens dann war ihm namlich klar,
dass er etwas sein wollte, was es eigentlich gar nicht gibt:
ein gemeinniitziger Kapitalist — ein Unikum, ein weif3er
Rabe.
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