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Vorwort

Vom Herbst 1965 bis zu seinem Tode am 10. Dezember 1968 war ich Karl Barths
persönlicher Assistent. In dem Tagebuch, das ich in dieser Zeit führte, schrieb ich
auf, was ich bei meinem Arbeiten und Leben in seiner Umgebung erlebte und ver-
nahm. Die Themen, die ihn vornehmlich beschäftigten, haben sich im Lauf der
Monate verschoben. Anfangs war er mit dem Versuch einer Autobiographie be-
schäftigt. Dann wurde ihm die Begleitung der Erneuerung des Katholizismus im
Zeichen des Zweiten Vatikanischen Konzils wichtig. Im Herbst 1966 – nach sei-
nem 80. Geburtstag und nach seiner Romreise – begann er auch wieder mit der
Durchführung von Seminaren an der Universität Basel. Daneben wurde die Über-
arbeitung seiner Tauflehre wichtig. Zudem spielten Tagesereignisse eine Rolle,
dazu seine Erinnerungen an Früheres, mannigfache Besucher, die sich bei ihm ein-
fanden, und Briefe an ihn und von ihm, Gedanken zu Kirche und Welt, eigenes
Alt- und Krankwerden … Im letzten Jahr trat viel Persönliches hervor. Bald kam
auch meine Frau Beate mit in Barths Haus auf dem Basler Bruderholz. Sie war an
den Kontakten zu Karl und Nelly Barth sehr mitbeteiligt und wurde von Beiden
freundlich geschätzt. Als Nelly Barth durch Krankheit behindert war, unterbrach
Beate für eine Weile ihr Theologiestudium, um im Hause Barth zu helfen.

Den Inhalt dieses Tagebuches habe ich in der Regel nach vollbrachtem Tage-
werk in unserer Wohnung aufgeschrieben, nach kurzen Notizen, die ich am
Schreibtisch im Zimmer neben Barths Studierstube sogleich angefertigt hatte. Er
wusste, dass ich dieses Tagebuch führte, und es entsprach seinem Wunsch, dass ich
das tat. Aber anschauen wollte er es selbstverständlich nicht. Ja, nachdem er seinen
Plan einer Autobiographie aufgegeben hatte, vertraute er mir und uns Vieles an, in
der Hoffnung, dass es auf diese Weise aufbewahrt werde. Er war sich darüber im
Klaren, dass ein Hauptproblem von Autobiographien, an dem die meisten schei-
tern, das Erfordernis von Aufrichtigkeit ist. Würde er dem entsprechen, sagte er, so
käme noch einmal „ein anderer Karl Barth“ zum Vorschein als der schon bekannte
(vgl. Eintrag am 22. 11. 1966). Aber davor scheue er nicht zurück. So vernahmen
wir auch Verborgenes, „Privates“, das wenigstens ich nicht verstecken solle und das
nun in der Tat hier genannt sei, um seine Persönlichkeit in ihren Eigentümlich-
keiten, in ihrer Heiterkeit und Entschiedenheit, in ihrer Klugheit und ihrer Fröm-
migkeit, auch in ihren Traurigkeiten und Verletzlichkeiten, in ihren Ecken und
Kanten in Erinnerung zu behalten. Es werden dabei die beiden Seiten in Karl
Barths Wesen sichtbar, die lebenslang in ihm stritten und sich auch ergänzten: die
kraftvolle, vom spöttisch-ironischen Basler Gelächter begleitete Lust am Streit und
eine kindlich vergnügte, zarte, lächelnde Heiterkeit. Es gibt in meinen Notizen
Manches, was ungedruckt bleiben darf. Doch gibt es unter dem uns Mitgeteilten
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eine Menge, wovon er durchaus wollte, dass wir es nicht für uns behalten. Gewiss
waren seine Äußerungen in ihrer Spontaneität oft von einer Schärfe und Direkt-
heit, die auf dem Papier verletzender wirken mögen, als sie in der Aussprache klan-
gen. Nicht zuletzt dies ließ mich zögern, meine einstigen Aufzeichnungen zu
publizieren. In dieser Beziehung bedarf es von Seiten der Leser eines verständnis-
vollen Großmuts. Immerhin habe ich einige Spitzen weggelassen. – Zu diesem Ta-
gebuch gehören auch die Mitschriften vom Verlauf der Seminare Barths, die Beate
oder ich unabhängig von den offiziellen Protokollen anfertigten. Lange Jahre hin-
durch hatte ich meine und unsere damaligen Notizen auf die Seite gelegt. Als ich
sie erneut durchsah, war ich erstaunt über das da Aufbewahrte. Ich hatte unterdes
nicht Weniges vergessen oder es war mir nur undeutlich in Erinnerung.

Bei der vorliegenden Wiedergabe meiner Notizen sind jeweils zwischen Gedan-
kenstrichen kurz Gedanken oder Fragen von Gesprächspartnern Barths wiederge-
geben, oft auch ohne dass dies sonst gekennzeichnet ist. Meine Frau Beate hat den
Text mit wacher Aufmerksamkeit durchgesehen, und unser Freund Jörg Eichen-
berger hat ihn mit kritischen Nachfragen und unter Einfügung des richtigen Basel-
Deutsch bearbeitet. Zu danken habe ich auch Dr. Hans-Anton Drewes im Karl
Barth-Archiv Basel, Claudia Zellweger in Oberwil Bl sowie Jörg Persch und Chris-
toph Spill im Verlag Vandenhoeck und Ruprecht. Und zu danken ist besonders
Margret Lessner für die sorgfältige Fassung des Textes in Typoskript.

Göttingen, Anfang 2011.
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Sonntag, 22. 5. 1966

Am 9. Mai, an dem Tag, an dem im Schützenhaus in Basel der 80. Geburtstag von
Karl Barth gefeiert wurde, bin ich verschiedentlich auf die Bedeutung meiner der-
zeitigen Aufgabe angesprochen worden – nämlich „Sekretär und Gesprächspart-
ner“ (Schweizer TV), „Gehilfe“ (Helmut Gollwitzer), „Adjutant“ (Eduard Thur-
neysen), „Beiständer“ (Helmut Goes) bei Barth zu sein. Mitunter wurde ich als
potentieller Biograph Barths begrüßt und nach Notizen befragt, die ich von Äu-
ßerungen, Aktionen und Reaktionen, Erinnerungen, Stellungnahmen Barths ge-
macht habe oder machen sollte. Nun, ich habe solche Notizen bislang nicht fort-
laufend gemacht, was ich bedaure. Ich habe es einfach darum nicht gemacht, weil
ich mir wohl zu wenig Gedanken über meine Stellung bei Barth gemacht habe.
Doch geben mir die verschiedenen Erwartungen Anstoß, künftig etwas ordentli-
cher zu werden.

Seit einigen Jahren, vornehmlich seit der Emeritierung Barths, bin ich in zuneh-
mendem Maße in Verbindung mit ihm gekommen. Und seit der Rückkehr von
seinem letzten längeren Spitalaufenthalt bin ich seine regelmäßig an seinem Leben
teilnehmende Hilfskraft geworden. Damals, im Herbst 1965, als Barth aus dem
Krankenhaus zurückkam, war seine großartige Gehilfin und Begleiterin Charlotte
von Kirschbaum am Ende ihrer Kraft und musste zu ihrer weiteren Versorgung in
einem Heim untergebracht werden. Wohl wissend, dass sie, „die Lollo“, für ihn
unersetzbar ist, trat ich nun ein ganz klein wenig an den Platz, den sie früher aus-
füllte, sofern sie auch Sekretärin war. Ich begann, ihm bei der Erledigung und Auf-
bewahrung seiner Post, bei seinen geistigen Tätigkeiten und Unternehmungen, bei
der Sammlung und Aufbewahrung der Texte von ihm und über ihn, sowie über-
haupt seiner Bibliothek und zunächst bei der Niederschrift des neu von ihm be-
gonnenen Werks, seiner Autobiographie, zu helfen. Mein Arbeitsplatz ist dabei der
an „Lollos“ Schreibtisch im kleinen Nebenraum von Barths Studierzimmer. Wenn
er mir diktiert, dann sitze ich an seinem Schreibtisch, während er in einem niedri-
geren Sessel neben mir sitzt. Anschließend tippe ich das Diktierte auf einer sehr al-
ten Schreibmaschine in Maschinenschrift oder schreibe es in meiner Wohnung.

Diese meine Beschäftigung habe ich eigentlich unbedacht angefangen – aus Ge-
fälligkeit, aus Zuneigung zu Karl Barth oder auch aus Stolz oder aus Neugierde, in
der Umgebung seiner Person zu arbeiten? Ich bin von ihm eingeladen worden und
bin zu ihm hingegangen. Damit war ich da und kam bald wieder. Ohne jemals
eine förmliche „Kompetenzerklärung“ bekommen zu haben, war ich nun einfach
„vorhanden“, bei ihm angestellt und mit einer großzügigen Offenheit akzeptiert.
Er ruft mich an, ich solle kommen. Er zieht mich bei diesem und jenem hinzu,
fragt mich um Rat und nimmt mich in sein Vertrauen und lässt mich „machen“ in
der Erwartung, ich werde es irgendwie schon recht machen.
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Nachdem sich meine Hilfstaten bei ihm jetzt in die Länge gezogen haben,
merke ich heute, dass ich in eine Aufgabe hineingestolpert bin, die wichtiger, an-
strengender, schöner ist, als ich zunächst dachte. Ich beginne zu verstehen: Ich
werde in dem, was ich da zu tun habe und erleben kann, auch die Aufgabe haben,
Einiges von dem aufzubewahren, was ich im Zusammenleben und Zusammenar-
beiten mit Karl Barth zu sehen und zu hören bekomme. Da ist in der Tat Vieles so
interessant, dass es nicht in Vergessenheit fallen sollte. Vielleicht sind Menschen
späterer Zeiten daran interessiert, dass ich sie teilnehmen lasse an dem, was mir in
seinem Haus und bei seinen gelegentlichen Ausflügen nach „draußen“ begegnet
und woran nun eben ich teilnehmen darf. Dabei ist es schon nicht so, dass ich dort
herumlaufe zuvorderst mit dem Gedanken, was ich davon für das Tagebuch „ver-
werten“ kann. Ich bin von den jeweiligen Aufgaben und Erlebnissen unmittelbar
in Atem gehalten, und es ist nur eine Nebenfrucht, dass ich nachträglich nach-
denke, was mir jetzt zuteil wurde.

Kurz, ich will nun im Folgenden von den Tagen, an denen ich im Haus auf dem
Basler Bruderholz bin, etwas aufschreiben. Gelegentlich mache ich schon an mei-
nen Arbeitsplatz Notizen über mir denkwürdig Erscheinendes, bevor ich sie da-
heim in meiner Wohnung etwas genauer ausführe. Oder, wenn die Tage, an denen
ich dort bin, sich bis spät in den Abend hinziehen, will ich bald nachher etwas von
dem aufschreiben, was mir in Erinnerung geblieben ist. Es ist klar, dass ich zuwei-
len gar nichts aufschreibe und jedenfalls jeweils nur etwas von dem, was sich mir
eingeprägt hat. Er weiß es und es ist in seinem Sinne, dass ich hier ein Tagebuch
führe. Zunächst jedoch will ich Einiges aus meinen gelegentlichen Notizen zum
Thema „Karl Barth“, über Annäherungen an seine Theologie und über Begegnun-
gen mit ihm aus der Zeit vor seinem 80. Geburtstag hersetzen.

*****

Dienstag, 1. 10. 1963

Heute Abend war ich wieder bei Professor Barth. Diese Besuche sind zurzeit für
mich wahre Oasen, die die lange Durststrecke meiner Arbeit angenehm unterbre-
chen. Ich solle wiederkommen, wenn ich „das Bedürfnis“ habe, hieß es beim Ab-
schied. Wenn es nach dem Bedürfnis ginge, wäre ich viel zu oft dort. Man geht
einfach stets als Beschenkter von dort fort. Sichtbares Zeichen dafür: in meiner
linken Manteltasche eine Tafel Schokolade von Charlotte von Kirschbaum, in der
rechten ein Linzer Törtli von Nelly Barth. Vor allem gehe ich vondannen in einem
angenehm bewegten und angeregten Geist – Motiv, um sich mit Wonne wieder in
die Arbeit zu stürzen. – Barth pflichtete meiner Kritik an den Vorträgen Helmut
Gollwitzers bei, die dieser im letzten Monat hier in Basel gehalten hat. Mehr noch,
er fand, dass der Einwand des Liberalen Fritz Buri bei der Diskussion des Vortrags
durchaus einen wunden Punkt getroffen hat. Das war nämlich die These Goll-
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witzers: 1) Wir können nicht von Gott „an sich“, objektivierend, sondern nur im
eigenen Betroffensein, von der Bedeutung für uns reden. 2) Weil dadurch aber die
Gefahr auftaucht, dass Gott Chiffre eines menschlichen Verhaltens wird, muss die
„Gegenständlichkeit“ Gottes festgehalten werden. Dazu Buri: Wie will man in
Angst vor solcher Gefahr eine Grenze ziehen? Muss man dann nicht vielmehr die
Theologie konsequent in das „Selbstverständnis“ des Glaubens auflösen? Wenn
Gollwitzer die „Gegenständlichkeit“ Gottes damit verteidigen will, dass er die
Gleichung setzt: Betroffenheit ist Begegnung, weil der Täter immer in seiner Tat
ist, so bleibt er immer noch bloß innerhalb der Phänomenalität des Daseins. Er
kommt so nicht darüber hinaus, nur davon zu sprechen, „wie Gott mir erscheint“.
Barth erklärte jetzt dazu: Buri habe leider Recht gehabt mit seinem Einwand und
die bekümmernde Schwäche des Vortrags genau getroffen. Ja, in der Tat sei ihm
Gollwitzers Vortrag eine große Enttäuschung gewesen. Darum habe es ihn nicht
mehr gelüstet, auch noch den Vortrag am Abend anzuhören. Gollwitzer sei nicht
zu der Erkenntnis durchgestoßen, mit der die Anfechtung durch den Verdacht:
Gott sei Illusion, überwunden wird. Er versucht es mit der bloßen Behauptung,
Gott „an sich“ gehe nicht darin auf, dass „er mir erscheint“. Aber nein, man darf
auf die These, dass Gott nicht „an sich“ erkennbar ist, nicht anders reagieren als so:
Gott ist allein deshalb nicht von uns „an sich“ zu erkennen, weil er sich selbst zu er-
kennen gibt. Und indem er sich zu erkennen gibt, bleibt „Gott an sich“ nicht da-

Barth am Ende einer Kolloquiums-Sitzung im Restaurant Bruderholz.
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hinter zurück oder geht nicht darin auf, für sich zu sein, sondern damit geht „Gott
an sich“ ein in seine Zuwendung zum Menschen und in seine sich im Heiligen
Geist vermittelnde Verbindung mit dem Menschen. Gollwitzer geht nicht konse-
quent von Gottes Offenbarung aus und zu ihr hin. Sie ist der Nagel, an dem hier
alles hängt. Daraufhin kann man erst ernsthaft von Begegnung reden. Aber weil
das bei Gollwitzer nicht christologisch begründet ist, „buberlt“ er1. Als hinderlich
empfand Barth dessen These, solche theologischen Reflektionen in der Art seines
Vortrags seien nicht biblische Denkvorgänge, sondern „Durststrecken“, die man
durchwandern müsse, um dann irgendwann sich wieder mit biblischer Auslegung
befassen zu können. So kommt er nicht dazu, von Gott zu reden.

Mittwoch, 17. 2. 1965

Man redet heute viel davon, dass die Theologie Barths durch die von Rudolf Bult-
mann in den Schatten gestellt worden sei. Wenn ich nun mit Bedacht in Basel stu-
diere, ist es wohl gut, sich ihr Verhältnis zueinander klar zu machen, so wie ich es
gegenwärtig sehe. Vielleicht kann ich das unter dem Gesichtspunkt tun, Schüler
des Einen oder des Anderen zu sein. Barth macht es einem anscheinend nicht
leicht, sein Schüler zu sein. Hat er nicht „alles“ irgendwie schon gesagt? Selbst die
fehlenden Bände der Kirchlichen Dogmatik, das Nicht-Behandelt-Haben der
Eschatologie hinterlässt keine Lücken, die nicht schon in Barths Werk selber ge-
schlossen sind. Muss man im Anschluss an ihn, nicht zu einem bloß re-zitierenden
Epigonen werden? Bultmann dagegen macht es einem anscheinend leichter, sein
Schüler zu sein. Er hat Befunde konstatiert, existentiale Interpretationen vorge-
nommen, methodische Überlegungen angestellt, die man korrigieren bzw. auf-
greifen bzw. ausprobieren kann. In seiner Gefolgschaft kann man – innerhalb der
allgemeinen Voraussetzungen seiner Wissenschaft – zu einer Forscherpersönlich-
keit werden.

Andererseits ist es, wenn auch gefährlich, doch gut, Barths Schüler zu sein, weil
seine Theologie viel zu selbstkritisch ist, ständig noch und noch einmal ab ovo ein-
setzt, fast nie sich selbst zitiert, nichts schon erledigt hat, immer wieder gerade die
eigenen „Befunde“ in Frage stellt. So kann man wohl nicht einfach an ihn anknüp-
fen. Gleichwohl von ihm lernen, heißt, sich auf einen Weg weisen lassen, auf dem
ja auch er unterwegs ist. Im Doktorandenkreis sagte er vor einiger Zeit sogar das
Erschreckende, dass ihn immer wieder die Frage bedränge, ob nicht sein ganzes
Werk „Flucht vor Gott“ sei. Zu den Mängeln der Theologie Bultmanns gehört
vielleicht dies, dass man ihr wenig die Not dieser Frage anmerkt. Ist es ein Wunder,
dass ihn schließlich die Ersatzfrage bedrängt, ob er vor dem „modernen Men-
schen“ bestehen könne. Hängt mit dem Fehlen des für Barth typischen kritischen
Verhältnisses zu den eigenen Gedanken bei Bultmann nicht der Umstand zusam-

1 D.h. er denkt auf der Linie des „dialogischen Prinzips“ nach der Philosophie von Martin Buber.
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men: Während Barths Theologie keine „Schüler“ zulässt, es sei denn Schüler der
Heiligen Schrift, herrscht in der Bultmann-Schule – obwohl sie in soviel Richtun-
gen wie Schüler zerfällt – statt gegenseitiger Kritik ein auffallendes gegenseitiges
Sich-Decken?

April 1965

Ich redete im Zusammenhang meiner Forschungen über Johann Albrecht Bengel
mit Barth über den älteren Pietismus, den des 18. Jahrhunderts. Dabei stellte er im
Blick auf diese ganze Bewegung die Frage, ob man nicht hier damit rechnen dürfe,
dass in allen ihren wunderlichen Unternehmungen und Gedanken ein Stück weit
eine Theologie des Heiligen Geistes gemeint gewesen sei. Vielleicht habe ja sogar
schon Calvin das im Auge gehabt. Bei Calvin sei doch die Heiligung das Zentrum
seines theologischen Denkens. Hier redet er am Dringlichsten. Der Pietismus war
wohl nicht der Repräsentant einer Theologie des Heiligen Geistes. Aber könnte er
nicht trotzdem das gemeint haben?

Freitag, 7. 5. 1965

Am Abend war ich von Max Geiger zu einem Essen eingeladen: aus Anlass des Be-
suchs eines Agenten des Harpers Verlags der nach Übersetzenswertem Ausschau
hielt. Mich berührte seine Bemerkung: Martin Heidegger, Teilhard de Chardin,
Dietrich Bonhoeffer, das seien verlegerisch heute „die Großmächte“. Barth habe
aus verlegerischer Perspektive seine Zeit gehabt. Und ein gewisser Basler Theologe
habe ihm heute sogar gesagt, Barth habe auch theologisch seine Zeit gehabt. Geiger
selbst war von der hohen Beachtung Teilhards angetan. Aber ich merkte an: es
werde sich vielleicht auch in der Bücherwelt noch der Unterschied zeigen zwischen
dem, was gerade in Mode ist, und dem, was Substanz hat. Im Blick auf Barth
könnte es wohl so sein, dass die Zeit seiner Beachtung gerade in der englischspra-
chigen Welt erst in der Zukunft anbricht. Wie wäre es, wenn dann die deutsch-
sprachigen bei den amerikanischen Theologen in die Schule gehen müssten! …

Max Geiger bat mich dieser Tage, einige Gedanken für das Vorwort in der Fest-
schrift zu Barths 80. Geburtstag zu notieren. In dem, was ich dafür zusammen-
trug, schrieb ich: Es sei gut, „bei ihm in die Schule zu gehen – nicht um ihn wieder
‚ins Gespräch‘ zu bringen, sondern weil wir, wenn wir uns auf sein Werk einlassen,
in ein Gespräch genommen sind, das für das theologische Lehren und das kirchli-
che Leben gründlich heilsam ist …“
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Donnerstag, 13. 5. 1965

Am 10. Mai war Barths Geburtstag, an dem ich mich mit einem großen Bouquet
von Iris bei ihm einfand. Er machte einen schwachen, kränklichen Eindruck auf
mich. Ich sprach kurz, in Anknüpfung an die gute und kräftige Belehrung, die
„wir“ vom Jubilar empfangen haben, von der spezifischen Art des Schülerseins
ihm gegenüber. … Das scheint mir in der Tat ein gewichtiges Problem zu sein.
Zum einen deshalb, weil die Ausgestaltung seines Werks so stringent ist, dass es
zum Nachahmen verlockt. Zum anderen ist aber nun die gerade in diesem Werk
auftauchende Notwendigkeit einer Verpflichtung zum Nachdenken so streng, dass
ein Nachahmen, ein Übernehmen von Erkämpftem, ohne es selbst zu erkämpfen,
gar nicht in Frage kommt. … Etwas dergleichen stammelte ich. Barth nickte
freundlich mit dem Kopf, ging aber nicht weiter darauf ein. Was sollte er auch
dazu sagen! Er müsste dann ja sich selbst außerhalb seiner selbst betrachten. …
Seinen gegenwärtigen Zustand charakterisierte er mit dem auf sich angewandten
Wort Hitlers in späteren Jahren zu Mussolini: „Die Lage ist ernst, aber nicht zum
Verzweifeln.“

Dienstag, 1. 6. 1965

Heute war ich auf den Mittag erneut bei Professor Barth eingeladen. Welches
Glück habe ich, zu dem verehrten Barth solch ein nahes Verhältnis haben zu dür-
fen. Mir ist klar geworden, dass man ihn nicht weiter drängen sollte, etwas zu pu-
blizieren. Wie mechanisiert sind wir geworden, dass wir der Meinung sein kön-
nen, es gebe da überhaupt etwas zu drängen! Als ob nicht gerade der Theologe
darum wissen sollte, dass Reden und Schweigen seine Zeit hat! Barth selbst unter-
strich das jetzt: Er habe sogar in seiner Ethik darüber belehrt, dass es neben dem
Werktag auch einen Feiertag mit seinem Ruhen von den Werken gibt. Ja, er habe
es sich geleistet, dort zu schreiben, dass neben dem Tätigsein sogar die Faulheit ei-
nen guten Sinn hat. Gerade ein Theologe sollte wissen, dass der Mensch nicht der-
art manipuliert werden darf, dass er bloße Funktion ist und allein von seiner Leis-
tung her beurteilt wird. Der Theologe sollte vor der Unmenschlichkeit eines
Menschenbildes warnen, das immerfort und von allem Geheimnis gelöst, produ-
zieren „kann“. Ich dachte mir, ob es nicht eindrucksvoller ist, am Ende seines We-
ges, statt einen Punkt oder gar ein Ausrufezeichen zu setzen, den Satz – und es war
bei Barth ja wahrlich ein langer Satz – in einem „Pünktchen, Pünktchen“ ausmün-
den zu lassen?

Barth berichtete von einer Begegnung mit Heinrich Ott, mit dem er offenbar
ein Streitgespräch geführt hat. Ott meinte, es käme ihm darauf an, dass der Stu-
dent denken lerne. Barth: Der Student soll predigen lernen. Barth wandte sich ge-
gen die Maßgeblichkeit der Methodenfrage. Ott: Methodenfragen seien schon
Sachfragen und heute vordringlich. Barth verbat sich, dass dieser sich als sein
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Nachfolger betitle. Ott hatte ihm schon vorher geschrieben, er komme nicht, um
sich ein Plazet zu holen. Barth versicherte ihm jetzt, dass es darum in der Tat nicht
gehen könne, schon deshalb nicht, weil er ihm gar kein Plazet geben wolle. Warum
ist Barth so schroff abweisend gegenüber Ott? Ihm scheint Otts Arbeiten wenig
verheißungsvoll. Und ärgerlich ist für ihn, dass ausgerechnet solch ein Mann oben
auf den Wellen schwimmt, während ein so trefflicher Theologe wie Jürgen Fang-
meier nicht nach „oben“ zu kommen scheint.

Beim Mittagessen sprachen wir über Dietrich Bonhoeffer. Mich interessierten
Barths Kontakte mit ihm während des Krieges. Der junge Kollege sei damals zu-
weilen in der Schweiz aufgetaucht, vor allem, um in Genf mit Vertretern des Oe-
kumenischen Rates wegen des Widerstands gegen Hitler zu beraten. Er sei dann
auch in Basel bei ihm vorbeigekommen oder auch auf dem „Bergli“. Er habe sich
über die Besuche gefreut, gewiss auch wegen der Informationen, die er aus Berlin
und auch aus dem Verschwörerkreis mitbrachte, aber vor allem auch wegen seiner
grundsympathischen Art, die es zu einer Lust machte, mit ihm zu verkehren. Der
Sache nach sei er freilich erschrocken gewesen, namentlich bei der letzten Begeg-
nung: darüber, wie unprofessionell dieser Putsch eingefädelt war. Es war offenbar
unklar, in welcher Weise das Attentat zu vollziehen sei, wer und was an die Stelle
der Hitlerregierung treten solle, wie das Verhältnis zu den gegen Deutschland
kämpfenden und bislang schon unter großen Opfern leidenden Nationen zu ge-
stalten sei. Ja, Bonhoeffer habe gemeint, die deutschen Armeen sollten die erober-
ten Territorien ruhig behalten. Es sei ihm, Barth, nicht zuletzt durch das Gespräch
mit dem jungen Freund klar geworden, dass die wirksame Opposition gegen Hit-
lers Reich der Kampf der nichtdeutschen Nationen gewesen sei. – Im Blick auf
Bonhoeffers Gedanken zur Überwindung der Religion, so sagte ich, ist mir nach
wie vor dunkel, wie er von Barths Kritik der Religion durch die Offenbarung her zu
einer Vorstellung gekommen ist, nach der jene Überwindung als ein geistesge-
schichtliches Faktum und die Religion als Merkmal einer abgeschlossenen, vergan-
genen Epoche zu verstehen ist. Auch der zur nicht-religiösen Interpretation angeb-
lich kontrastierende Begriff des „Arkanum“, in dem gepflegt wird, was öffentlich
vorbei ist und versteckt wird, ist mir dunkel. Barth nickte und meinte: Der einzig
mögliche Zugang zu diesem Begriff ist für ihn der der „teuren Gnade“, formuliert
in Abgrenzung gegen ein die Gnade verschleuderndes Sich-Anbiedern und gegen
ein sich selbst als unentbehrlich erweisen Wollen der „Gläubigen“ gegenüber der
„Welt“. Aber die Religion werde auch in der Moderne nicht von selbst sterben. Ihr
sei nur Gott gewachsen.

Juli 1965

Ich trage hier Notizen zusammen, die ich ohne Datum vor einiger Zeit niederge-
schrieben habe. Nachdem Barth seine Veranstaltungen im Rahmen der Universi-
tät beendet hatte, entstand ein kleiner Arbeitskreis, in dem in seinem Haus neuere
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theologische Literatur diskutiert wurde. Im Sommer 1965 haben wir in diesem
Rahmen in drei Sitzungen über Eberhard Jüngels Buch „Gottes Sein ist im Wer-
den“ gesprochen. Bei der ersten Sitzung war Barth noch selbst anwesend, während
die beiden anderen von Thurneysen präsidiert wurden, da Barth wegen seiner er-
neuten Erkrankung darniederlag und dann auch ins Spital kam. In jener ersten
Sitzung äußerte sich Barth höchst zufrieden über das Buch. Grundsätzlich habe er
nichts dagegen einzuwenden, wenn ihm auch Jüngels Sprachkünste nicht immer
zugänglich seien. Bei manchem denke er wohl: „Das geht auf seine und nicht auf
meine Verantwortung.“ Jürgen Fangmeier meinte hingegen, es könne bei Jüngel
etwas nicht stimmen, weil er so heftig gegen Gollwitzers Kritik an Bultmann und
seinen Schülern polemisiere. Barth entgegnete: Nein, dabei fühle er sich gut ver-
standen. Was Jüngel an Gollwitzer kritisiere, sei ja nur dies, dass dieser sich fälsch-
licherweise so dagegen wehre, dass das Sein Gottes im Geschehen einer bestimm-
ten Beziehung „aufgeht“. Gollwitzer bleibe damit in dem alten Denken eines
statischen Substanzbegriffs stecken. Ihm seien darum Einwände in der in dem
Buch gezeigten Richtung nicht zu ersparen. – Aber, so Fangmeier, Jüngel bringt
Barth doch in Verbindung mit Ebelings Aussage, Gott sei kein „extramundanes
Wesen“ – Darauf Barth: „Doch, das ist sachlich richtig. Gott ist in der Tat nicht
solch ein Wesen. Ich habe solch ein Wesen nicht gelehrt.“ Was überhaupt die Be-
ziehungen zwischen ihm und Bultmann oder seinen Schülern betrifft, die Jüngel
so betont behauptet, empfindet Barth die betreffenden Aussagen gar nicht als
„Vermittlung“ oder „Kompromiss“ in dem zugunsten der „anderen“ Seite diese
oder jene wichtige Erkenntnis von ihm abgemarktet und preisgegeben wird. Son-
dern er hat den Eindruck, dass bei Jüngel im Großen und Ganzen seine Linie ein-
gehalten wird. Durch jene dennoch behaupteten Beziehungen werden darum fak-
tisch der anderen Seite listig Einsichten unterstellt, die dem Gefälle ihres Denkens
einigermaßen zuwiderlaufen. Sie bekommen auf diese Weise hübsch etwas auf
dem Teller serviert, was sie sich sonst nicht bieten lassen würden. Glaubwürdig sei
Jüngels Berufung auf Barth, weniger dagegen seine Behauptung jener Querverbin-
dungen von Barth zu Bultmann und Genossen. Ernst Fuchs habe handschriftlich
in sein Exemplar dieses Buchs unter dem Untertitel („Eine Paraphrase zur Gottes-
lehre von K.B.“) vermerkt: „Eine Paraphrase – und mehr als das.“ Was das wohl
heiße? Als das Dunkelste an dem Buch bezeichnet Barth den Haupttitel: „Gottes
Sein ist im Werden“. „Was heißt da das ominöse Wort ‚werden‘? Es ist mir nicht
klar geworden, inwiefern dieses Wort hier brauchbar und geschweige unverzicht-
bar ist.“ Schellings Rede vom „werdenden Gott“ mag er schon gar nicht guthei-
ßen. Sicher, Gott ist Gott in Bewegung. Wenn und insoweit das mit dem „wer-
denden Gott“ gemeint ist, kann Barth mitgehen. Seine Kritik an Schelling setze
mit der Frage ein: Ist es bei ihm nicht so, dass der Grund für die Bewegung oder
für das Werden Gottes in einem Entbehren, in einem Mangel in Gott liegt? Das
heißt, dass das „Motiv“ seines Werdens in dem notwendigen Zwang besteht, in
dem Gott sein Bedürfnis einer Selbstbereicherung stillen und befriedigen möchte?
Dagegen möchte er, Barth, betonen, dass Gott in Bewegung ist, weil er in sich
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reich ist und weil er nicht etwas für sich haben, sondern etwas von sich geben will,
über sich hinaus.

Was Jüngels Ausführungen über die Trinitätslehre angeht, so sei das „schon
recht“ Aber ihm, Barth, wäre es lieber gewesen, er hätte das, statt in einer „Barth-
Paraphrase“, vielmehr in exegetischen und theologiegeschichtlichen Überlegun-
gen herausgearbeitet, in diesem Fall vor allem im Rückgriff auf die altkirchliche
Theologie. In der Form, wie es Jüngel nun dartut, komme es einem vor, als sei die
Trinitätslehre quasi „eine Spezialerfindung von Karl Barth“. Sein „bescheidener
Beitrag“ zur kirchlichen Trinitätslehre sei ja nur der gewesen, dass er sie in enger,
unauflöslicher Verbindung mit der Offenbarung Gottes in Jesus Christus gesehen,
verstanden und entfaltet habe. „Sie ist die Konsequenz aus dem christologischen
Dogma wahrer Gott und wahrer Mensch, und sie ist so eng mit ihm verknüpft,
dass sie hinfällt, wenn dieses bestritten wird. Natürlich nicht die Trinität fällt dann
hin, aber die kirchliche Lehre von ihr.“ Aber auch diese Einsicht sei doch nicht ein-
fach neu gegenüber den hochinteressanten Erkenntnissen in der Alten Kirche.

Mittwoch, 14. 7. 1965

Die Theologiestudentin Beate Blum, die im Thurgau daheim ist und an der Uni-
versität Basel studiert, ist seit dem Sommersemester mit mir befreundet. Sie ist
schon von ihrem Vater her mit dem Namen Karl Barth vertraut, und sie hat nur
seinetwegen Basel als ihren Studienort gewählt. Ich war bald mit ihr auf dem Bru-
derholz, und Karl und Nelly Barth haben sie schnell ins Herz geschlossen. Er
nannte sie dann, in einer Kombination aus ihrem Namen und ihrer Erscheinung,
„es Bliemli“. Sie war ihrerseits interessiert, als ich in meinen Briefen an sie während
der Semesterferien ihr auch Einiges vom Leben und Ergehen der verehrten Beiden
schrieb.

[Brief an Beate] Morgen werde ich Prof. Barth im Spital besuchen, mit dem ich
heute schon kurz telefonisch sprach. Er liegt dort immer noch, wie es klang, ziem-
lich elend. […] Heute Abend (es ist nach Mitternacht!) war ich bei meinem
Freund Henry Mottu, mit dem ich mich ausgezeichnet verstehe. Seine Fragestel-
lung „Was sagt Gott heute“ ist mir lieber als die nach dem „Christus praesens“
(dem gegenwärtigen Christus), die momentan so hervorgehoben und immer nur
unter diesem lateinischen Titel behandelt wird. Sachlich müssten natürlich beide
Formeln dasselbe bedeuten, aber in einem bestimmten Sinn. Ich erinnerte daran,
was Barth mir vor einiger Zeit dazu ausführte: Die Frage nach dem heutigen Re-
den Gottes dürfe man nie bloß theoretisch stellen, etwa als Frage nach einem „An-
satz“ des theologischen Denkens, sondern sie müsse zuerst praktisch gestellt wer-
den: was haben wir jetzt im Namen und Auftrag Gottes bestimmten Zeitgenossen
zu bezeugen und zu verkündigen. Aus der Praxis heraus gestellt, bekommt die Frage
Gewicht und Dringlichkeit: Wie kommen wir dazu, den Menschen immer wieder
dasselbe, einen Haufen schwer verständlicher Texte, ein paar vergangene Fakten
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zuzumuten? Das Alte einfach durch unsere eigenen Einfälle zu aktualisieren,
hilft nicht über dieses Problem hinweg. Das Alte sollte schon von Haus aus das
Heutige sein. Was damals sprach, wird erst recht verstanden, wenn das Gespro-
chene spricht.

Freitag, 16. 7. 1965

[Brief an Beate] Gestern fand also mein Besuch bei Prof. Barth im Spital statt. Aus
den geplanten und bewilligten 5 Minuten, die für den Besuch festgesetzt waren,
wurden zuletzt 20 Minuten oder mehr. Er empfing mich im Schlafrock, Pfeife rau-
chend und um sich einen Berg von Zeitungen. Äußerlich fand ich es ziemlich be-
drückend, wie er durch den letzten Krankheitsfall alt und zittrig geworden ist.
Aber die Ärzte seien „optimistisch“. Immerhin ist sein Geist so rege wie eh und je.
Und so waren wir alsbald in ein flottes theologisches „Geplauder“ eingestiegen.
Was Dich interessieren wird: er schätzt Oscar Cullmanns neues Buch „Heil als Ge-
schichte“ wesentlich höher ein als ich. Allerdings habe er ihm kürzlich die Frage
gestellt: „Oscar, glaubst Du eigentlich an Gott Vater, Sohn und Geist oder an die
Heilsgeschichte?“ Nachdem ich mir in aller Unbescheidenheit vorgenommen
hatte, ihm Tröstendes zu sagen, war ich beeindruckt, wie sehr er in seinem gegen-
wärtigen Leiden eine auf Dank bestimmte Existenz lebt.

Montag, 28. 7. 1965

Heute Vormittag hatte ich ein Gespräch mit Eduard Thurneysen. Nachdem er
mehrmals sein Interesse bekundet hatte, dass ich ihn einmal besuchen möge, ging
ich zu ihm hin. Die Einladung kam mir sehr gelegen, da ich gerade mit der Abfas-
sung eines Vorworts für den frühen Briefwechsel zwischen Barth und Thurneysen
beschäftigt bin.2 Das Gespräch brachte mir eine Fülle von Bildern, die die „große
Zeit“, in der Thurneysen zu wirken anfing und wirkte, farbiger erscheinen lassen,
als es mir bislang vertraut war. Er ist unterdes alt geworden. Aber es ist ergreifend,
wie er, der eine theologische Ära mitgestalten half, nun im Abendschein seines Le-
bens immer einfacher wird und die Linien seines Denkens immer klarer verlaufen.
Er ist echt bescheiden und sanfter als Barth. Er redet kaum argumentierend, er
denkt in Bildern und färbt sie mit Erinnerungen, die aus seinem Lebensweg ge-
schöpft sind.

Die Wende der dialektischen Theologie begann seiner Ansicht nach damit, dass
Barth über den Römerbrief zu predigen anfing. Der Anfang der Änderung der
theologischen Situation bestand für sie Beide in der Bemühung, „Schüler der

2 In: Karl Barth. Eduard Thurneysen. Ein Briefwechsel, Siebenstern-TB 71, München und Hamburg
1966, 5–17.
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Schrift“ zu sein. „Kierkegaard wurde von mir schon früh als Vertreter eines pietis-
tischen Individualismus erkannt und abgelehnt.“ Die Hilfe bei der Umkehr zur
Schrift empfing er aber von Christoph Blumhardt. Thurneysen und Barth besuch-
ten ihn 1915 in Bad Boll, und zwar im Anschluss an die Hochzeit von Barths Bru-
der Peter mit Helene Rade. An dieser Hochzeit fand bei einem Bier auch das Ge-
spräch Barths mit Friedrich Naumann statt, der das „Brauchen“ der Religion für
den deutschen Sieg im Weltkrieg behauptete – ein „Brauchen“, in dem auch die is-
lamischen Türken für den deutschen Sieg benutzbar erschienen. Da bekamen sie
in Bad Boll Anderes zu hören. Ich flocht ein, was mir Barth darüber schon früher
erzählt hatte und Thurneysen hörte sich das schmunzelnd an: Blumhardt sei da-
mals zu ihrer Verwunderung auch nicht kritisch gegenüber der deutschen Kriegs-
führung gewesen und habe in seinem breiten Schwäbisch erklärt: „Belgien – das
b’halte mir!“ Thurneysen fügte dem aber hinzu, dass Blumhardt später, wenn man
ihn darauf hätte festnageln wollen, schlicht erklärte: „Was hab ich gsagt? Gar nix
hab ich gsagt!“ Dergleichen gab es bei ihm nur unter der Überschrift: „Welt ist
Welt“. Ferner war damals für sie Beide Hermann Kutter einflussreich. Doch er war
ihnen nicht sympathisch in seiner Haltung, nicht selber zuzuhören, dafür andere
zum Zuhören zu zwingen.

Thurneysens Verhältnis zu Barth: In Marburg war er zuerst mit Peter Barth gut
befreundet und hat durch ihn dann auch dessen Bruder Karl kennengelernt. Erst
in der Zeit als Pfarrer im Kanton Aargau ist es zu einer wirklichen Freundschaft
mit ihm gekommen. Er selbst war von Wilhelm Herrmann nie begeistert, im Un-
terschied zu seinem Freund. Dafür schätzte er Ernst Troeltsch, dies wiederum im
Unterschied zu Barth. Der war durch seine Schulung im Denken des Philosophen
Immanuel Kant geprägt. Hingegen war Thurneysen noch vor Barth von der
„Hoffnungswelt Christoph Blumhardts“ tief beeindruckt. Darum war er auch of-
fener als Karl für die abrupte, eilfertige Überwindung der erkenntnistheoretischen
Befangenheit durch eine „Objektivität“ der „Wirklichkeit“, wie sie Friedrich Go-
garten anstrebte. Dabei sei der Freund „der unpietistischste Mensch“ gewesen, den
er kennen gelernt habe, und der sei er geblieben, auch seit er nun in den letzten
Monaten unter Depressionen zu leiden hatte. – Ich wandte ein, dass er aber doch
gerade in den letzten Jahren eine schöne Offenheit auch nach dieser Seite hatte
und sich mit Herrnhutern und mit Gemeinschaftsleuten verständigen konnte. –
Ja, meinte Thurneysen, aber er habe das so gut können, weil er denen gegenüber so
frei sei. Überdies habe sein Freund in allen Stationen des Lebens immer das sichere
Gespür, eine Art „prophetischen Instinkt“ gehabt, in jeweils notwendigen Ent-
scheidungen den richtigen Weg zu sehen. Er, Thurneysen, habe das oft nicht so-
fort eingesehen, habe sich ihm aber gleichwohl angeschlossen, im Vertrauen, dass
es wohl seine Richtigkeit haben werde, und habe dann im Lauf der Zeit auch die
Richtigkeit der Entscheidung eingesehen. Er empfand das Gespräch seines Freun-
des mit Gottlob Wieser als typisch. Darin begehrte der Letztere gegen Barth auf:
„Du willst immer recht haben!“ Barth bemerkte dazu lachend: Nein, „ich habe halt
immer recht!“
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Er, Thurneysen, habe nie um tiefgreifende Differenzen zu Barth gewusst, ob-
wohl er zeitweise Gogarten gegenüber aufgeschlossener war als Barth; der hatte
immer ein starkes Misstrauen gegen die Absichten dieses Mannes. Allerdings habe
es ihn zweitweise bedrückt, dass Barth nicht solches Interesse an seinen Problemen
hatte wie dieser an denen des Freundes. Er habe halt, wie es Walter Lüthi einmal
sagte, hinter Barth stehend, „nur die zweite Geige gespielt“, aber er habe sie gerne
gespielt. Ein Graphologe habe einmal festgestellt, dass Barths und Thurneysens
Charaktere so divergieren, dass ihre Freundschaft bald auseinanderbrechen müsse.
Sie blieben aber immer zusammen, nicht, weil sie durch ihren Charakter mit-
einander verbunden waren, sondern durch das beharrliche Suchen an derselben
„Sache“.

Eine wichtige Schrift Barths sei, so meint Thurneysen, die über die „Offenba-
rung“. Dort sei alles zusammengefasst, was Barth zu sagen hat. Ich fragte ihn nach
seinem Verhältnis zu Barths beharrlich weitergehendem Weg in seiner Kirchlichen
Dogmatik, und zwar im Blick auf die Frage des praktischen Theologen, was das
bedeute für die Pfarramts-Praxis. Doch, sagte Thurneysen, er sage Ja dazu, weil
Barth im Grunde in der riesigen Dogmatik nichts weiter tat, als die „Tafeln der
Schrift“ zu öffnen. Ich fragte, ob in seiner Sicht Barth dem nicht im Wege steht,
weil er an der historisch-kritischen Behandlung der Schrift nicht interessiert
scheint. Nein, meinte Thurneysen, Barth war nie gegen die historisch-kritische
Lektüre der Schrift, aber immer gegen jede Form von Supranaturalismus.

Ich fragte ihn nach seinen Beziehungen zu Theologen aus der Gruppe der dia-
lektischen Theologie. Georg Merz: Er war allzu sehr nur aus geistesgeschichtli-
chem Interesse an der dialektischen Theologie beteiligt und konnte daher so mü-
helos eines Tages davon segeln. – Friedrich Gogarten: Wie gesagt, Barth stand von
Anfang an ihm sehr skeptisch gegenüber; er nannte ihn „der feierliche Friedrich“
und hatte auch menschlich kein nahes Verhältnis zu ihm. – Rudolf Bultmann: Da
war die Türe eigentlich immer offener, als man denken mag. Er hat sich auch zu-
stimmend zu Thurneysens Vortrag über „Schrift und Offenbarung“ geäußert. –
Emil Brunner: Seit jeher gab es schon Differenzen zwischen ihm und Barth-Thur-
neysen, wie sich schon während eines Besuchs bei Brunner in Obstalden am Wa-
lensee deutlich herausstellte – das war um die Zeit der Entstehung seines schroffen
Buchs „Die Mystik und das Wort. Der Gegensatz zwischen moderner Religions-
auffassung und christlichem Glauben dargestellt an der Theologie Schleierma-
chers“. Um 1936 wollte Thurneysen Barth und Brunner wieder versöhnen. Er
fühlte dafür eine Verantwortung, vielleicht auch darum, weil er Brunners Nach-
folger an der Pfarrstelle in Leutwil war. Er arrangierte deshalb ein gemeinsames
Treffen. Aber es ging dann so, wie es sich nachts zuvor ankündigte. Thurneysen
träumte, Barth stoße Brunner von einer hohen Brücke in ein Tobel hinab; und
Barth träumte: Brunner störe ihn beim Versuch, einen Stein in einen See zu wer-
fen, damit sich auf dem Wasser Kreise um die Einwurfstelle bilden sollten. Genau
das suchte der Emil zu verhindern. Karl habe aber trotzdem geworfen. Barths
Schrift „Nein!“ gegen Brunner schien Thurneysen „stets als allzu salopp“. – Paul

ISBN Print: 978-3-525-56001-3 — ISBN E-Book: 978-3-647-56001-4
© 2011, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen

Eberhard Busch, Meine Zeit mit Karl Barth



– 19 –

Tillich: Thurneysen hatte mit ihm ein Gespräch über die „Möglichkeit“ zu predi-
gen. Dabei stellte sich heraus, dass es Tillichs Schlüsselfrage war, wie der Text zu
gestalten ist, dass er bei den Hörern ankommt. Thurneysens Frage war: Bevor ich
solche Fragen aufwerfe, habe ich zu fragen, ob der Text mir etwas sagt, dem ich
mich beugen muss.

Nach seiner Ansicht ging der Kreis der dialektischen Theologie auseinander,
weil keine Einigkeit darüber bestand, dass die Eschatologie den Charakter des
theologischen Denkens bestimmt. Bei Bultmann fehlt sie genau genommen, auch
bei Moltmann ist sie noch nicht wieder genügend gewürdigt. Heinrich Otts
„Eschatologie“ hingegen sei gut. Diese Schrift sei das Beste von ihm. „Das ist aber
kein Wunder, da er seine Sache im Wesentlichen bei Barth gelernt hat.“ – Ist der
Titel der Zeitschrift der dialektischen Theologie „Zwischen den Zeiten“ also in
dieser eschatologischen Richtung zu verstehen? – Ach, der Titel hatte einen miss-
verständlichen Sinn. Er konnte auch eine geistesgeschichtliche Bedeutung haben,
dass man sich im Übergang zu einer neuen Epoche des Denkens befinde, die man
aufs Neue selber gestalten wolle. Aber er habe den Titel in anderer Weise, nämlich
eben in solchem eschatologischen Sinn verstanden.

Was meint er zur heutigen Predigtsituation? – Das heutige Pfarramt ist völlig
überlastet durch allerlei Dies und Das. Er habe in seinem Pfarramt einstmals Vie-
les liegengelassen um einer guten Predigt willen. Beim heutigen Predigen vermisst
er: 1. Es hat zu wenig Substanz, und 2. es ist zu wenig geheimnisvoll.

Mittwoch, 11. 8. 1965

Wie mir kürzlich in einem Gespräch mit Max Geiger aufgegangen ist, empfinden
heute manche Barth-Schüler und namentlich auch Geiger selbst den Kampf ihres
Lehrers um den eigenen Auftrag der Theologie als eine Isolierung der Theologie
von anderen Wissenschaften. Sie bauen darum nun verschiedenste Brücken zur
„Welt“: zur nicht-theologischen Wissenschaft, zur Anthropologie, zur Seins-Aus-
legung usw. Entspringt diese Bemühung einem tatsächlichen Mangel in Barths
Theologie? Kommt diese Bemühung aus einer Lücke in ihr oder ist sie vielmehr
Ausdruck einer das Steile seiner Theologie nicht mehr aushaltenden Schwäche?
Dämmert erneut die Morgenröte eines Kulturprotestantismus, diesmal noch un-
belehrbarer, weil er den Barth’schen Einwand berücksichtigt zu haben vorgibt,
etwa weil man jetzt so herrlich „dynamisch“ denkt?

In diesem Zusammenhang hat sich mir die Frage nach der heutigen Lage und
Aufgabe der Theologie aufgeworfen. Mir hat sie sich soeben noch einmal gestellt,
als ich mich von meinem Studienfreund Henry Mottu verabschiedete, der nun mit
Sack und Pack nach Paris übersiedelt. Täuscht der Eindruck, dass die Theologen
heute darum so geschäftig auf Humanisierung der Verhältnisse, auf Weltlichkeit,
auf Redlichkeit und dergl. drängen, weil sie im Grunde höchst verlegen geworden
sind, was mit dem Wort „Gott“ gesagt ist? Ist man nicht in den Eifer geraten, der
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„Welt“ demonstrieren und anpreisen zu wollen, dass die Kirche oder der Glaube
oder das Christentum keineswegs überflüssig sei? – und zwar vor allem sich selbst
zuliebe, weil man unsicher ist, ob man nicht tatsächlich überflüssig geworden ist!
Und sucht man nicht derart sich als unentbehrlich zu erweisen, dass man tut, was
die Menschen ohnehin schon tun und wozu sie den christlichen „Senf“ sicher nicht
brauchen! Oder doch nur „Senf“ brauchen! Was ödet einen das alles an, wenn
schließlich schon im Voraus der Betrieb damit gerechtfertigt wird, dass man für
sich in Anspruch nimmt, mit diesem Betrieb „unbequeme Fragen“ zu stellen! Ich
wünsche mir wahrhaftig heute einen Propheten, der mit der Laterne durch den Tag
geht und nach – Gott sucht. Aber vielleicht zieht er schon irgendwo daher, und ich,
auch ich, sehe ihn nur nicht. Manchmal kann es einem wirklich fast gespenstisch
so vorkommen, als sei das „Christentum“ heute drauf und dran, sich in aller – sei-
ner langen Geschichte entsprechenden – Umständlichkeit von der europäischen
Bühne zu verabschieden. Hoffentlich täusche ich mich in meiner traurigen Vision!

Donnerstag, 19. 8. 1965

[Br. an Beate] Heute Mittag hat mich Frau Barth zum Essen eingeladen. Riesig
nett! Hinterher spielten wir zusammen Bach- und Mozartsonaten – sie Violine,
ich Klavier. Sie spielt auch in ihrem hohen Alter eindrucksvoll. Vielleicht war ich
darum eingeladen, um ihre Gedanken etwas zu beruhigen. Denn Professor Barth,
der seinen Freund Ernst Wolf und dessen Frau in Bayern besuchte, wurde nach sei-
nem Sturz und wegen seinem dabei erlittenen Armbruch heute operiert. Wie ich
hörte: mit gutem Erfolg, Gott sei Dank!

Donnerstag, 30. 9. 1965

[Br. an Beate] Den Tag habe ich heute wieder mit allerlei Geschäft verbracht. Mor-
gens Lektüre in Albert Schweizers „Kultur und Ethik“, und in Paul Tillichs „Mut
zum Sein“. Beides in ihrer Weise glänzende Bücher. Schweizer hat weit mehr For-
mat, als ich von seinem Glorienschein her, den die Umwelt ihm gab, erwartete.
War er Christ? Jedenfalls hat er etwas davon erblickt, was Humanität ist. Und hat
er damit nicht – wenn auch aus der Ferne – mehr vom Reich Gottes erblickt als
viele „Christen“? Seine Analyse des Zerfalls der Kultur und der Dämmerung des
Menschen der Masse enthält viel Einsichtsvolles: Erkenntnisse der Bindungslosig-
keit und Zerstreuungssucht des „modernen“ Menschen, die ihn paradoxerweise
für Totalitarismus und Autoritäres anfällig macht. Und der andere, Paul Tillich, ist
m.E. der imponierende Vertreter eines Gegenwurfs gegenüber Barth. Nicht Ru-
dolf Bultmann! Nicht Dietrich Bonhoeffer! – wie man heute bei uns sagt. Denn
diese Beiden stehen ihm doch näher, als man gemeinhin sieht.

Den Nachmittag über war ich im Hause Barths, um für eine Festschrift zu sei-
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nem 80. Geburtstag an seiner Bibliographie weiter zu schaffen. Die Arbeit, die ich
in dieser Hinsicht zu leisten habe, entpuppt sich immer mehr als kolossal umfang-
reich. Als ich teils in Barths Studierzimmer, teils in dem von Charlotte von Kirsch-
baum nachschauen wollte, welche Veröffentlichungen Barths (in verschiedenen
Sprachen) im letzten Jahrzehnt von mir noch nicht berücksichtigt sind, kam
„Lollo“ hinzu und sprach ungemein freundlich mit mir. Sie konnte mir freilich
nicht behilflich sein. Sie ist deutlich angegriffen von ihrer Krankheit, die sich in ei-
ner extremen Vergesslichkeit äußert. Aber sie ist noch so wach, dass sie merkt, dass
etwas in ihr unwiederbringlich abbricht und schon abgebrochen ist. Auf einmal
begann sie still zu weinen und legte sich in meine Arme und stieß aus sich hervor:
„Ich bin verzehrt von dem, was ich tags und nachts mit Karl zu arbeiten hatte …“
Ich fühlte mich hilflos und dachte, das Einzige, was ich für sie tun kann, ist jetzt,
sie in meinen Armen zu halten. Dieser Moment hat mich mir ihr verbunden, ich
denke so, dass ich das nicht vergessen werde … –

Nachher will ich noch ein wenig weiter an der Entzifferung eines Tonbandes ar-
beiten. Barth hat ja in den letzten Jahren mit verschiedenen Gruppen Diskussio-
nen geführt – „Gespräche“ oder „Fragebeantwortungen“, wie er diese Unterneh-
mung nennt. Ein gut Teil davon ist von privaten Interessenten auf Tonbändern
aufgenommen worden, von denen ich Kopien gesammelt habe; und deren Texte
suche ich nun in schriftlicher Form zu fassen. Jetzt bearbeite ich gerade ein beson-
ders instruktives „Gespräch“ mit Rheinischen Jugendpfarrern3. Frau Früh, die das
Ganze abtippt, fragte heute ganz schockiert, ob die Pfarrer eigentlich immer so
frech mit ihren Gesprächspartnern umgehen wie die, die da zu hören sind.

Mittwoch, 13. 10. 1965

[Br. an Beate] Soeben erhielt ich von Frau Barth einen Anruf, die mir atemlos be-
richtete, dass Professor Barth wieder einen bösen Rückfall erlitten habe und dass
das Genesungswerk der letzten vier Monate gänzlich zerstört sei. Es ist ein bitteres
Elend, was diese Familie und was der alte Barth durchmachen muss. Ich merke,
dass es ebenso bitter ist zu altern wie zu sterben. Entsetzlich das langsame Abge-
brochenwerden, Stück um Stück. – Frau Barth wollte mir auch noch sagen, dass
sich ihr Mann über meine Predigt über Röm 8, die ich ihm geschenkt hatte, hoch
gefreut habe: dass einer „seiner Schüler schon in so jungen Jahren einen so Alten
derart trösten“ kann …

3 K. Barth, Gespräche 1963, hg. von Eberhard Busch, Zürich 2005, 235–333 (GA 41)
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Montag, 18. 11. 1965

Gestern ein vielstündiger Besuch bei Professor Barth, der seit seiner Entlassung aus
dem Spital daheim wieder stark auflebt. „Wir sind noch einmal davon gekom-
men“ – und: „Mir scheint noch einmal ein bisschen Zeit gegeben zu sein“, so
kommentierte er seine Situation, als ich mich telefonisch anmeldete. Zunächst
spielte ich ihm einige Tonbänder vor mit Auszügen aus seinen „Gesprächen“ in
den letzten Jahren mit verschiedenen Gruppen. Nachdem er sie zumeist vergessen
hat, hörte er sie mit großem Vergnügen an, fasziniert durch die Möglichkeit, Re-
den und andere Äußerungen derart unmittelbar zu konservieren. Fasziniert? Ja,
aber auch erschrocken. Er sagte: Das Jüngste Gericht könnte einfach darin beste-
hen, dass man noch einmal das auf Tonband konservierte ganze Leben sich anhö-
ren muss. Und zur Strafe für besonders hartnäckige Sünder vielleicht zwei- und
dreimal … Und welche Bedeutung hat diese Erfindung schon in unserem „Sein in
der Zeit“! Er meinte, dass in Zukunft dicke Bücherbände wie die der Kirchlichen
Dogmatik durch solche Bänder ersetzt werden könnten. Das hätte ja einen schö-
nen Vorteil: einen Text statt in seiner geschriebenen Gestalt in seiner originalen,
nämlich gesprochenen Form zu vernehmen. Er redete auch über die Schwierigkeit,
die life-Reden in einen gedruckten Text zu transponieren: die lebendige ad-hoc-Si-
tuation des gesprochenen Wortes gehe bei der schriftlichen Wiedergabe verloren.
Das „Ringen“ mit dem Gegenstand, die munter erzählenden Ausführungen wie
das „Stottern“ oder der Wechsel zwischen kräftigen Betonungen und beiläufigen
Andeutungen, was die Tonwiedergabe eindrucksvoll bekundet, werde im Druck-
text nicht mehr deutlich … Andererseits glaubt er, dass der gedruckte Text von
diesen Gesprächen ein gewichtiges Buch werden wird, das zu würdigen den Re-
zensenten freilich einige Mühe bereiten wird.

Beim Mittagessen erzählte er – da ich ja „schon ohnehin halb sein Biograph“
sei – ausführlich von seinem Spitalaufenthalt. Zunächst von seiner Krankheit. Der
ihm so zusetzende Bazillus Proteus mirabilis sei, wie er nach altprotestantischer
Lehre annehme, eine Kreatur, die nicht mit der Schöpfung, sondern erst nach dem
Sündenfall entstanden sei: Der sitze in seiner Blase und wolle in die Niere aufstei-
gen. Wenn das geschehe, dann müsse er „den Schirm zumachen“. Er hatte eine
Operation an der Blase über sich ergehen zu lassen, die vom Nachmittag bis in die
späte Nacht dauerte. Er musste nach der Operation einige Stunden auf dem OP-
Tisch liegen bleiben, nachdem er aus der Narkose erwacht war, weil sein Blut, das
vorher wegen Thrombose-Gefahr verdünnt worden war, nicht gerinnen wollte. Er
wurde dabei andauernd schmerzhaft behandelt, unterhielt sich aber unterdessen
mit den Ärzten und schlug dabei den Anbau einer Stütze für die Füße vor, die
während der ganzen Zeit einfach herunterbaumeln mussten. Die Ärzte sagten
nachher: Man habe doch gemerkt, es mit einem Theologen zu tun gehabt zu ha-
ben – „diese Haltung!“. Zu den Schwestern habe er ein gutes, ja, herzliches Ver-
hältnis gehabt. Die Putzfrau sei eine aus Russland stammende Orthodoxe, mit der
er sich zwar nicht unterhalten konnte, aber die irgendwie begriffen hatte, dass er
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Theologe sei, was sie jedoch so verstand, dass er ein Geistlicher sei, vielleicht gar ei-
ner der Starowerzy. Darum habe sie sich vor ihm jeweils tief verneigt und habe
seine beiden Hände geküsst.

In Erinnerung an das, was mir Eduard Thurneysen über seine Freundschaft mit
Barth gesagt hatte, wollte ich von ihm nähere Auskunft zu zwei Punkten haben.
Einmal zu seinem stolzen Spruch zu Gottlob Wieser, dass er halt immer recht
habe. Ach, das war so, erzählte er: Er habe mit Pfarrern in Liestal ein Gespräch ge-
führt, und dabei habe er, nach seiner Stellung zu Bildern befragt, schlicht auf das
zweite Gebot aufmerksam gemacht. – Ja, ob „begnadete Maler“ nicht doch von
Christus ein Gemälde herstellen dürfen? – Darauf habe er bemerkt: Wenn sie be-
gnadet sind, dann werden sie lieber nach Psalm 1 einen Baum malen, „gepflanzt an
Wasserbächen, der seine Frucht bringt …“ Natürlich sei man mit dieser Auskunft
nicht zufrieden gewesen. Es sei für ihn gewiss ja auch nicht alles, was dazu zu sagen
ist. Immerhin schätzt er „seinen“ Matthias Grünewald! Jedoch nachher, als die
Versammlung zu einem Gasthof ging, habe Gottlob Wieser sich an seine Seite be-
geben und habe seinen Schwiegersohn, den Maler Willy Fries, verteidigt. Der sei
jedenfalls ein guter christlicher Maler. Barth meinte heute, er finde dessen Bilder
abscheulich, und er habe deshalb schon damals dem Gottlob widersprechen müs-
sen. Es sei dann lebhaft zwischen ihnen hin und her gegangen, bis Gottlob schließ-
lich sagte: „Du wotsch halt immer rächt ha.“ Darauf habe er gelacht und geant-
wortet: „I ha halt au immer rächt!“ …

Das Andere, wozu ich etwas aus Barths Sicht hören wollte, war seine Beziehung
zu seinem Bruder Peter. Ja, in der Tat, der sei in Marburg mit dabei gewesen: in der
so genannten „Schweizer Kolonie“, die seinerzeit dort studierte, wie übrigens
Gottlob Wieser auch. Auch Peter war von Wilhelm Herrmann angetan und emp-
fand das „innere Leben“ als ein höchstes Gut. Und auch er sammelte sich in dem
Kreis, der in Verbindung mit dem Privatdozenten Karl Bornhausen namentlich
auf Jean Jacques Rousseau schwor. Obendrein war Peter reichlich mit der Gabe des
spöttischen Basler Gelächters beschenkt. Bis er freilich in der Tochter von Martin
Rade seine Meisterin fand! Bei der Hochzeit habe Rade in einer Tischrede gerührt
erklärt, dass er nach dem Tod von Fritz Barth ja nun für dessen Kinder die Vater-
stelle versehe. Darauf habe er, Karl Barth, peinlich laut geknurrt: „Das hat gerade
noch gefehlt!“ Peter sei dann im Bernbiet seinen sehr eigenen Weg gegangen, auf
dem sich aber auch immer wieder Nachbarschaften zwischen den Brüdern heraus-
stellten. Er sei auch der Einzige in seiner Familie gewesen, der die Existenz von
Lollo von Kirschbaum in seinem Haus verstand und freundlich von und zu ihr re-
dete. Sehr zu Herzen gegangen sei es ihm, dass Peter in noch jüngeren Jahren
schon gestorben ist. Noch in den letzten Stunden seines langen Sterbens, als seine
Sinne schon nicht mehr klar waren, sei er – im Sommer 1940 – aufgeregt umge-
trieben gewesen von dem deutschen Krieg gegen Frankreich und habe standhaft-
flehentlich gerufen: „‚Wir‘ werden uns dem deutschen Vormarsch nicht, nicht,
nicht beugen.“ Aber zum Glück habe er nicht mehr miterlebt, dass „wir“ uns dem
doch beugen mussten – vorderhand!
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Enttäuscht äußerte sich Barth über das Buch von Helmut Gollwitzer und Wil-
helm Weischedel, das einen Dialog zwischen einem Theologen und einem Philo-
sophen bieten will.4 Das Niveau ihrer Auseinandersetzung sei eine schlappe Sache.
Die Beiden hätten in Berlin ein volles Auditorium gehabt, was aber nichts daran
ändert, dass namentlich Gollwitzer hier einen flachen theologischen Journalismus
betrieben hat. So könne man den Philosophen gar nicht imponieren, wenn man
ihnen nachspringt und auch ungefähr etwas Ähnliches sagt, unter Vorlage einer
Minimaltheologie; und für die nehme man schließlich übermütig in Anspruch,
darin den Philosophen etwas voraus zu haben …

Barth erklärte, er habe schon beim Lesen des anderen Buches von Gollwitzer:
„Die Existenz Gottes im Bekenntnis des Glaubens“5 etwas geschmeckt, was ihn
nicht befriedigte. Ich erinnerte daran, dass Barth freilich zunächst von dem Buch
begeistert war: es entspreche irgendwie seinen Bedenken gegenüber der ganzen
Bultmannschule. Er empfahl damals das Buch in seiner Sozietät, und er erzählte
dabei, dass er es bereits an Paul Tillich gesandt habe, mit der bei ihm sehr ange-
brachten dringenden Empfehlung, wenigstens dieses Buch jetzt endlich einmal
aufmerksam zu lesen. Er meinte nachher bei einem Bier, dass dieses Buch seine
Vorteile in seiner Methode habe – gegenüber der von Grover Foley, der sich ähn-
lich in seiner Dissertation von Barth her mit der Bultmannschule auseinander-
setzt.6 „Gollwitzers Buch ist ein Kupferstich und Foleys ein Holzschnitt.“ Gollwit-
zer habe eine wendige Art, den „Gegnern“ vermittelnd entgegenzukommen und
zwischen Besserem und Schlechterem vorsichtig zu sichten und zu differenzieren.
Aber allerdings, dieses anfänglich lobende Urteil wandelte sich in kurzer Zeit, und
dieser Wandel hing zusammen mit dem Auftreten Gollwitzers in Basel zu zwei
Vorträgen über das gleiche Thema wie das des Buches: Anfang September 1963 –
am Nachmittag vor den Basler Pfarrern, am Abend vor der Gemeinde in der über-
füllten Pauluskirche – die Überfüllung empfand Barth immerhin als eine schöne
Demonstration in der Sache seiner Nachfolge! Gollwitzer war zuvor als sein Nach-
folger auf dem Lehrstuhl vorgeschlagen, bis namentlich die Basler Presse die Sache
zu Fall brachte.

Wie ich das nun erzählte: Ich war damals dabei, als Gollwitzer zunächst an je-
nem Nachmittag einen theologischen Vortrag hielt vor Pfarrern, unter denen auch
eine Reihe Professoren der Theologischen Fakultät anwesend waren. An die dem
Vortrag folgende dramatische Szene konnte sich Barth jetzt nicht mehr genau er-
innern. Dabei gab der Diskussionsleiter, Pfarrer Schäfer, zuerst Barth das Wort.
Der sagte: Er habe Einiges zu diesem Vortrag zu bemerken, aber das wolle er lieber
dem Referenten unter vier Augen sagen. Wiederum glaube er, Gollwitzer habe
Vieles gesagt, was heute in der Theologie weithin nicht gehört werde und was man

4 H. Gollwitzer/W. Weischedel, Denken und Glauben, 1964.
5 H. Gollwitzer, Die Existenz Gottes im Bekenntnis des Glaubens, München 1963 (Beitr. zur

ev.Theol. 34).
6 G. Foley, Christ and Faith. Their Relationship in Contemorary Theology (1963), Göttingen 1971.
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sich doch hinter die Ohren schreiben sollte. „Eben darum will ich jetzt gerne hö-
ren, was mein – Nachfolger zu dem Thema des Vortrags zu sagen hat.“ Heiner Ott
erhob sich spontan von seinem Stuhl und schüttelte seinen Kopf und stotterte:
„Nein! Nein!“, er möchte vorerst auch nichts dazu gesagt haben. Peinliche Stille – –.
Da erhob sich Fritz Buri und attackierte Gollwitzer heftig: Der werte Kollege sage,
wir können nicht „objektivierend“ von Gott „an sich“ reden. Weil aber diese
These die Gefahr der Feuerbachschen Kritik mit sich bringe, dass Gott dann nur
als Chiffre menschlichen Verhaltens oder Selbstbewusstseins verstanden werde,
darum müsse laut Gollwitzer eine Grenze gezogen werden, damit man nicht das
von Feuerbach Angegriffene behaupte, sondern an der Gegenständlichkeit Gottes
festhalte. Wie kommt Gollwitzer dazu, aus Angst vor Gefahren plötzlich solche
Barriere zu ziehen? Wäre es nicht auch von ihm her konsequent, zu einem „Auflö-
sen“ der Theologie in unser Selbstverständnis fortzuschreiten? Die von ihm errich-
tete und doch nur behauptete Blockierung dieser Konsequenz sei willkürlich. Die-
ses Votum reizte nun Fritz Lieb. Er stand auf und schäumte wider „die handfesten
atheistischen Thesen der Bultmannianer“ und „allen voran“ Buris. Er stampfte
dazu mit den Füssen auf den Boden und rief schließlich: „Das ist eine Sauerei!“
Darauf verbat sich Buri diesen Ton und Stil. Gollwitzer hatte sichtlich Mühe, zwi-
schen diesen beiden Kampfbereiten die Füße auf den Boden zu bringen und das
ihm gemäße „dialogische Prinzip“ anzuwenden. Barth schüttelte sich vor Lachen,
als ich ihm das in Erinnerung rief. Und ihm fiel dazu ein: Was wir damals in dem
Vortrag hörten und in seinem Buch lasen, sei ein Wiederaufleben der alten Ver-
mittlungstheologie eines Werenfels und Hagenbach gewesen, die – gewiss, ge-
wiss! – in Basel einst ihren klassischen Ort hatte. …

Aber in all der Enttäuschung, die Barth Gollwitzer gegenüber empfindet, be-
harrt er darauf, dass er ihn schätze und liebe. Er tröstete sich zuletzt damit: „Der
gute Mann ist halt Ethiker und nicht Dogmatiker.“ Und als Ethiker sei er weit bes-
ser denn als Dogmatiker. Man übersehe auch nicht, dass er lernfähig und lernwil-
lig ist! Als Barth in der Dogmatik Band IV/2 geschrieben hatte: In der lebendigen
Gemeinde Jesu Christi sei die rechte Liebe die gegenseitige Liebe, in der die Men-
schen einander lieben und geliebt werden, da habe Gollwitzer heftig dagegen pro-
testiert: Nein, die rechte Liebe sei nur dort, wo ich liebe auch ohne Gegenliebe.
Barth habe ihm daraufhin nur ruhig gesagt: „Denk einmal weiter darüber nach!“
Und siehe da, einige Zeit später habe er Barth recht gegeben: Doch, da sei etwas
dran. Nun, sagte Barth jetzt, es war halt auch richtig, was er erkannt habe … Im-
merhin sei Gollwitzer weiter als so viele heutige Theologen, die sich unter der
Fahne „Hermeneutik“ bei Vorreden aufhalten statt bei der Sache, bei Vor-worten
statt beim Wort. „Dabei kann man das Problem des Verstehens doch nicht abs-
trakt an sich lösen, sondern nur im aktuell-konkreten Vollzug des Verstehens.“
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