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»Cogito ergo sum« – »Ich denke, also bin ich«: Mit diesem Satz begründete
Descartes das rationalistische Denken der Neuzeit.Wenn Bruno Latour nun
den Singular durch den Plural ersetzt, betont er damit, daß es immer Kollek-
tive sind, die denken, und diese Kollektive, so Latour, umfassen auch leblose
Dinge und Technologie. Diese These untermauerte der Begründer der poli-
tischen Ökologie in seinen bahnbrechenden interdisziplinären Fallstudien
über das Labor Pasteurs und das gescheiterte Pariser Nahverkehrsprojekt
Aramis. In Cogitamus erläutert Latour in fiktiven Briefen an eine deutsche
Studentin, die seine Vorlesungen aus mysteriösen Gründen immer verpaßt,
auf anschauliche Weise seine komplexe Theorie.

Bruno Latour, geboren , gilt als einer der bedeutendsten Soziologen
der Gegenwart. Er lehrt an der Sciences Po in Paris.  wurde er mit dem
Siegfried Unseld Preis ausgezeichnet. Im Suhrkamp Verlag erschienen zu-
letzt Die Ökonomie als Wissenschaft der leidenschaftlichen Interessen (zusam-
men mit Vincent Lépinay), Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft
(stw ) und Das Parlament der Dinge (stw ).
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Erster Brief

Chère Mademoiselle,

bitte entschuldigen Sie, daß ich nicht rascher auf Ihre Fragen –

ich würde sogar sagen: auf Ihre Bestürzung – antworten konnte.
Genau wie Sie bin ich von diesem ganzen Durcheinander rund
um die Kopenhagener Klimakonferenz erschüttert. Man hat den
Eindruck, die Klimaproblematik habe oberste Priorität, das ge-
samte Leben auf der Erde hinge davon ab; doch spürt man zu-
gleich untergründig, daß das, was hier auf dem Spiel steht, viel
zu umfassend, noch in viel zu weiter Ferne, viel zu ungewiß
ist, als daß es gelingen könnte, nachhaltige Beschlüsse zu fas-
sen. Auch ich weiß nicht, wie man sich entscheiden soll zwischen
den Schreckensvorhersagen bestimmter Umweltschützer, die die
Welt gerade vor unseren Augen untergehen sehen, und den be-
schwichtigenden Worten derer, die uns raten, ruhig zu bleiben
und einfach auf den wissenschaftlichen und technischen Fort-
schritt zu vertrauen. Hat man nur die Wahl zwischen der Apoka-
lypse und einer strahlenden Zukunft? Wir sollten lieber ein paar
Schritte zurücktreten, um herauszufinden, woher diese wider-
sprüchlichen Empfindungen kommen. Aus diesem Grund war
ich so frei, Sie auf mein Seminar hinzuweisen, für das Sie ja, wie
ich weiß, bislang nicht eingeschrieben sind. Wenn Sie möchten,
gebe ich Ihnen aber gerne eine kurze Zusammenfassung seines
bisherigen Verlaufs – Sie werden dann keine Schwierigkeiten ha-
ben, Anschluß zu finden.
Sie müssen wissen, daß das Seminar ausschließlich auf einer

aufmerksamen Lektüre des Zeitgeschehens basiert: Ich gebe den
Studenten lediglich einige historische, philosophische und so-
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ziologische Begriffe an die Hand, die es ihnen erleichtern, aus
der Masse aktueller Ereignisse diejenigen auszuwählen, die uns
in dem Kurs interessieren – ein bißchen so, als würde ich mich
darauf beschränken, einen fortlaufenden Dokumentarfilm mit
einem Off-Kommentar zu versehen. Danach bleibt es den Stu-
denten selbst überlassen, mit diesen Begriffen zurechtzukom-
men, um ihre eigene Dokumentation zusammenzustellen, ihre
eigene Meinung zu bilden und ihre eigenen Kommentare zu ver-
fassen. Ich beurteile (anschließend) nicht ihr Wissen, sondern
nur ihre Fähigkeit, die wenigen Werkzeuge zu nutzen, die ich ih-
nen für den Fortgang ihrer persönlichen Untersuchung angetra-
gen habe.
Ich weiß nicht, ob Ihnen meine Vorgehensweise gefallen wird.

Sollten Sie sich aber für das Thema interessieren, dann würde ich
Ihnen raten, es wie die anderen Studenten zu machen und ein
Bordtagebuch anzulegen, in das Sie nach Belieben, allerdings so
regelmäßig wie möglich, etwas eintragen können. Die Idee ist,
hier Dokumente, Ereignisse, Beispiele festzuhalten, die Ihnen
ins Auge fallen, um sie später, im weiteren Verlauf des Seminars,
mit Kommentaren zu versehen. Was ich Ihnen schreibe, wird
nichts anderes als eine kleine Anleitung für das Führen des Bord-
tagebuchs sein. Ich selbst führe ebenfalls ein solches Tagebuch,
und wir können uns problemlos über die Dinge austauschen,
die uns aufgefallen sind. Sollen wir es so machen? Ich werde ver-
suchen, Ihre Fundstücke so gut es geht zu kommentieren, ihre
Einwände aufzugreifen und die (wie ich Sie warnen möchte: et-
was improvisierten) Begriffe zu klären, die ich in diesem Seminar
einführe. Falls nötig, könnenwir uns einerWebsite oder eines die-
ser neuenMittel der digitalen Kommunikation bedienen, die die
Pädagogik ja angeblich so tiefgreifend verändern sollen.Wir wer-
den sehen, ob sie die persönliche Betreuung und den direkten
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Kontakt zwischen Lehrendem und Studierendem tatsächlich er-
setzen können.

Oh, ichmerke gerade, daß ich Ihnennoch nicht gesagt habe, wor-
um es im Seminar eigentlich geht. Es bringt mich nämlich etwas
inVerlegenheit, dies kurz und bündig zu erklären.Würde dieUn-
terweisung in Ökonomie, Altgriechisch, Statistik oder Agrar-
wissenschaft stattfinden, so wäre diese Aufgabe leichter. Es gäbe
Hunderte, Tausende von Leuten, die diese Fächer unterrichten
könnten oder darin unterrichtet werden wollten; Gewohnheiten
hätten sich etabliert; Handbücher, Übungen, Bibliographien
stünden zur Verfügung. Leider unterrichte ich ein Fach, das es
nicht wirklich gibt und das mehr oder weniger nur ich in dieser
Form definiere – nun gut, sagen wir, ich und ein paar Dutzend
Kollegen, die ich praktisch alle persönlich zu kennen die Ehre ha-
be!1 Einerseits ist dieses Feld so weit, daß es an früheste Formen
der Existenz rührt, andererseits ist es so begrenzt, daß es auf kaum
mehr als zehn Begriffen fußt. Dies verwirrt viele Studenten, die
sein überdimensionaler Maßstab ebenso verschreckt wie sein re-
duzierter. Es wäre ihnen lieber, wenn ich es ein bißchen präziser
definieren könnte.
Wenn ich nun sage, in meinem Seminar geht es um »Wissen-

schaft und Technik«, habe ich die große Befürchtung, Sie ab-
zuschrecken und nie mehr wiederzusehen. Nichts demotiviert
Studenten so sehr wie die Auskunft, sie müßten »Wissenschaft
und Technik studieren«. Man muß allerdings zugeben, daß ih-
nen ein oftmals mangelhafter Unterricht noch in allzu schlechter
Erinnerung ist – mindestens gilt dies für Frankreich; ich weiß
nicht, wie es sich bei Ihnen in Deutschland verhält, vielleicht ha-
ben Sie mehr Glück? Das Traurigste aber ist, daß viele meiner
Studenten den »naturwissenschaftlichen Zweig« des Gymnasi-
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ums besucht haben. Selbst wenn sie, wie man zu sagen pflegt,
»gut in Mathe« sind, haben sie oftmals nichts anderes im Sinn,
als den Wissenschaften so schnell wie möglich den Rücken zu
kehren – und was die Technik angeht, so erscheint ihnen diese
sogar noch unattraktiver. »Alles«, so sagen sie, »nur das nicht«.
Nun unterrichte ich offensichtlich weder eine Wissenschaft

noch eine Technik (dazu wäre ich auch kaum in der Lage), son-
dern Wissenschaft und Technik in ihren Beziehungen zu Ge-
schichte, Kultur, Literatur, Ökonomie, Politik.Was ich als »Wis-
senschaft und Technik« bezeichne, hat folglich fast nichts mit
dem zu tun, wovor Studenten Angst haben und was die Medien
der Öffentlichkeit präsentieren. Und natürlich auch nichts mit
dem, was Wissenschaftler selbst gerne überhöhen, um das Volk
tunlichst wieder für den »wissenschaftlichen Geist« oder »das ra-
tionale Weltbild« zu begeistern. Genau darin besteht eben die
Schwierigkeit meines Seminars: daß man sich bis zum Ende ge-
duldenmuß, um herauszufinden, worum es eigentlich geht! Und
damit ist dieGefahr verbunden, daß der guteWille unterwegs auf
der Strecke bleibt… Folgen Siemir noch oder habe ich Sie schon
verloren?
Gut.Wenn Sie einverstanden sind, könnten wir genau mit die-

sem ersten Problem beginnen: Wissenschaft und Technik wer-
den geliebt oder gehaßt, weil sie, wie es scheint, viel zu autonom
sind. Den meisten Leuten kommt es unnötig vor, sich für sie zu
interessieren; schließlich hätten sie keinen Bezug zum sogenann-
ten Alltag, zur Kultur, zu den Werten, den Humanwissenschaf-
ten, den politischen Leidenschaften, kurz gesagt, zu allem, was
die Leute wirklich interessiert. Durch ihre Autonomie sind sie
so etwas wie Fremdkörper geworden. Ein literarisch Gebildeter,
ein Jurist, ein Geisteswissenschaftler oder selbst ein Soziologe
muß nichts mit ihnen zu schaffen haben – außer sie zu bewun-
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dern, aber nur aus der Ferne… Für andere wiederum ist es genau
dieser Umstand, der Wissenschaft und Technik all ihren Wert
verleiht: »Glücklicherweise«, sagen sie, »stehen die Wissenschaf-
ten außerhalb aller politischen Zwecke und Kämpfe, außerhalb
der Ideologie, der Religion. Den Grund ihrer Autorität tragen
sie alleine in sich selbst. Dies ist ihre größte Tugend. Weil sie au-
tonom sind, sind sie wahr (dieWissenschaften) oder effizient (die
Technik).«
Die Sache ist damit scheinbar beschlossen: Wissenschaft und

Technik sind autonom. »Zum Glück«, werden die einen sagen,
»leider«, die anderen. Und folglich werden die »littéraires«, wie
man in Frankreich sagt, von den »matheux« separiert, also die
Geisteswissenschaftler von den Naturwissenschaftlern. So sind
wir es gewohnt. Das ist unser Standard. Ziel meines Seminars
ist nun, diese Idee der autonomenWissenschaft und Technik wie-
der in Frage zu stellen. Sie zweifeln daran? Sicher, zumal dann,
wenn Sie genau wie ich damit angefangen haben, Ihr Bordtage-
buch zu führen. (Vorsicht! Vergessen Sie nicht, die Quelle Ihrer
Dokumente immer sorgsam zu notieren.) Machen Sie sich zu
Beginn keine großen Gedanken, schneiden Sie einfach das aus,
was Ihnen einen Bezug zu dem von mir so vage definierten The-
ma zu haben scheint, beschränken Sie sich darauf, jene Stellen zu
unterstreichen, bei denen Sie das Gefühl haben, eine wie auch
immer geartete Verbindung zwischen Wissenschaft, Technik
und den anderen Lebensformen zu finden. Versuchen Sie nicht
sofort, sich einen geistreichen Kommentar auszudenken.
Hier ein paar Beispiele, die ich in den letzten Tagen aufgelesen

habe, nur um Ihnen die ersten Schritte zu erleichtern. Ich habe
die folgenden Artikel ausgeschnitten und darunter ein paar Ideen
skizziert.
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ª Im Figaro vom . Juli  lese ich: »Die Schweinegrippe
(HN) wird zu einem politischen Problem«. (Hervorhebun-
gen hier und im folgenden vom Autor)
Hier haben wir es mit einer Frage der Medizin, der Virologie,
mit einer wirklich technischen Frage zu tun, wiedergegeben
von einem Journalisten, der offenbar nicht weiß, daß die Wis-
senschaften autonom sind und nicht politisiert werden dürfen.
Der Äußerungstyp ist es, der uns aufhorchen lassen sollte: Die
Beziehungen zwischen Wissenschaften und Politik sind offen-
bar etwas komplizierter als in der offiziellen Version.

ª In Le Monde vom . August  finde ich eine Anzeige
desWWF, inwelcher Präsident Sarkozymit denWorten zitiert
wird, Frankreich »befürwortet die Aufnahme des RotenThun-
fischs in den Anhang des Washingtoner Artenschutzabkom-
mens, um den Handel mit dieser Art zu verbieten«.
Es scheint, daß Sushi-Esser nicht wenig Anlaß zur Sorge haben,
wenn unser Hyper-Präsident anfängt, sich in die Fangtechni-
ken ihres Lieblingsfisches einzumischen. Schwimmen die Fi-
sche etwa in den trüben Gewässern der Politik? Das ist die Art
von Dokument, die uns sehr interessieren wird, weil sie zeigt,
daß nicht einmal die »Natur« autonom ist und die Dinge auch
hier wieder etwas komplizierter liegen, alsman denkenmöchte.
Zögern Sie also nicht,Werbung auszuschneiden, Photos zuma-
chen, Gespräche aufzuzeichnen. Für unseren Zweck sind alle
Daten nützlich.

ª In Le Monde vom . September  habe ich diesen hoch-
interessanten Artikel mit dem ziemlich provokantenTitel »Die
Krise stellt dasWissen und den Status der Ökonomen in Fra-
ge« ausgeschnitten.
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Der Journalist wirft den Ökonomen darin vor, die Finanzkrise
nicht nur nicht vorhergesehen zu haben, sondern sie durch ihr
übermäßiges Vertrauen in eine »bestenfalls spektakulär un-
nütze, schlimmstenfalls geradezu schädliche« Makroökono-
mie verschärft zu haben. Dies ist ein Zitat von Paul Krugman,
dem Nobelpreisträger für Wirtschaft, der zugleich regelmäßig
für dieNew York Times schreibt, was an sich schon interessant
ist …
Ich habe dieses Beispiel gewählt, um Sie dazu anzuhalten, sich
nicht auf naturwissenschaftliche Themen zu beschränken: Die
Ökonomie ist zwar eine Sozialwissenschaft, doch eine allge-
genwärtige, die sich in alle Aspekte unseres Lebens einmischt,
gerade so wie die Chemie oder die Medizin. Jede Kontroverse
über ihre Ziele und Funktionen, über ihre Zuverlässigkeit und
ihren prognostischen Wert interessiert uns deshalb unmittel-
bar.

Sie sehen, das Führen eines Bordtagebuchs ist, wenigstens zu Be-
ginn, nicht allzu schwer. Obwohl es, theoretisch gesehen, klar zu
sein scheint, daß man die wissenschaftlichen und die politischen
Fragen »als allererstes gut trennen« sollte, läßt sich die Frage in
der Praxis offenbar nicht ganz so eindeutig entscheiden, zumin-
dest nicht in der Presse. Ich bin sicher, Sie werden nicht die ge-
ringsten Schwierigkeiten haben, zahlreiche Beispiele dieser Art zu
finden. Die Dinge werden komplizierter, sobald man versucht,
die offensichtlich sehr vielfältigen Verbindungen zu analysieren,
die sich in unserem Bordtagebuch in kurzer Zeit multiplizieren.
Aus diesem Grund werden wir vom einfachen Ausschneiden der
Dokumente schrittweise zu einer gründlicheren Untersuchung
und schließlich zum Kommentar übergehen müssen. Wie soll
man aus dem gesundenMenschenverstand schlau werden, wenn
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er uns einerseits – je nachdem, äußerst zufrieden oder voller Be-
dauern – sagt, die Wissenschaften seien Fremdkörper, und an-
dererseits unzählige Beispiele für ihr Eingebundensein liefert?
Dies genau ist es, was ich den Studenten in der ersten Seminar-

sitzung zu vermitteln versuche: Man kann sich nicht so leicht aus
der Affäre ziehen; man sieht sich unfreiwillig in einen Wider-
spruch verstrickt, aus dem es keinen einfachen Ausweg gibt; da
ist nichts zu machen; wir müssen beide Argumente zugleich ak-
zeptieren, ohne sofort zu rufen: »Das sind Irrwege. Die Wissen-
schaften müssen von allen Dingen losgelöst bleiben, die unter
ihrer Würde sind.« Der erste Gedanke, den die Studenten ver-
innerlichen sollen, lautet: Lassen Sie uns diesen Widerspruch,
diesen doppelten Diskurs zum Thema machen, und versuchen
wir dabei, nicht vorschnell Partei zu ergreifen. Überstürzen wir
nichts. Gedulden wir uns.
Ich nehme an, Sie sind in Ihrem Studium schon so weit fort-

geschritten, daß Sie sich von einem scheinbar unüberwindlichen
Widerspruch nicht mehr ins Bockshorn jagen lassen. Gewiß ha-
ben Sie sich längst angewöhnt, ihn statt dessen zu thematisieren.
Englische Anthropologen bedienen sich eines methodologischen
Prinzips, das sie gerne auf die Formel bringen, »to learn how to
transform ressources into topics«. Übersetzen ließe es sich etwa
folgendermaßen: lernen, wie man das, was gewöhnlich der Er-
klärung dient, zu dem macht, was erklärt werden muß. Ich war
immer ein Anhänger dieses Prinzips. Es suggeriert, daß hinter
unserem Rücken ein ganzes Set einsatzbereiter Ressourcen zur
Verfügung steht, mit dessen Hilfe wir urteilen, allerdings oftmals
zu hastig, zu automatisch, reflexartig.Wennwirmit demDenken
ernst machen wollen, dann müssen wir uns umdrehen, um diese
Ressourcen, die sich bis dahin hinter unserem Rücken befanden,
in denBlick zu bekommen; wirmüssen sie uns vorknöpfen, ihren
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Schleier lüften und herausfinden, woraus sie eigentlich bestehen.
So ist es um die Autonomie der Wissenschaften bestellt. Dieses
Argument erscheint mir zum Verständnis all jener Debatten,
wie wir sie gerade in unserem Bordtagebuch gesammelt haben,
unerläßlich, da die Autonomieunterstellung, sofern ihr perma-
nent widersprochen wird, offenbar nicht ihren Zweck erfüllt.
Dannnehmenwir sie uns eben vor;machenwir diese Ressourcen
zum Gegenstand unserer Analyse.

Umden Studenten diesen Punkt wirklich klarzumachen, verwei-
se ich darauf, wie Plutarch inGroße Griechen und Römer die Rolle
des Archimedes bei der Belagerung von Syrakus schildert.2 Man
mache es sich zu einfach, werden Sie sagen, wennman so bekann-
te Begebenheiten auswählt. Doch vergessen Sie nicht, daß Argu-
mente in einem Seminar durchaus der Dramatisierung bedürfen:
Nichts ist dafür besser geeignet als eine solche Anekdote, gerade
wegen ihrer Bekanntheit. Und wird man nicht früher oder später
sowiesowieder zu denGriechen zurückkehren? Fürmich ist diese
Erzählung besonders deshalb so interessant, weil es meines Erach-
tens keinen schlagenderen Beweis dafür gibt, daß die doppel-
bödige Rede von der Autonomie vonWissenschaft und Technik
schon damals, vor  Jahren, in vollem Umfang existierte und
sich seitdem nicht im geringsten verändert hat.
Sie haben sicherlich noch in Erinnerung, daß sich König Hie-

ron von Syrakus der Kenntnisse des größtenWissenschaftlers der
damaligen Zeit, des Archimedes, bedient, um die Verteidigung
der Stadt gegen die Belagerung des römischen Generals Marcel-
lus zu organisieren (wir schreiben ungefähr das Jahr  vor un-
serer Zeitrechnung).Wasman aber gerne vergißt, ist die Tatsache,
daß in Plutarchs Bericht Archimedes die Initiative ergreift und
mit dem Fürsten Kontakt aufnimmt.
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So kam es, daß einmal Archimedes an König Hieron, mit dem
er verwandt und befreundet war, schrieb, es sei möglich, mit
einer gegebenen Kraft eine gegebene Last zu bewegen, und
daß er, so heißt es, pochend auf die Kraft seines Beweises, ge-
sagt habe, wenn er eine andere Erde zur Verfügung hätte, so
würde er auf sie hinübergehen und von hier aus unsere Erde
in Bewegung setzen.3

Es ist der berühmte Satz: »Gebt mir einen festen Punkt, und ich
werde die Welt aus den Angeln heben.« In dieser ehrwürdigen
Geschichte sehen Sie, wie Archimedes, voller Stolz auf die Ent-
deckung des Hebelgesetzes, vor dem Fürsten angibt (man kann
es nicht anders nennen), um diesen für seine Arbeit zu interessie-
ren. Hieron selbst bittet um nichts. Natürlich weiß er alles über
die Hebel der Macht; die Hebel der Physik, der Statik, die wirk-
lichen Kräfte aber sind nicht sein Metier. Und sollte er sie vom
Hörensagen gekannt haben, dann wird er nicht die leiseste Vor-
stellung gehabt haben, wie die absonderlichen Fragen der Geo-
metrie auf die konkreten Machtsituationen anwendbar wären,
die ihn in seinem Palast tagtäglich erwarteten. Und die verrückte
Idee, die Erde mit einem unendlich großen Hebel bewegen zu
wollen, kann ihm nur wie hohle Aufschneiderei vorgekommen
sein. Doch wie alle Fürsten, die es im Laufe der Geschichte
mit den Hirngespinsten der Gelehrten zu tun bekamen, möchte
er sich andererseits gerne von den Heldentaten seines Verwand-
ten und Freundes beeindrucken lassen, unter der Bedingung al-
lerdings, daß dieser seine Worte beweisen möge. Als ein solcher
Beweis darf die berühmte Episode mit dem Frachtschiff gelten,
das ein alter Mann in Bewegung setzt:
Als darauf Hieron staunte und von ihm verlangte, er solle die
theoretische Behauptung in die Praxis übersetzen und einen
großen Körper vorführen, der von einer kleinen Kraft bewegt
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