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EINLEITUNG

Ein schillerndes Bekenntnisbuch wie die Betrachtungen eines Unpolitischen 
dokumentiert unterschiedliche Selbstbilder Thomas Manns, dem um sei-
ner Identität willen aber daran liegt, sie als übereinstimmend auszugeben. 
So bringt er den Bürger (zumal den deutschen Bürger), den er nur im Leben 
spielt, mit dem ganz anders gearteten Künstler dadurch zur Deckung, dass 
er im fünften Kapitel, »Bürgerlichkeit« betitelt, den sozialen Status weniger 
sozial als geistig und symbolisch fasst, dem geistigen Status des Künstlers 
aber andererseits Merkmale der sozialen Lebensform des Bürgers zuschreibt. 
Zwar gesteht er ein, dass ein bürgerlicher Beruf ihm abgehe (was auch heißt, 
dass die Kunst kein bürgerlicher Beruf sei), hält aber dagegen, dass der Geist 
es liebt, »statt der Realität das Symbol zu setzen«, man also bürgerlich im 
symbolischen Sinne leben könne, ohne diesen Sinn auch realiter einzulö-
sen. Der Erste Weltkrieg, an dem er nur literarisch teilnimmt, bringt ihn gar 
auf einen analogen Fall: »Man kann soldatisch leben, ohne im mindesten 
tauglich zu sein, als Soldat zu leben. Der Geistige lebt im Gleichnis.« (XII, 
104) Wieder auf die symbolische Bürgerlichkeit zurückkommend, schreibt er 
dann: »Ein Artistentum ist dadurch bürgerlich, daß es die ethischen Charak-
teristika der bürgerlichen Lebensform: Ordnung, Folge, Ruhe, ›Fleiß‹ –  nicht 
im Sinne der Emsigkeit, sondern der Handwerkstreue –  auf die Kunst über-
trägt.« (Ebd.)

Zeichnet handwerkliche Arbeit als »ethisches Lebenssymbol« den Künst-
ler aus, so ist er »wenig Ästhet im Boheme-Sinne« und eher Ästhet »im bür-
gerlichen« (XII, 105). In dieser Hinsicht will sich Thomas Mann auch nicht 
als »Schönheitsfex« (ebd.) verstehen, wird Schönheit von ihm dem bloßen 
Ästhetizismus zugeordnet. Soll die Kunst aber ethisch statt schön sein, so er-
staunt man zu sehen, wie umfassend der Bereich der Ethik nach seiner Vor-
stellung sein soll. Er fasst den Begriff sogar so weit, dass er mit dem doch sehr 
anderen der Dekadenz zusammenfällt. »Ethik, Bürgerlichkeit, Verfall: das ge-
hört zusammen, das ist eins. Gehört nicht auch die Musik dazu?« (XII, 106) 
Die Musik nämlich, so liest man zwischen den Zeilen, die bei Hanno Bud-
denbrook das Ende der Familie besiegelt hatte!

Noch weiter treibt der Autor das Verwirrspiel der Begriffe, wenn er seine 
›ethische‹ Aversion gegen den Ästhetizismus in ein Plädoyer für das Hässli-
che münden lässt: »Nie war es mir um ›Schönheit‹ zu tun. ›Schönheit‹ war 
immer etwas für Italiener und Katzelmacher des Geistes, –  nichts Deutsches 
im Grunde und namentlich nicht Sache und Geschmack einer künstleri-
schen Deutsch-Bürgerlichkeit. In dieser Sphäre überwiegt das Ethische über 
das Ästhetische, oder richtiger: eine Vermischung und Gleichsetzung dieser 
Begriffe hat statt, welche das Häßliche ehrt, liebt und pfl egt. Denn das Häß-



Einleitung12

liche, die Krankheit, der Verfall, das ist das Ethische, und nie habe ich mich 
im Wortsinn als ›Ästheten‹, sondern immer nur als Moralisten gefühlt.« (XII, 
106 f.)

Hat er das in jeder Hinsicht? Schon hier, wie besonders im Kapitel »Von 
der Tugend«, dem achten der Betrachtungen, distanziert er sich von der Moral 
im bürgerlichen Sinne, setzt man voraus, dass es dem Bürger um die Befol-
gung lebenserhaltender, Sicherheit gewährender Normen geht. Denn dort 
heißt es:

Der Moralist unterscheidet sich von dem Tugendhaften dadurch, daß er dem 
Gefährlich-Schädlichen offen ist; daß er, wie es im Evangelium heißt, ›dem 
Bösen nicht widersteht‹, – was der Tugendbold allewege mit dem achtbarsten 
Erfolge tut. Was ist das Gefährlich-Schädliche? Seelenhirten nennen es die 
Sünde. Aber auch dies schwere, schaudervolle Wort ist eben nur ein Wort und 
verschiedentlich zu gebrauchen. Es gibt Sünde im Sinne der Kirche und Sünde 
im Sinne des Humanismus, der Humanität, der Wissenschaft, der Emanzipa-
tion des ›Menschen‹. Auf jeden Fall ist ›Sünde‹: Zweifel; der Zug zum Verbote-
nen, der Trieb zum Abenteuer, zum Sichverlieren, Sichhingeben, Erleben, Er-
forschen, Erkennen, sie ist das Verführende und Versucherische … Diesen Trieb 
unsittlich zu nennen werden nur Spießbürger sich beeilen; daß er sündig ist, 
leugnet niemand. (XII, 399 f.)

So plausibel es ist, dass der Autor mit dem spießbürgerlichen Tugendbold 
nichts gemein haben will, so kann er doch seinen eigenen Anspruch auf Bür-
gerlichkeit mit dieser Erklärung nicht einlösen. Was immer von seiner Cha-
rakteristik der Sünde zu halten ist: Rechtfertigt er das Verbotene geradezu, so 
gibt er sich als abenteuernden Antibürger zu erkennen. Und ist Sünde das 
»Verführende und Versucherische«, dann wird mit ihr auch die faustische 
Existenz gerechtfertigt, von der Thomas Mann schon in seiner Jugend fas-
ziniert ist, die er aber erst in seinem Altersroman Doktor Faustus, dann aller-
dings sehr kritisch, darstellt. Jedoch ist noch Adrian Leverkühn, der Musiker, 
der sich mit dem Teufel einlässt, ein Spiegel seines Autors und Spiegel eines 
Künstlertums, das vom »Trieb zum Abenteuer« bestimmt wird.

Fraglich ist sodann, ob dieser Trieb einen spezifi sch konservativen Geist 
verrät, wollte doch Thomas Mann auch diesen Zug in sein bürgerliches 
Selbstporträt einzeichnen. Die Betrachtungen sind zweifelsfrei im ganzen als 
Zeugnis des Konservatismus anzusehen, aber man stößt im Umfeld des Be-
kenntnisbuches auch auf Bemerkungen wie die, die sich im Notizbuch 11 
fi ndet: »Natürlich bin ich nicht ›konservativ‹, denn wollte ich es meiner Mei-
nung nach sein, so wäre ich es immer noch nicht meiner Natur nach, die das 
ist, was wirkt. In Wahrheit begegnen sich in mir destruktive und erhalten-
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de Tendenzen, und soweit von Wirkung die Rede sein kann, geht eben diese 
doppelte Wirkung von mir aus.«1

Wenn hier zwischen »Meinung« und »Natur«, ähnlich wie in den Betrach-
tungen zwischen »Meinen« und »Sein«, unterschieden wird, so ist unter dem 
ersteren Begriff etwas Wandelbares, unter dem letzteren etwas Stetiges zu ver-
stehen. Seinen Konservatismus begreift Thomas Mann als Meinung, nicht 
ohne Grund, denn diese Haltung hat sich bei ihm geändert, nachdem er 
mit der Rede Von deutscher Republik (1922) ein Bekenntnis zur Demokratie 
abgelegt hatte, um später sogar Sympathie für den Sozialismus zu bekun-
den (s. Kultur und Sozialismus, 1928; Bekenntnis zum Sozialismus, 1933). Ge-
wandelt hat sich auch sein Verständnis von Bürgerlichkeit, wenn er seit jener 
Rede (und eigentlich schon früher), die Notwendigkeit erkannte, den unpo-
litischen Kulturbürger zu annullieren und Kultur, Gesellschaft, Politik als zu-
sammenhängendes Ganzes zu sehen. Zieht man indes sein Künstlertum in 
Betracht, so erstaunt die Konstanz seiner Position, die auch durch solche seit 
dem Joseph-Roman verstärkt zur Geltung kommende Prinzipien wie Mythos, 
Humor, Humanität nicht grundlegend revidiert wird. Als innerste »Natur« 
dieses Künstlertums hat Bestand, was vom Jugendwerk bis zu den Alterswer-
ken Doktor Faustus und Felix Krull zu beobachten ist und mit dem folgenden 
Geständnis aus den Betrachtungen unterstrichen wird:

Ein Künstler, meine ich, bleibt bis zum letzten Hauch ein Abenteurer des 
Gefühls und des Geistes, zur Abwegigkeit und zum Abgrunde geneigt, dem 
Gefährlich-Schädlichen offen. Seine Aufgabe selbst bedingt seelisch-geisti-
ge Freizügigkeit, sie verlangt von ihm das Zuhausesein in vielen und auch in 
schlimmen Welten, sie duldet keine Seßhaftigkeit in irgendwelcher Wahrheit 
und keine Tugendwürde. Der Künstler ist und bleibt Zigeuner, gesetzt auch, 
es handelte sich um einen deutschen Künstler von bürgerlicher Kultur. (XII, 
402 f.)

Die Kriegssituation, in der die Betrachtungen verfasst sind, animiert den Autor 
darüber hinaus, den Drang zu Wagnis und Gefahr anthropologisch zu deu-
ten. Er kannte von Schiller wie so vieles andere auch jene Stelle aus der Braut 
von Messina, wo einer aus dem Chor zwar den Frieden rühmt, aber zugleich 
zu bedenken gibt, dass auch der Krieg seine Ehre habe, ja dem Leben not-
wendig sei, weil der Mensch im Frieden verkümmere und müßige Ruhe das 
Grab seines Mutes sei (V. 871-891). Das entsprach in etwa dem Empfi nden, 
das den ansonsten alles andere als martialisch gesinnten Thomas Mann bei 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs 1914 heimgesucht und das er unter anderem 
in dem Aufsatz Gedanken im Kriege zum Ausdruck gebracht hatte (hier auch 
teilweise das Schiller-Zitat; XIII, 538). In den Betrachtungen nimmt er sowohl 

1 Notizbücher. Bd. II, S. 275.
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auf den an früherer Stelle (XII, 223) angeführten Schiller wie auf seine eige-
ne Kriegsbegeisterung Bezug, wenn er in dem Kapitel »Einiges über Mensch-
lichkeit« schreibt:

Den Krieg für eine unsterbliche Einrichtung zu halten, für ein unentbehrliches 
revolutionäres Mittel, der Wahrheit auf Erden zu ihrem Recht zu verhelfen, ist 
auch heute noch möglich, obgleich er sich durch den Fortschritt seiner Tech-
nik selbst ad absurdum geführt zu haben scheint. (XII, 462)

Und würde es die Menschheit nicht eher ehren als schänden, wenn sie es im  
bürgerlichen Sicherheits- und Regenschirmstaat auf die Dauer nicht aushiel-
te? Alles in allem ist der Mensch offenbar nicht der edle Fadian [österr.-süddt. 
für: fader, langweiliger Mensch] und Literaturheilige, als welchen der Zivilisa-
tionsliterat ihn entweder jetzt schon sieht oder den er doch baldmöglichst aus 
ihm machen möchte. Der Mensch empfi ndet Zivilisation, Fortschritt und Si-
cherheit nicht als unbedingtes Ideal; es lebt ohne Zweifel unsterblich in ihm 
ein primitiv-heroisches Element, ein tiefes Verlangen nach dem Furchtbaren, 
wofür alle gewollten und aufgesuchten Strapazen und Abenteuer einzelner im 
Frieden: Hochgebirgstaten, Polarexpeditionen, Raubtierjagden, Fliegerwagnis-
se nur Auskunftsmittel sind. (XII, 463)

Ist vieles an den Betrachtungen eines Unpolitischen auch zeitbedingt; sind zumal 
die Bezüge zum Krieg nur aus der zeitgeschichtlichen Situation zu verstehen, 
so ist dieses Werk doch kein Dokument eines in eine absonderliche Pole-
mik verirrten, seiner eigentlichen Natur vorübergehend untreu gewordenen 
Dichters. Das Buch gibt vielmehr, wenngleich begriffl ich eigenwillig und wi-
dersprüchlich, die Essenz seines Daseins wieder, spiegelt damit freilich auch 
dessen Defi zite, die der Autor im Verlauf seines späteren Lebens auszuglei-
chen suchte. Wenn also auch viele seiner späteren Schriften wie eine Revi-
sion der Betrachtungen anmuten, so bleiben diese doch sein »theoretisches 
Hauptwerk«2 und bilden den »unentbehrlichen Schlüssel zu jedem genaue-
ren Verständnis von Person und Gesamtwerk Thomas Manns«.3

Bietet unter anderem der in den Betrachtungen so deutlich artikulierte Be-
griff des Abenteurers einen Schlüssel zu Thomas Mann, so ist allerdings die 
Bedeutung dieses Begriffs gegenüber seinem landläufi gen Verständnis zu dif-
ferenzieren. Wie schon die Aventiure-Erzählungen des höfi schen Romans im 
Mittelalter und später die Geschichten des Amadis von Gallien nahe legen, 

2 So Hermann Kurzke im Kommentar zu den »Betrachtungen eines Unpolitischen«, 
S. 13, wie hier auch zu Recht bemerkt wird: »Ohne die Betrachtungen eines Unpoli-
tischen weiß man nicht, wer Thomas Mann wirklich war.« (S. 683)

3 Joachim Fest: Die unwissenden Magier. Über Thomas und Heinrich Mann. Berlin 
1985, S. 66. Zitiert bei Kurzke (Anm. 2), S. 143 f.
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ist der klassische Abenteurer eine Figur, die durch das Risiko, das sie sucht, 
stets in praktisches Handeln verwickelt wird. Davon ist bei Thomas Mann 
mit der stoffl ich bedingten Ausnahme des Gregorius im Erwählten in der 
Regel nicht die Rede. Er selbst hätte die konkrete Tat als Zumutung von sich 
gewiesen. Ausdrücklich ein »Abenteurer des Gefühls und des Geistes«, lag 
es ihm völlig fern, etwa »Hochgebirgstaten, Polarexpeditionen, Raubtierjag-
den, Fliegerwagnisse« bestehen zu wollen. Seine Wagnisse, begrenzt auf das 
Reich der Kunst und projiziert auf seine Figuren, sind weitgehend kontemp-
lativer Natur, schließen allerdings das erotische Erlebnis ein, wie denn Kunst, 
Abenteuer und Eros bei Thomas Mann eine Trias bilden, die den Kreis des 
Geistigen und Emotionalen um die Dimension des Sensualen erweitert. Wo 
indes etwa platonische Sehnsucht in sinnliches Begehren übergeht, wie bei 
Aschenbach im Tod in Venedig, schaltet sich ein geheimer Vorbehalt ein, der 
die erotische Erfüllung entweder unter das Signum des Untergangs stellt oder 
ihr das Umschlagen in Ernüchterung und Enttäuschung prophezeit. Derglei-
chen Desillusionierung wird schon in der Romantik als Schattenseite aller 
Zustände dargestellt, die gegenüber der Sehnsucht eine ›Befriedigung‹ bedeu-
ten.

Vorbilder eines kontemplativen Abenteurertums konnte Thomas Mann 
in den Künstlergestalten des romantischen Romans erblicken. Unentwegt 
Wandernde, sind diese Figuren auf der Suche nach einem geahnten, aber 
noch unbekannten fernen Glück, zumal Liebesglück, verhalten sich dabei 
aber überwiegend nicht aktiv, sondern eher passiv, indem sie sich treiben, 
auch vielfältig ablenken lassen, bis sie, ohne es direkt zu wollen, die ersehnte 
Erfüllung fi nden oder ihr nahe kommen (um gleich darauf wieder zu neuen 
Ufern aufzubrechen). Bekanntlich hat Thomas Mann einem dieser Wande-
rer, dem Eichendorffschen Taugenichts, einen in die Betrachtungen eingeleg-
ten Essay gewidmet, kommt darin allerdings zu dem merkwürdigen Schluss, 
dass der Taugenichts, weil er nichts als »Mensch« sei, den typisch »deutschen 
Menschen« repräsentiere (XII, 381). Immerhin geht der Autor aber nicht so 
weit, den Taugenichts auch typisch »bürgerlich« zu nennen, versteht er doch 
sonst das »Bürgerliche« als Kennzeichen des Deutschen.

Er sympathisiert mit der Figur vielmehr gerade deshalb, weil sie ihrem 
Namen gemäß »daheim zu nichts taugt« (XII, 377), im bürgerlichen Sinne 
»nutzlos« ist, ja auch die »Welt nutzlos zu sehen« wünscht (XII, 378). In die-
sem Zusammenhang kann man nicht umhin, sich an frühere Bekundungen 
des Autors zu erinnern, in denen er seine eigene bürgerliche ›Untauglich-
keit‹ noch viel schärfer akzentuiert als bei dem als vorbildhaft und exempla-
risch empfundenen Eichendorffschen Abenteurer und Sänger. So schreibt er 
in seiner Rezension über die Romanschriftstellerin Gabriele Reuter aus dem 
Jahre 1904:


