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Leseprobe

1. Kapitel KOMM DU MIR BLOSS NACH HAUSE ... Bauklotze aus Brikett Sonja war fiinf Jahre alt
und spielte mit einer Freundin in der Garage ihrer Eltern. Zu der Zeit wurde noch hauptséchlich mit
Kohle geheizt. Und so waren dort Briketts fir den Winter gestapelt, zum Entzticken der beiden
Madchen. Die packten sie sich, diese schwarzen, rechteckigen Klo6tze, ohne Rucksicht auf ihre
sauberen Anziehsachen, stapelten sie gekonnt und bauten aus ihnen eine Sitzgarnitur. Mit
Tischen und Stuhlen, mit allem, was dazu gehort. Stolz betrachteten beide anschlie3end ihr Werk,
kletterten daran rauf und runter, ohne sich grol3 darum zu scheren, dass sie sich dabei immer
mehr mit den Briketts einstaubten und dreckig machten. »Das war Anfang der 50er Jahre. Meine
Mutter hatte keine Waschmaschine und musste fur uns drei Kinder zu Hause mit der Hand
waschen, erinnert sich Sonja. Dementsprechend aufgebracht war die Mutter, als sie die
verschmierte Kleidung der Tochter sah — und schlug zu. »Das war das erste Mal, dass sie den
Rohrstock rausgeholt hat.« Sonja zbgert. »Vielleicht war es ja auch vorher schon.« Nur an dieses
Mal erinnert sich Sonja noch ganz genau. Fur den Berliner Erziehungswissenschatftler UIf Preuss-
Lausitz eine in der damaligen Zeit normale und auch gesellschaftlich anerkannte Reaktion. »Es
war durchaus klar, dass man das hinnehmen musste, wenn es passierte. Korperliche Strafen, die
b e rihmte Ohrfeige oder auch mal das »an den Ohren ziehen< — solche Sachen waren ublich in
den 50er und 60er Jahren und dementsprechend allgemein akzeptiert. In den Medien, tberhaupt
in der Offentlichkeit, ja auch in den Gesprachen der Erwachsenen untereinander galten Schlage
als erzieherisch wirksames Mittel.« Sonja bekam das zu spiiren. »Uber meine Eltern wurde
gelegentlich gesagt, sie seien sehr streng. Ich ?nde, das ist untertrieben, sie waren brutal. Sie
hatten ein brutales Erziehungs-Straf system. Das war gestaffelt, je nach Vergehen. Und kleinere
Vergehen konnten sich addieren. Bis dann der Rohrstock kam.« Sonja hatte hau?g den Eindruck,
ihre Eltern hatten sich »regelrecht entlastet«, wenn sie die Tochter oder die Séhne verhauten.
Danach schien es Vater und Mutter richtig gut zu gehen. Sie wirkten, als hatten sie Luft
abgelassen. Dabei behaupteten die Eltern stets, die Kinder miussten nach einer solchen Tracht
Prigel erleichtert sein, sich geradezu befreit fihlen, weil sie ihre Schandtat endlich gestuhnt
hatten. »Tatsache war, die Eltern fuhlten sich besser, weil sie ihren Frust rausgeprugelt hatten.
Auf uns.« Auf Sonja und ihre zwei Briider. »Meine Eltern waren Pro?teure des Nazi-Regimes
gewesen«. Diese Bemerkung macht Sonja ziemlich zu Anfang unseres Gespréaches. Es ist ihr
wichtig, einen Zusammenhang zwischen dem Zerplatzen der Traume ihrer Eltern von einem
»GrofRdeutschen Reich«, verbunden mit einem damit einhergehenden von ihnen offenbar
erwarteten Wohlstand und den so schmerzhaften spateren Sanktionsritualen in ihrer Familie
herzustellen. Jedenfalls wirkten diese Eltern auf die kleine Sonja enttauscht, gekrénkt, ja geradezu
wutend. Und sie liel3en ihre Wut an den Kindern aus. So kam es Sonja jedenfalls vor. Wenn ihre
Brider zum Beispiel etwas angestellt hatten, wenn sie — was nicht selten passierte — mit
schlechten Zeugnissen nach Hause kamen, dann mussten sie sich der Reihe nach im
Wohnzimmer aufstellen. In diesem grof3en, reprasentativen Wohnzimmer, in dem Géste mit
Salzstangen und Moselwein bewirtet wurden. Und dann schlug der Vater zu, wahrend die Mutter
dabei sal3, »mit einem kleinen Cognac, einer Zigarette, und sich das ansah.« Das Trotzkdpfchen
soll sich beruhigen Sonja kommt aus einer birgerlich protestantischen Familie. Ihr Vater war das,



was man heute einen Manager nennen wurde. Zun&chst war ihre Familie »nachkriegsverarmt«, so
wie die meisten Deutschen der damaligen Zeit. Bald schon machte sich allerdings das beginnende
Wirtschaftswunder bemerkbar. Anfang der 50er Jahre des vergangenen Jahrhunderts — da war
die 1947 geborene Sonja noch nicht eingeschult — wurde ein erstes Auto angeschafft. Dem folgte
ein eigenes Haus. Es ging mit strammem Kurs aufwarts. Bald waren »wir eine richtig gut situierte
Familie«. Doch der Wohlstand anderte nichts daran, dass zu Hause eine eisige, kinderfeindliche
Atmosphéare herrschte. Inzwischen ist Sonja tiber 60 Jahre alt, verheiratet, kinderlos, liebt ihren
kreativen Beruf als Gra?kerin. Sie wirkt bei unseren Gespréchen in sich ruhend, zufrieden mit
ihrem jetzigen Leben, aber auch wie jemand, der verwundet wurde, dadurch leicht verletzbar
geworden ist. Das Thema Kindheit, Schlage, Eltern ist ihr spirbar unangenehm. Doch Sonja ist
kein Weicheli, das wurde ihr von den Eltern ausgeprigelt. Sie ist es gewohnt, sich
Herausforderungen zu stellen, tat das schon immer. Wie diesmal dem Interview mit mir, das sie
belastet. Ich merke es ihr an. Sie weicht aber dennoch nicht aus. So kann sie mir noch nach all
den Jahrzehnten genau beschreiben, wie so ein Rohrstock eigentlich aussah: »Er ist mehr als
einen halben Meter lang, diinn, aus Rohr oder Bambus.« Gespiirt hat sie ihn wahrend ihrer
ganzen Kindheit. Wieder und wieder. Die Eltern teilten sich die Schlage auf: »Die Mutter schlug
mich, der Vater meine Bruder.« Einmal im Monat »war das bei mir dran.« Vielleicht mehr oder
weniger hau?g, Uberlegt sie, aber seltener sicher nicht. »So dass ich standig mit dieser Bedrohung
lebte.« Das Ritual der Misshandlung spielte sich immer gleich ab. Die Mutter sagte, wenn etwas
schief gegangen war: »Du weil3t ja, was jetzt passiert. Hol schon mal den Rohrstock.« Der lag
stets griffbereit so weit oben auf einem Schrank im Esszimmer, dass die kleine Sonja ihn gerade
mal zu fassen bekam. Sie reckte sich, hol te ihn. Dann musste sie vorgehen, die Treppe runter in
die Waschktiche. »Dort wurde ich verprugelt. Rockchen hoch. Also nicht gerade auf den nackten
Po. Aber auf die Unterhose.« Sonja erinnert sich gut an die Brutalitat, die bei ihr zu Hause
herrschte. Und die sich von den Eltern auch auf ihre Briider Ubertragen hatte. Sie als jingstes der
Geschwister musste, bis sie elf oder zwolf Jahre alt war, »standig damit rechnen, dass jeder, der
mir in diesem Haus begegnete, das Recht hatte, mir eine Ohrfeige zu geben. Jederzeit.«
Eigentlich zog sie damals Schlage mit dem Rohrstock diesen spontanen Ubergriffen vor, denn die
gezielten Stockschlage bedurften einer gewissen Vorbereitung, dazu ging man in den Keller, »das
war irgendwie kalkulierbarer«. Doch Ohrfeigen gab es einfach zwischendurch, wann immer es den
anderen passte. Und wann immer sie die Bruder streifte, ihnen auf dem Flur, im Haus begegnete,
wurde sie geknufft, geschlagen, an den Haaren gezogen. Der gewalttatige Umgang mit ihr gab
Sonja das Gefunhl, in ihrer Familie eine AulR3enseiterin zu sein. Jemand, der nicht richtig dazu
gehorte, der einfach von Natur aus bose war, dem man das Schlechte durch Prigelei austreiben
musste. Dabei hatte sie eine Freundin, der es ahnlich schlimm erging, auch wenn deren Eltern nie
handgrei?ich wurden. »Aber die musste, schon als sie noch sehr klein war, in den Kohlenkeller
gehen und wurde dort eingesperrt. In den dunklen Keller. Bis das Trotzképfchen wieder ruhig
war.« Gluck gehabt Eigentlich hatte ich mich an Professor Ulf Preuss-Lausitz gewandt, weil er an
der Berliner TU Hochschullehrer fir Erziehungswissenschatft war, mit dem Schwerpunkt
»Entwicklung von Kindern«. Er sollte mir als Experte helfen, die Schilderungen meiner
Interviewpartner zeitgeschichtlich einzuordnen. Doch dann kam auch er zunachst auf seine



Kindheit zu sprechen. Darauf, dass es bei ihm zu Hause Schlage nur als Androhung gab, die aber
nie in die Tat umgesetzt wurde. Er kannte Prigel nur aus Andeutungen, die andere Kinder in der
Schule machten. Aber an auf3eren Merkmalen, am Verhalten seiner Schulkameraden erkannte
PreussLausitz als Jugendlicher sehr genau, in welchen Familien Gewalt zur Tagesordnung
gehorte: »Das sah man diesen Kindern an, sie wirkten meistens relativ verschichtert.« Da sein
Vater Lehrer war und die Familie in eher burgerlichintellektuellen Kreisen verkehrte, galt
korperliche Gewalt ge gentber Kindern bei ihm zu Hause als abzulehnende, ausgesprochen
proletarische Erziehungsmethode. »Als Unterschichtverhalten wirde man heute sagen. So etwas
gehorte sich nicht. Meine Eltern waren da doch relativ streng, fanden, so etwas durfe — wenn
Uberhaupt — nur im Ausnahmefall vorkommen.« Ansonsten sollte man sich als Kind bitte schon
anstandig benehmen. Trotz dieses gewaltfreien Elternhauses verhielt sich auch der klei ne Ulf den
Erwachsenen ge gen Uber eher vorsichtig. »Wenn wir mal auf den Feldern Apfel klauten und der
Nachbar uns erwischt hatte und uns verprugelte, haben wir das zu Hause geheim gehalten. Well
man schon damit rechnen musste, noch zusétzlich bestraft zu werden. Es hat einen ganz anderen
Umgang mit Gewalt in den Familien gegeben, als das heute Ublich ist. Das war normal. Das war
sehr verbreitet. Das war auch generell akzeptiert. Es war durchaus klar, dass man das hinnehmen
musste, wenn es passierte«, so Preuss-Lausitz. Als ich mit der 55-jahrigen Kindertherapeutin
Claudia dar tber nachdachte, wie viele der in den 50er und 60er Jahren des vergangenen
Jahrhunderts aufgewachsenen Kinder zu Hause wohl korperlicher Gewalt ausgesetzt waren,
reagierte sie auf eine Weise, die mir inzwischen nur allzu vertraut ist. Sehr viele Kinder wurden
damals geschlagen, meinte sie, sehr, sehr viele. Aber sie sei da ganz anders grol3geworden, bei
ihr zu Hause sei so etwas nicht Ublich gewesen. Sie zogerte kurz, schrénkte das etwas ein und
erklarte, »jedenfalls nicht sy stematisch. Es war also kein explizites Erziehungsmittel.« Dann ?el
ihr wieder ein, dass auch ihren Eltern hin und wieder die Hand ausgerutscht war. »Daflr hat sich
nie jemand entschuldigt«. Geradezu aufgebracht beschrieb sie, wie ihre Schwester und sie hau?g
keinen Anlass dafir ausmachen konnten, weshalb sie nun eine Ohrfeige bekamen. Oft
empfanden sie die Grunde, die von den Eltern hierfiir angegeben wurden, als ungerecht, wenig
Uberzeugend. »Wenn man einen Teller hat fallen lassen, zum Beispiel. Oder wenn man aus
Versehen jemanden geschubst hatte.« Das erinnerte mich an ein Beispiel aus einem
Erziehungsratgeber des Theologen und Padagogen Christian Gotthilf Salzmann aus dem Jahr
1780. In seinem »Krebsbiichlein« — einer ironisierten »Anweisung zu einer unverninftigen
Erziehung der Kinder« — beschreibt Salzmann die Geschichte des kleinen Lottchens, das fur die
Mutter einen Blumenstraul3 binden will. Dazu p?ickt und rupft Lottchen Blumen aus dem Garten,
dekoriert sie liebevoll auf einem Porzellanteller. Der gleitet ihr aus der Hand. Aus Unachtsamkeit
»pauz, da ging der Teller in hundert Stiicke. Die Mutter sprang sogleich zur Tur heraus, holte eine
dicke Rute, und ohne sich nur mit einem Worte zu erkundigen [...] ging sie auf dasselbe zornig
los.« Uber 200 Jahre spater beschrieb die Schriftstellerin Ulla Hahn eine dhnliche Szene in ihrem
Roman »Das verborgene Wort«. Darin hatte die kleine Hildegard, Ulla Hahns Protagonistin, eine
Tasse fallen lassen, die in sieben glatte Stlicke zerbrach. Es war aus gerechnet die Tasse mit den
Vergiss-mein-nicht-Girlanden um den Goldbuchstaben »Fern gedenk ich Dein«, die der Vater der
Mutter geschenkt hatte, als er noch um sie warb. Abends zerrte sie der Vater am Grol3vater vorbei



ins Wohnzimmer. Die Mutter hob Hildegards Rdckchen hoch und hielt sie fest. »Das Stdckchen
sauste vierzehnmal, fUr jede Scherbe zweimal, einmal fir Papa, einmal fir Mamax, heil3t es in
Ulla Hahns Roman »Das verborgene Wort«. Wie mag sich das kleine Lottchen im 18. Jahrhundert
blof3 gefuhlt haben, als seine guten Absichten so bitterlich bestraft wurden ? Wie die von Ulla
Hahn kreierte kleine Hildegard, als sie aus Versehen die Tasse zerbrach? Wie empfanden es
Claudia und ihre Schwester, wenn bei ihnen zu Hause »sehr viel im Zusammenhang mit
Tischmanieren und mit sogenanntem >guten Benehmen« geschlagen wurde« ? Claudia erinnert
sich, dass ihre Schwester sich sehr gefreut hatte, als ein neuer Esstisch angeschafft wurde. Der
war namlich breiter als der alte. »Und da hat sie gesagt, nun kann der Papa nicht mehr riber
langen. Nun kann der mir am Tisch keine Ohrfeige mehr geben. Also mein Vater ist nicht extra
aufgestanden dafur. Er langte mal so eben Uber den Tisch.« Hanschen klein und die weite Welt
Wann immer Sonjas Mutter sie mit dem Rohrstock durchge prugelt hatte, fuhlte sich die Tochter
»einfach nur wie ein Stuck Dreck«. Die Schlage taten ihr nicht nur héllisch weh, sie fuhlte sich
nach dem Gang in den Keller, in dem sie ordentlich vertrimmt worden war, vor allem gedemuitigt.
Als kleines Kind hatte Sonja zu dem Lied >Hanschen klein, ging allein, in die weite Welt hin ein ...«
deshalb ein sehr zwiespaltiges Verhéltnis. »Ich hab immer gedacht«, schilderte sie mir, »warum
kehrt dieses blode Kind zurtick ? Jetzt ist es einmal unterwegs, soll's doch immer weiter laufen.«
Was mir bei meinen Gesprachen mit Sonja, aber auch mit anderen, als Kind geprigelten und
misshandelten heutigen Erwachsenen immer wieder auf?el war, dass sie ihre Wut tiber das, was
ihnen angetan worden war, hdu?g nicht auf ihre Eltern richteten. Stattdessen hielten sich viele fr
schlechte Menschen, suchten nach Grinden, warum Vater und Mutter sich ihnen ge gen tber so
brutal und gewalttatig verhalten haben kénnten — und fanden sie meist nur bei sich selbst. Sonja
zum Beispiel dachte immer, sie habe die Schldge ja wohl auch verdient, sonst hétten die Eltern ihr
doch so etwas nicht angetan. Spater als Jugendliche, als sie nicht mehr so hau?g misshandelt
wurde — aber wie sie sagt, »im Grunde war ich ja immer noch diesen Erwachsenen und auch
meinen Brudern ausgeliefert« —, hatte sie immer nur das Gefuhl, sie sei bose, sei an allem schuld.
»Das hat sich festgesetzt.« Deshalb wollte sie auch unbedingt ins Ausland, dachte: »Ich muss
weg. Ich muss da hin, wo mich niemand kennt. Wo keiner weifl3, wie schlecht ich bin. Da kann ich
vielleicht noch mal neu anfangen.« Ihr Emp?nden, nichts zu taugen, einen schlechten Charakter
zu haben, bdse zu sein, hat als spatere Erwachsene auch ihre Beziehungen zu Mannern, aber
auch zu anderen Menschen gepragt. Anfangs jedenfalls. Da dachte sie stets, sie dirfe niemanden
wirklich nahe an sich herankommen lassen. Denn wenn der merke, wie bose sie tatsachlich sei,
dann gehe der sowieso wieder. Sie hat lange Jahre ihres Lebens mit dem Geflhl zugebracht, die
ihr von den Eltern verabreichten Schlage wirklich auch verdient zu haben. Je alter Sonja wurde,
desto seltener wurde der Rohrstock vom Wohnzimmerschrank heruntergeholt. »Mit der Pubertat
war damit Schluss. Da hérten auch die Schlage von meinen Bridern auf. Der Rohrstock horte auf.
Die Ohrfeigen gingen weiter. Die letzte hab ich mit einundzwanzig gekriegt. Von meinem Vater.
Das war, als wieder einmal Krach war und ich gesagt habe, wir wéren eine Scheil3familie.
Daraufhin hat er mich aufgefordert, wiederhol das noch mal ! Und das hab ich getan. Da hat er mir
eine geknallt. Ich hab mich ins Auto gesetzt und bin weggefahren.« Die Schléage, die Sonja zu
Hause bekam, haben bei ihr nachhaltig gewirkt, auf den ersten Blick nicht sichtbare, dafiir aber



lang anhaltende Wunden hinterlassen. Wie sie diese Auswirkungen be schreiben soll ? Da z6gert
sie zunachst, denkt nach, spricht eher stockend weiter. »Das Schreckliche war doch, dass ich
mich als erwachsene Frau eine Zeit lang sehr fur Scheinhinrichtungen interessiert habe. Und mich
immer verwundert fragte, woher diese Anziehung wohl kam. Denn Scheinhinrichtungen sind ja
eine Foltermethode. Erst sehr viel spater habe ich verstanden, dass das genau das war, was mir
als kleines Kind passiert ist. Denn wenn man noch nicht abstrahieren kann, also so sechs Jahre
alt ist, weil3 man einfach nicht, ob man den Gang die Kellertreppe hinunter mit dem Rohrstock in
der Hand uberlebt. Jedes Mal, wenn ich den Schmerz der Schlage spurte, wenn es los ging mit
der Prugelei, habe ich geglaubt, ich werde sterben. Schon wenn es die Treppe runter in den Keller
ging, habe ich gedacht, nun ist es aus. Dieses Mal Uberlebe ich es nicht.« Sie hat es tberlebt. Den
Ballast der Erinnerung aber lange mit sich herumgetragen. »Erst als ich schon tber Dreil3ig war
und eine Therapie machte, ist mir endlich klar geworden, dass meine Eltern mich einfach furchtbar
misshandelt haben. Ich habe einen Onkel, mit dem sich meine Familie zerstritten hatte und den
ich erst spater kennenlernte. Dem habe ich erzahlt, wie es uns Kindern zu Hause ergangen ist.
Woraufhin der sagte, ja, er hatte, als wir klein waren, das auch schon beobachtet, und er mache
sich heute noch Vorwurfe, dass er da nichts gesagt habe. Dieser Onkel schrieb mir in einem Brief,
das, was deine Eltern mit euch gemacht haben, stiinde heute unter Strafe. Das hat mich enorm
beruhigt. Er ist der erste aus meiner Familie, der mal bezeugt, ja, wir sind misshandelt worden.«
Entweder sie oder ich Sonjas Vater ist friih gestorben. Ihre Mutter hat noch lange gelebt. Aber da
sie es war, die Sonja die Prugel verabreicht hatte, wahrend der Vater nur die Bruder schlug, hegte
die Tochter vor allem gegen diese Mutter einen heftigen Groll. Eine Zeit lang hat sie versucht, mit
ihr Uber all das zu reden. Doch es brachte nichts. »Als ich ungefahr 40 Jahre alt war, habe ich den
Kontakt zu meiner Mutter ganz abgebrochen. Ich habe sie auch bis zu ihrem Tod nicht mehr
gesehen. Der Grund hierfur war, dass sie immer alles geleugnet hat. Mir immer versicherte, so,
wie ich die Vergangenheit schildere, sei sie nicht gewesen. Ich Ubertriebe da ganz gewaltig.
AulRerdem hatte ich das Gefuhl, diese Traumata werden jedes Mal reaktiviert, wenn ich sie
besuche. Sie machte da auf liebevolle Mutter und grof3e Tochter. Nein, was sind wir doch ein
nettes Gespann ! Dabei war es furchtbar, was fur mich da drunter lag.« Bei einem von Sonjas
letzten Besuchen reichte die Mutter ihr einen Zettel. Darauf stand der Text eines Liedes von
Bettina Wegner: »Sind so kleine Hande, darf man nicht drauf schlagen ...«. Ob das nicht ein
wunderbarer Text sei, wollte die Mutter von Sonja wissen. Die sal3 da wie gelahmt, hatte plotzlich
den Eindruck, ihre Mutter sei »vollig verriickt geworden. Nachher, als ich dar Gber nachgribelte,
fiel mir ein, dass dieses Verhalten Teil ihrer Tarnung ist. Die will mir damit sagen, meine Gute, du
bist verrtickt, du bildest dir Dinge ein, die gar nicht passiert sind. Dass du dir vorstellst, ich kbnne
jemals so etwas mit dir angestellt haben, ist einfach absurd.« Sonjas Reaktion auf Besuche bei
ihrer Mutter haben dazu beige tragen, dass sie irgendwann einfach nicht mehr hinfuhr. »Ich hatte
ein ganz merkwirdiges Symptom entwickelt. Wenn ich nach einem Besuch bei ihr wieder wegfuhr,
bekam ich immer so am Ende des Ortes, etwa in H6he des Ortsausgangsschildes, eine heftige
Mudigkeitsattacke. Die war einfach unbeschreiblich. Ich war gezwungen, rechts ranzufahren, mein
Kopf flog auf den Lenker, und ich schlief ein. Tief und fest. Fir etwa eine viertel Stunde. Es waren
solche Uberfalle von Erschopfung, das war unglaublich. Und ich war absolut sicher, dass es eine



Auswirkung meines Besuches bei ihr war, des faulen Friedens, den ich mit ihr eingegangen war.
Ab einem bestimmten Punkt war mir klar, so geht das nicht weiter. Entweder sie oder ich. Ich
schaffe es einfach nicht, so wie ihre Haltung hierzu ist, in irgendeiner Form unsere gemeinsame
Vergangenheit zu klaren. Ich habe ihr daraufhin einen Brief geschrieben. So eine Art
Abschiedsbrief. Den hat sie mir Gber einen Anwalt zurlickschicken lassen. Danach stand fur mich
fest: Das mache ich nicht mehr mit.« Sonja vermutet, dass sich als Folge der brutalen
Erziehungsmethoden ihrer Eltern die Geschwister untereinander nicht gut verstehen. »Wir trauen
uns gegenseitig nicht. Ich glaube, das resultiert aus so einem Gefuhl: Wir haben uns alle
gegenseitig im Stich gelassen. Meine Bruder sind ein bisschen &lter als ich. Ich habe sie eine
Zeitlang daflr verachtet, weil sie sich wirklich nie gewehrt haben. Kirzlich erst hatte ich mal
wieder Gelegenheit sie zu sehen. Nach dreif3ig Jahren Pause zum ersten Mal beide auf einmal.
Bei einem Familienfest. Ich empfand sie als zwei alt werdende Méanner, die sich zum Boden hin
neigen und vollig unerldst von ihren Kindheitsddmonen wirkten.« Detlevs Vater — Uberwiegend
abwesend Ahnlich wie bei Sonja ging es damals in vielen Familien zu. Detlev kann das bestétigen,
weild sehr genau, wie sich ein mit Schwung gefuhrter Kochloffel am eigenen Leib anfuhlt. Der
1949 geborene Handwerker lebt als Chef eines kleinen Betriebes und Vater von drei erwachsenen
Kindern in einer Grol3stadt. In seiner Freizeit malt er zartfarbene Aquarelle, ist begeisterter
Marathonlaufer, guckt gerne Ful3ball in seiner Stammkneipe und ist einem kihlen Pils hin und
wieder nicht abgeneigt. In seinem Schrebergarten hat er gerade einen Teich angelegt, seine
ersten Kartoffeln geerntet. Er hat heute, so versichert er mir bei unserem Gespréach, ein gutes,
erfilltes Leben. Doch das war nicht immer so. Geboren ist er in Norddeutschland, verbrachte dort
seine ersten Lebensjahre mit einer Schwester und einem Bruder. Die ganze Firsorge seiner
Mutter galt, soweit er sich erinnern kann, diesem sowohl kérperlich als auch geistig behinderten
Bruder. »So dass wir anderen im Grunde genom men nicht so beachtet wurden«, erinnert sich
Detlev. Er wuchs mit Schuldgeftihlen diesem Bruder ge gen Uber auf, den er zwar mochte, aber
mit dem er auch in Konkurrenz um die Zunei gung der Mutter stand. Detlevs Mutter blieb nach der
Geburt ihrer drei Kinder Hausfrau. Sein Vater war Arzt, arbeitete an einem Krankenhaus im
Ruhrgebiet. Anfangs war die Familie in extra fur das P?egepersonal auf dem
Krankenhausgeléande errichteten Baracken untergebracht. Der Vater kimmerte sich kaum um die
Kinder. Haushalt und Erziehung blieben somit der Mutter Giberlassen. »Meine Mut ter war die
entscheidende Person, mein Vater zahlte fir mich gar nicht«. Detlev erinnert sich an
Trimmergrundstiicke in der Gegend, in der sie damals wohnten. »Trimmergrundstiicke, die
waren fur Kinder zum Spielen ideal.« Als die ersten Hauser wieder aufgebaut worden waren, zog
die Familie um. In ein Mehrfamilienhaus. In dem lebten auf3er ihnen noch zwei Spatheimkehrer.
»Der eine hatte durch die Grauen des Krieges seine Sprache verloren, dem anderen hatte man
das Bein abgeschossen. Da waren die Probleme, die wir als Kinder mit unseren Eltern hatten,
eigentlich ziemlich nebensachlich«. Auch Detlevs Vater war im Krieg gewesen, hat aber nie dar
Uber gesprochen. Dabei hatte sein Sohn so gerne mehr von ihm erfahren. Aber Detlev hat sich
nicht getraut nachzufragen, zum Beispiel danach, ob der Vater jemanden erschossen hat. »Ich
weil3 nicht, was er dort erlebt hat. Ich weil3 nur noch, wenn wir als Kinder Rauber und Gendarm
spielten, und ich hatte einen Stock in der Hand, mit dem ich auf andere Kinder zielte, dann bekam



mein Vater ganz kleine Augen, eine gepresste Stimme und sagte: >Tu den Stock weg, man zielt
nicht auf Menschen.< Und wenn ich meinte, das sei doch nur ein Spiel, bestand er auf seiner
Position und sagte, »auch im Spiel tut man das nicht.<« Das war eine Reaktion, die aus den
Kriegserlebnissen des Vaters herriihrte, vermutet Detlev. Die Eltern hatten seiner Erinnerung nach
eine gewalttatige Beziehung miteinander. Er hat zwar nie mitbekommen, dass sein Vater die
Mutter schlug. Aber er hat miterlebt, wie sein Vater den gedeckten Tisch wutentbrannt hochhob
und einfach umschmiss. Mit Geschirr, mit allem, was darauf stand. »Das ist oft vorgekommen.
Mein Vater war sehr, sehr jahzornig.« Detlevs Mutter — erst die Arbeit und danach kein Vergniigen
Seine Mutter kam aus einer Familie, in der immer hart gearbeitet wurde. »VVon morgens bis
abends. Da kannte man wenig Vergni gen«. Und wer nicht parierte, »der wurde vertrimmt. Und
genauso sind wir auch erzogen worden.« Die Kinder mussten spuren, wer aus der Reihe tanzte,
bekam »eins hinter die Loffel«. Noch heute kann sich Detlev an eine Situation erinnern, die sich
hau?g wiederholte. »Ich war einfach ein schlechter Esser. Und da meine Mutter viel zu erledigen
hatte, mussten die Mahlzeiten immer ziemlich ?ott vonstatten gehen.« Damit Detlev nicht standig
in seinem Essen herumstocherte, liel3 sich die Mutter eine besonders infame Methode einfallen,
ihr Kind zur Eile zu zwingen: Sie stellte einfach einen Wecker neben Detlevs Teller. »Und dann
wurde mir gesagt, bis da und dahin muss aufgegessen werden. Und da ich das Essen nicht
mochte, die Zeit verstrich, wurde ich erst verpriigelt und dann ins Bett gesteckt.« Verprtgelt wurde
Detlev mit allem »was greifbar war«, Kochloffel, Kleiderbtigel. »Bis die Gegenstadnde an mir
zerbrochen sind. Geblutet habe ich danach glaube ich nicht. Weil die Prigel immer aufs Hinterteil
gingen oder auf den Ricken, nie ins Gesicht.« Detlev erinnert sich an die grof3e Wut und die
Heftigkeit, mit der die Mutter ihn schlug. An blaue Flecken, die zurtickblieben. »Das kann man sich
ja vorstellen. Ein massiver Kleiderbtigel aus Buche, wenn der zerbricht, dazu muss man schon
ordentlich zuschlagen.« Derartige Schlage bekam er, so glaubt er, ab dem vierten Lebensjahr bis
zu seinem achten. Spater dann gab es seiner Erinnerung nach nur noch Ohrfeigen. Aber ganz
genau weil3 er es nicht mehr. »Das ist schwer zu sagen, denn das liegt lange zurtick.« Grob
geschatzt, so vermutet er, ist er wohl 20 bis 30 Mal in seiner Kindheit heftig geschlagen worden.
»Das war dann spater immer so ein Gerenne um den Tisch herum. Meine Mutter musste mich
einfangen, weil ich mich nicht habe verprigeln lassen.« Dabei wurde die Mutter immer witender.
»Und wenn sie mich dann erwischte, ging es richtig los. Dann setzte es was.« Auch seine
Schwester blieb nicht verschont. Die vier Jahre Jingere war schon als Kind sehr jahzornig, konnte
sich regelrecht in einen Wutanfall hin einsteigern. »Dann wurde sie gepackt, ausgezogen und
unter eine kalte Dusche gestellt, bis Ruhe war.« Der kleine Detlev empfand das »mit 'ner
gewissen Schadenfreude« dar Uber, dass nicht nur er den Zorn der Mutter abbekam. Ein Geflnhl,
bei dem er jedes Mal im Nachhin ein ein schlechtes Gewissen bekam. Sein Vater schlug nur,
wenn die Mutter ihn dazu aufforderte. Lustlos, weil ihm hierzu einfach die erforderliche Wut fehlte.
»Das lief dann so ab: Er forderte mich auf, leg dich Gber den Stuhl, und dann hat er mit der
?achen Hand auf meinen Hintern gehauen. Das hat nie weh getan.« Bei seiner Mutter war das
anders, die verletzte, war in Rage und in Aufruhr. Dennoch hat Detlev seine Mutter sehr geliebt,
wusste immer genau, dass auch sie ihn liebte. »Trotz dieser Schlage. Das war wohl so.« Die
Einsamkeit nach der Tracht Prugel Detlev hat allerdings oft, nachdem er eine Tracht Prugel



verabreicht bekommen hatte, »genau gespiirt, ich bin einsam. In der Hauptsache einsam und
unverstanden«. Vor allem, weil er die Prigel nicht eingesehen hat, weil es doch meistens nur
darum ging, »dass ich nicht essen wollte, was mir da vorgesetzt wurde.« Noch heute kdnnte er
wurgen, sobald ihm der Geruch von Spinat in die Nase steigt. »Ich glaube, das sind so Folgen
davon. Mir wurde natirlich mit den Schlagen auch verbal immer wieder gesagt, dass ich einen
schlechten Charakter habe, und dass sich meine Eltern spéter auf mich niemals verlassen
konnten. Das wurde mir schon von Kind an eingeblaut. Deshalb ging auch die Hoffnung der Eltern
Uber auf meine Schwester, die sich spater um meinen behinderten Bruder kimmern sollte.« Wenn
er sich das heute so Uberlegt, fallt ihm ein, dass er sich schon als Kind innerlich von seinen Eltern
verabschiedet hat. »Also ich war nicht steuerbar fir die. Ich fihrte mein eigenes Leben, von dem
die oft gar nichts wussten. Uberhaupt gar nichts. Die Schule war zu Ende. Danach habe ich so
herumgetrédelt. Auf Hausaufgaben hatte ich sowieso keine Lust. Und dann habe ich mich so
lange auf der Stral3e rumgetrieben, bis es an?ng dunkel zu werden. Ich kam dann hdu?g erst so
gegen 7, 8 Uhr von der Schule.« Verzweifelt geweint und protestiert hatte er immer schon, wenn
man ihn zur Strafe, weil er seinen Teller nicht leer gegessen hatte, in einem dunklen Zimmer ins
Bett steckte. Er hat dann »alle moglichen Gegenstande aus dem Fenster geschmissen. Ich hab
einmal aus dem Fenster geschissen vor Wut.« Doch je &lter er wurde, desto schwerer ?el es
seiner Mutter, ihn zu packen. »Als ich letztmalig geohrfeigt werden sollte, war ich vierzehn. Da
hab’ ich ihr den Arm festgehalten, ich war dazu inzwischen stark genug, und habe ihr angedroht,
wenn sie mich schlagt, dann schlage ich zurtick.« »Ich will da jetzt nichts konstruieren, versucht
Detlev sich ge nau zu erinnern. »Nur so eine Gewaltbereitschaft, die habe ich von zu Hause
irgendwie mitbekommen. Ich habe mich als Kind da, glaube ich, gehen lassen. War unkon trolliert.
Ich war wie fremdgesteuert manchmal. Auch in meinen Wutanféallen, das habe ich schon gemerkt.
Wenn der Verstand vollig aussetzte und ich dann nur noch draufgeschlagen habe. Ich konnte
dann bis zur Besinnungslosigkeit draufhauen.« Detlev schlagt zuriick Detlev wurde nicht nur zu
Hause drangsaliert und gezuchtigt, sondern hatte es auch in der Schule schwer. »Die Schulzeit
war fur mich so schrecklich, dass ich davon bis vor zehn Jahren zeitweilig noch getrdumt habe.«
Vor einiger Zeit lud ihn ein ehemaliger Klassenkamerad zum 60. Geburtstag ein. Auf dem Fest
redeten sie Uber friher, und der Gastgeber erkundigte sich bei Detlev, wie es ihm denn so gehe.
»Gut«, antwortete ihm Detlev, »ja, mir geht’s gut.« Das sei prima, antwortete ihm der ehemalige
Mitschuiler. Das freue ihn sehr. Er habe Detlev namlich als den Klassenkameraden in Erinnerung,
der es von allen Schilern am schwersten auf der Schule gehabt habe. Weil er immer von den
Lehrern gepiesackt worden sei. Das weil3 Detlev noch sehr genau. »Ich habe die Lehrer naturlich
auch gepiesackt, aber die Lehrer haben mich schon sehr gequalt. Erst taten dies die Eltern und
dann die Lehrer. Ich stand immer in Kon?ikt mit irgendjemand. Immer. Wurde zu Hause und in der
Schule gedemutigt.« Als Kind und auch als Jugendlicher war er, so sagt er selbst, »schon
verhaltensauffallig. Das muss man sagen. Das hat sich auch in den Zeugnissen
niedergeschlagen. Ich habe mich in den ersten vier Jahren in der Volksschule fast taglich
geprugelt. Meine Mutter wurde deshalb sehr oft in die Schule zitiert. Entweder hatte ich einen
Zahn weggehabt oder ich habe jemand anderem einen Zahn weggeschlagen. Ich hatte in dem
Alter vor nichts Angst und wurde von alteren Kindern vorweggeschickt wenn es darum ging,



jemanden zu verhauen.« Bei all dem blieb Detlev einsam. Fihlte sich nicht zugehérig zu den
anderen Kindern. »Ist ja auch logisch, wenn sie von mir immer Priigel kriegten, dass sie mich nicht
mochten. Das kann man ja verstehen. Ich habe allerdings sehr darunter gelitten, als Kind
unbeliebt zu sein. Dabei habe ich schon damals fast zwanghaft auf Zwang reagiert. Wenn mich
einer zwingen wollte oder wenn eine Erwartung an mich gerichtet wurde, habe ich grundsatzlich
das Gegenteil gemacht.« Eine Situation aus seiner Schulzeit ist ihm besonders im Gedachtnis
geblieben. Das war, als er vor einem Triummergrundstick mal wieder heftig mit jemandem
aneinander geraten war. Danach fehlten ihm buschelweise Haare, die ihm sein Gegner
ausgerissen hatte. Er kam blutverschmiert nach Hause. Worauf hin ihn sein Vater drohend mit den
Worten emp?ng: »Na, hast du dich wieder geprugelt ? Ich sagte, hm. Daraufhin er: Und, haste es
ihm gegeben ? Ich sagte, ja, dem hab’ ich es gegeben. Da hat mein Vater sich umgedreht und
gesagt: Prima. Das haste gut gemacht.« Es geht auch anders Seinen eigenen Kindern ge gen
Uber hat Detlev ganz anders reagiert. Vor allem, weil sein jingster Sohn sich eine Zeitlang gern
herumschlug, meistens unter Alkoholein?uss. »Dem habe ich ein paar Mal gesagt, das muss er
abstellen, das passt nicht. Neulich hat er mir ganz stolz erklart, dass er angegriffen worden sei
und sich nicht gewehrt, sondern nur abgewehrt habe. Anschlie3end sei er einfach
weitergegangen. Daraufhin habe ich gesagt, das haste gut gemacht.« Detlev beschreibt den
Umgang mit seinem jingsten Sohn als etwas ganz Besonderes. Sein Verhaltnis zu den beiden
Kindern aus der ersten Ehe dagegen ist kompliziert. »Hierzu muss ich zuriick auf meine Mutter
kommen. Meine Mutter war mit meinem behinderten Bruder sehr beschaftigt. Meine Mutter hatte
drei Kinder. War selber sehr im Stress. Und ich glaube, sie wollte ihre Arbeit einfach bis zu einem
bestimmten Zeitpunkt erledigt kriegen, und wenn das dann nicht funktionierte, wurde sie witend.
Und so ein Typ bin ich eigentlich auch. Meine Mutter war immer schon hart. Dafur war sie
bekannt, knapp, hart, wie das alle in der Familie sind, ohne Schndrkel und immer sehr direkt.«
Eine Direktheit, die auch Detlev ausstrahlt. Seiner Mutter hat er spater nie vorgeworfen, ihn als
Kind so heftig gezichtigt zu haben. Weil er sie »irgendwie verstanden hat. Die war Uberlastet und
Uberfordert.« Und trotz der Schlage, die er von ihr bekommen hat, war er »friiher ein richtiges
Mutterkind. Ich habe an meiner Mutter wie ein Tier gehangen.« »Spater, als ich selbst Vater
geworden war, hatte ich eines Tages mal einen wichtigen Termin. Wollte unbedingt nachts
schlafen. Da lag das quédkende Baby, das man einmal, zweimal, dreimal beruhigt hatte. Und es
guékte weiter. Ich wusste, der né&chste Tag ist gelaufen, bist vollig im Arsch. Und spirte so ein
Gefluhl von Wut und Gewalt in mir. Damals habe ich mir zum ersten Mal gedacht, es ist besser, du
kiimmerst dich nicht so intensiv um deine Kinder, denn irgendwann haust du eins womaéglich noch
an die Wand. Einfach aus dem Gefuhl heraus, du musst funktionieren und das Kind stort dich.«
Erst als Detlev dann seine jetzige, zweite Frau kennen lernte, verspurte er den Wunsch, noch ein
drittes Kind zu bekommen, mit dem er anders umgehen wollte, als mit seinen ersten beiden. »Zu
der Zeit litt ich schwer unter den Schuldgefuihlen der Trennung von den beiden ersten Kindern.
Und als nun mein drittes Kind, ein Sohn, da war, wurde es so viel besser, dass ich wieder normal
emp?nden konnte. Ich habe mich nur Uber den gefreut. Wahrend seiner ganzen Kindheit hatte ich
nicht einmal den Impuls, ihn zu schlagen. Nie. Nicht ein einziges Mal.«



