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Für M. A. C.



Was kann man über das heutige Kensington mit seinen 
 zahllosen Geschäftsstraßen, den prunkvollen Villen 

und wunderschönen Häusern sagen, das wir nicht schon wis
sen? Eine Stadt in der Stadt, die sich an den Busen des fried
lichen Delaware River schmiegt. Strotzend vor Unternehmer
geist, übersät mit so vielen Fabriken, dass der aufsteigende 
Rauch den Himmel verschleiert. Das Dröhnen von Maschinen 
ist allüberall zu hören. Glückliche und zufriedene Bürger, 
die ein üppiges Leben in einem üppigen Land genießen. Be
völkert von wackeren Männern, schönen Frauen und einer 
robusten Jugend, die die Zügel in die Hand nehmen wird, 
wenn die Väter dahingeschieden sind. Ein Hoch auf Kensing
ton! Eine Ehre des Kontinents – ein Kronjuwel der Stadt.

– aus Kensington: A City Within a City 
(1891)



Herrscht Streit auf diesem Inselland, dem schönen?
Lasst, was zerbrach, zerbrochen sein!

Schwer sind die Götter zu versöhnen –
Schwer stellt daheim sich wieder Ordnung ein.
Kampf gibt es schlimmern dort als Tod,
Wilde Verwirrung, Schmerz und Pein,
Für graue Häupter Sorg’ und Noth,
Ein traurig Loos für Herzen, müd’ der Schlacht,
Und Augen, trüb vom Schaun auf Stern’ und Wogennacht.

Doch, hingestreckt auf lauchdurchwirkten Moosen,
Wie süß, umfächelt von der Lüfte Kosen,
Mit halbgeschlossenem Lid,
Unter des Himmels Purpurrosen
Zu schauen, wie der Fluß mit seinen großen
Gewässern still zum Meere zieht;
Zu hören, wie mit leisem Hallen
Von Schlucht zu Schlucht herniedertropft der Thau;
Zu hören, wie smaragdne Fluthen wallen
Durch manch gewundnes Feld von Bärenklau;
Zu hören und zu sehn das Meer, so tief und blau,
O süß schon wäre Das, ruhnd an der Fichte Bau!

Alfred Lord Tennyson, aus «Die Lotosesser»  
[Adolf Strodtmann, Lieder- und Balladenbuch 
amerikanischer und englischer Dichter der 
Gegenwart, Hamburg, Hoffmann und 
Campe, 1862, in: Classic Reprint Series, 
Forgotten Books, London, 2018, S. 201/2]
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jetzt

An dem Gleis entlang der Gurney Street liegt eine Leiche. Weiblich, 
Alter unklar, wahrscheinlich Überdosis, sagt die Zentrale.

Kacey, denke ich. Das ist eine Zuckung, ein Reflex, etwas Scharfes 
und Unterbewusstes, das in mir lebt und jedes Mal, wenn eine Tote 
gemeldet wird, dieselbe Botschaft rasend schnell an denselben pri
mitiven Teil meines Gehirns schickt. Dann kommt der ratio nalere 
Teil angezockelt, lethargisch, lustlos, ein gehorsamer, träger Soldat, 
um mich an Wahrscheinlichkeiten und Statistiken zu erinnern: 
neunhundert Drogenopfer in Kensington letztes Jahr. Keines davon 
Kacey. Außerdem, so rügt mich dieser Wachposten, hast du anschei
nend vergessen, wie wichtig es ist, professionell zu bleiben. Straffe 
die Schultern. Lächle ein bisschen. Halte das Gesicht entspannt, die 
Stirn faltenfrei, das Kinn hoch. Mach deinen Job.

Die ganze Zeit habe ich Lafferty für uns auf Einsatzmeldungen 
von der Zentrale antworten lassen, damit er Übung darin bekommt. 
Jetzt nicke ich ihm zu, und er hüstelt und wischt sich über den 
Mund. Nervös.

«2613», sagt er.
Unsere Fahrzeugnummer. Richtig.
Die Zentrale erklärt, dass die Meldung anonym war. Der Anruf 

kam von einem Münztelefon auf der Kensington Avenue, wo es noch 
eine ganze Reihe davon gibt, aber meines Wissens nur ein Einziges 
funktioniert.

Lafferty sieht mich an. Ich sehe ihn an. Ich gestikuliere. Mehr. 
Frag nach mehr.

«Verstanden», sagt Lafferty in sein Funkgerät. «Over.»
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Falsch. Ich hebe meins an den Mund. Ich spreche klar und deut
lich.

«Gibt es genauere Informationen zum Fundort?», sage ich.

Nachdem ich den Anruf beendet habe, gebe ich Lafferty ein paar 
Tipps, erinnere ihn daran, dass er mit der Zentrale ganz normal 
sprechen kann – viele Anfänger haben die Neigung, hölzern und 
betont männlich zu reden, was sie sich wahrscheinlich aus Filmen 
oder Fernsehserien abgeguckt haben –, und ich erinnere ihn eben
falls daran, dass er sich von der Zentrale so viele Infos wie nur 
möglich geben lassen soll.

Doch noch ehe ich fertig bin, sagt Lafferty wieder: «Verstan
den.»

Ich sehe ihn an. «Ausgezeichnet», sage ich. «Freut mich.»
Ich kenne ihn erst eine Stunde, aber ich bekomme allmählich 

ein Gespür für ihn. Er redet gern – ich weiß schon mehr über ihn, 
als er je über mich wissen wird –, und er ist ein Heuchler. Ein Stre
ber. Mit anderen Worten, ein Angeber. Jemand, der vor lauter Angst 
davor, für arm oder schwach oder dumm gehalten zu werden, kei
nerlei Defizite in dieser Hinsicht zugeben kann. Ich dagegen bin 
mir sehr wohl darüber im Klaren, dass ich arm bin. Mehr denn je, 
seit keine Schecks mehr von Simon kommen. Bin ich schwach? 
Wahrscheinlich in gewisser Weise: stur vielleicht, verbohrt, stör
risch, unwillig, Hilfe anzunehmen, selbst wenn es gut für mich 
wäre. Auch körperlich ängstlich: keine Polizistin, die sich als Erste 
schützend vor einen Freund werfen würde, um eine Kugel abzufan
gen, keine Polizistin, die sich als Erste bei der Verfolgung eines 
flüchtigen Täters in den fließenden Verkehr stürzen würde. Arm: ja. 
Schwach: ja. Dumm: nein. Ich bin nicht dumm.

Heute Morgen bin ich zu spät zur Einsatzbesprechung gekommen. 
Wieder mal. Ich muss leider zugeben, dass es das dritte Mal in einem 
Monat war, und ich hasse es, zu spät zu kommen. Eine gute Polizis
tin ist vor allem eines: pünktlich. Als ich den Gemeinschaftsbereich 
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betrat – ein trister, heller Raum ohne Möbel und nur mit welligen 
Polizeiplakaten an der Wand geschmückt –, wartete Sergeant Ahearn 
mit verschränkten Armen auf mich.

«Fitzpatrick», sagte er. «Schön, dass Sie’s einrichten konnten. 
Sie fahren heute mit Lafferty im 2613.»

«Wer ist Lafferty?», fragte ich, ohne zu überlegen. Ich wollte 
wirklich nicht witzig sein. Szebowski, in der Ecke, lachte laut  
auf.

Ahearn sagte: «Das da ist Lafferty», und zeigte quer durch den 
Raum.

Da war er, Eddie Lafferty, den zweiten Tag im Revier. Er war da
bei, sich sein leeres Einsatzprotokoll anzusehen. Er warf mir einen 
raschen und unsicheren Blick zu. Dann bückte er sich, als hätte er 
irgendwas an seinen Schuhen bemerkt, die frisch geputzt waren 
und irgendwie glänzten. Er spitzte die Lippen. Pfiff leise. In dem 
Moment tat er mir fast leid.

Dann nahm er auf dem Beifahrersitz Platz.

Dinge, die ich im Lauf der ersten Stunde unserer Bekanntschaft 
über Eddie Lafferty erfahren habe: Er ist dreiundvierzig, also elf 
Jahre älter als ich. Er ist erst spät zur Polizei gekommen. Hat letztes 
Jahr die Prüfung abgelegt und bis dahin auf dem Bau gearbeitet. 
(«Mein Rücken», sagt Eddie Lafferty, «macht mir noch immer Pro
bleme. Aber nicht weitersagen.») Er hat gerade seine praktische 
Ausbildung abgeschlossen. Er hat drei ExFrauen und drei fast er
wachsene Kinder. Er hat ein Haus in den Poconos. Er macht Ge
wichtheben. («Bin ein FitnessFreak», sagt Eddie Lafferty.) Er leidet 
unter Sodbrennen. Gelegentlich auch unter Verstopfung. Er ist in 
South Philadelphia aufgewachsen und wohnt jetzt in Mayfair. Er 
teilt sich Dauerkarten für die Philadelphia Eagles mit sechs Freun
den. Seine bislang letzte ExFrau war irgendwas über zwanzig. 
(«Das war vielleicht das Problem», sagt Lafferty, «ihre Unreife.») Er 
spielt Golf. Er hat zwei PitbullMischlinge aus dem Tierheim, Jimbo 
und Jennie. Er hat an der Highschool Baseball gespielt. Damals war 
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tatsächlich unser späterer Sergeant in seiner Mannschaft, Kevin 
Ahearn, und der hat ihn auf die Idee gebracht, bei der Polizei an
zufangen. (Erscheint mir irgendwie ganz einleuchtend.)

Dinge, die Eddie Lafferty in der ersten Stunde unserer Bekannt
schaft über mich erfahren hat: Ich mag PistazienEis.

Den ganzen Morgen habe ich mein Bestes gegeben, um Eddie Laf
ferty in seinen sehr seltenen Sprechpausen das Wesentliche beizu
bringen, was er über den Stadtteil wissen muss.

Kensington ist eines der neueren Viertel in der für amerikani
sche Verhältnisse sehr alten Stadt Philadelphia. Es wurde in den 
1730 er Jahren von dem Engländer Anthony Palmer gegründet, der 
ein kleines Stück unscheinbares Land erwarb und es nach einem 
königlichen Londoner Stadtteil benannte, der damals von der briti
schen Monarchie als Wohnsitz bevorzugt wurde. (Vielleicht war 
Palmer auch ein Angeber. Oder, freundlicher ausgedrückt, ein Opti
mist.) Der östliche Rand des heutigen Kensington ist eine Meile 
vom Delaware entfernt, aber in den Anfängen grenzte es direkt an 
den Fluss. Dementsprechend waren die ersten dort betriebenen Ge
werbe Schiffsbau und Fischerei, doch um die Mitte des 19. Jahr
hunderts nahm seine lange Blütezeit als Wirtschaftszentrum ihren 
Anfang. In seiner Hochphase hatte es Hersteller von Eisen, Stahl, 
Textilien und – passenderweise vielleicht – Pharmazeutika vorzu
weisen. Doch als ein Jahrhundert später die Fabriken in diesem 
Land zuhauf dichtmachten, setzte auch in Kensington ein zunächst 
langsamer und dann rasanter wirtschaftlicher Niedergang ein. Viele 
Bewohner zogen auf der Suche nach Arbeit ins Stadtzentrum oder 
weiter weg; andere blieben, teils aus Treue, teils aufgrund der fal
schen Hoffnung auf einen baldigen Umschwung. Heute besteht 
Kensington fast zu gleichen Teilen aus irischstämmigen Amerika
nern, die im 19. und 20. Jahrhundert hierherzogen, und aus einer 
neuen Einwohnerschaft von Familien puertoricanischer oder ande
rer lateinamerikanischer Herkunft. Außerdem gibt es diverse Bevöl
kerungsgruppen, die zunehmend kleinere Stücke in Kensingtons 
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demografischem Tortendiagramm repräsentieren: Afroamerikaner, 
Ostasiaten, Leute aus der Karibik.

Das heutige Kensington wird von zwei Hauptverkehrsadern 
durchzogen: Front Street, die am Ostrand der City nach Norden 
führt, und Kensington Avenue – meist bloß die Ave genannt, eine 
mal freundliche, mal verächtliche Bezeichnung, je nachdem, wer 
sie benutzt –, die an der Front Street beginnt und in einem Schwenk 
nach Nordosten verläuft. Die Elevated Line – eine Hochbahn, im 
Volksmund kurz die El, denn in einer Großstadt, die Philly genannt 
wird, muss alles, was zu ihrer Infrastruktur gehört, abgekürzt wer
den – fährt sowohl über die Front als auch über die Kensington, 
wodurch beide Straßen den längsten Teil des Tages im Schatten 
 liegen. Große Stahlträger stützen die Bahnlinie, blaue Pfeiler im Ab
stand von zehn Metern, sodass die ganze Konstruktion aussieht wie 
eine riesige und bedrohliche Raupe, die über dem Viertel hängt. 
Die meisten Transaktionen (Drogen, Sex), die in Kensington statt
finden, fangen auf einer dieser beiden Hauptstraßen an und enden 
auf einer der vielen kleineren Straßen, die sie kreuzen, oder noch 
häufiger in den verlassenen Häusern oder auf leeren Grundstücken, 
von denen es in den Seitenstraßen und Gassen des Viertels jede 
Menge gibt. Entlang der größeren Straßen finden sich Nagelstudios, 
Imbissbuden, HandyLäden, MiniMärkte, Ramschläden, Elektro
läden, Pfandhäuser, Suppenküchen, andere gemeinnützige Einrich
tungen und Bars. Etwa ein Drittel der Ladenfronten ist verriegelt 
und verrammelt.

Und doch – wie die Eigentumswohnungen bezeugen, die jetzt 
links von uns auf einem Grundstück gebaut werden, das brach ge
legen hat, seit die Fabrik, die dort stand, der Abrissbirne zum Opfer 
fiel – ist das Viertel im Aufwind. Neue Bars und Geschäfte entstehen 
an der Peripherie, in Richtung Fishtown, wo ich aufgewachsen bin. 
Neue junge Gesichter bevölkern diese Geschäfte: ernst, reich, naiv, 
reif zur Ernte. Daher sorgt sich der Bürgermeister zunehmend um 
den äußeren Anschein. «Mehr Polizei», sagt der Bürgermeister. 
«Mehr Polizei, mehr Polizei, mehr Polizei.»
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Es regnet heute heftig, und ich bin gezwungen, langsamer zu fah
ren, als ich das sonst tun würde, wenn ich auf eine Meldung von 
der Zentrale reagiere. Ich nenne die Geschäfte, an denen wir vor
beikommen, nenne ihre Besitzer. Ich schildere einige Straftaten der 
letzten Zeit, von denen Lafferty meiner Ansicht nach wissen sollte 
(Lafferty stößt jedes Mal einen Pfiff aus, schüttelt den Kopf). Ich 
zähle Verbündete auf. Draußen vor unseren Fenstern: die übliche 
Mischung von Leuten, die einen Schuss brauchen, und solchen, die 
sich einen gesetzt haben. Die Hälfte der Leute auf den Gehwegen 
sinkt allmählich Richtung Erde, weil ihre Beine sie nicht mehr tra
gen können. Die KensingtonRutsche, sagen manche, die über so 
was Witze reißen. Ich tue das nie.

Wegen des Wetters haben einige Frauen, an denen wir vorbei
fahren, Regenschirme aufgespannt. Sie tragen Wintermützen und 
bauschige Jacken, Jeans, dreckige Sneaker. Vom Teenager bis zur 
 Seniorin sind alle Altersgruppen vertreten. Die große Mehrheit ist 
weiß, obwohl Rauschgiftsucht niemanden diskriminiert, und hier 
sind alle Hautfarben und Religionen vertreten. Die Frauen tragen 
kein Makeup oder höchstens schwarzen, dick aufgetragenen Eye
liner. Die Frauen, die auf der Ave arbeiten, tragen nichts, was ihr 
Metier verrät, aber jeder weiß Bescheid: Es liegt an dem Blick, mit 
dem sie jeden vorbeikommenden Mann, jeden Fahrer der vorbei
kommenden Autos mustern, lang und hart. Ich kenne die meisten 
dieser Frauen, und die meisten kennen mich.

«Das da ist Jamie», sage ich zu Lafferty, als wir an ihr vorbeifah
ren. «Das ist Amanda. Das ist Rose.»

Ich betrachte es als Teil seiner Ausbildung, ihm diese Frauen 
vorzustellen.

Am Ende des Blocks, an der Kensington, Ecke Cambria, sehe ich 
Paula Mulroney. Sie geht heute an Krücken, schwankt mitleiderre
gend auf einem Fuß, wird nass vom Regen, weil sie nicht auch 
noch einen Schirm halten kann. Ihre blaue Jeansjacke hat sich ver
störend dunkel verfärbt. Ich wünschte, sie würde ins Trockene ge
hen.
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Ich sehe mich rasch um, suche nach Kacey. An dieser Ecke sind 
sie und Paula normalerweise zu finden. Manchmal streiten oder 
verkrachen sie sich, und eine von beiden steht dann eine Zeit lang 
woanders, aber eine Woche später sehe ich sie wieder dort, vereint, 
die Arme vergnügt umeinandergeschlungen, Kacey mit einer Ziga
rette im Mund, Paula mit einem Wasser oder einem Saft oder einem 
Bier in einer Papiertüte.

Heute kann ich Kacey nirgends entdecken. Tatsächlich fällt  
mir auf, dass ich sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen 
habe.

Paula bemerkt unseren Wagen, als wir auf sie zufahren, und 
späht mit zusammengekniffenen Augen in unsere Richtung, sieht, 
wer drin sitzt. Ich hebe zwei Finger vom Lenkrad: ein Winken. 
Paula sieht erst mich an, dann Lafferty, und dann hebt sie leicht das 
Gesicht nach oben, gen Himmel.

«Das ist Paula», sage ich zu Lafferty.
Ich überlege, mehr zu sagen. Ich bin mit ihr zur Schule gegan

gen, könnte ich sagen. Sie ist eine Freundin der Familie. Sie ist die 
Freundin meiner Schwester.

Doch Lafferty ist schon bei einem anderen Thema: das Sodbren
nen, das ihm schon fast das ganze Jahr zu schaffen macht.

Mir fällt keine Antwort ein.
«Bist du immer so still?», sagt er unvermittelt. Es ist die erste 

Frage, die er mir stellt, seit er meine Lieblingseissorte herausgefun
den hat.

«Bloß müde», sage ich.
«Hattest du schon viele Partner vor mir?», sagt Lafferty, und 

dann lacht er, als hätte er einen Witz gemacht.
«Das hat sich jetzt irgendwie falsch angehört», sagt er. «Sorry.»
Gerade lange genug sage ich nichts.
Dann sage ich: «Nur einen.»
«Wie lange habt ihr zusammengearbeitet?»
«Zehn Jahre.»
«Was ist mit ihm passiert?», fragt Lafferty.
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«Er hat sich im Frühjahr das Knie verletzt», sage ich. «Er ist eine 
Weile krankgeschrieben.»

«Wie hat er sich verletzt?», fragt Lafferty.
Ich wüsste nicht, was ihn das angeht. Trotzdem sage ich: «Im 

Dienst.»
Falls Truman will, dass jeder die ganze Geschichte kennt, soll er 

sie selbst erzählen.
«Hast du Kinder? Bist du verheiratet?», fragt er.
Ich wünschte, er würde wieder über sich reden.
«Ein Kind», sage ich. «Unverheiratet.»
«Ach ja? Wie alt?»
«Vier. Fast fünf.»
«Gutes Alter», sagt Lafferty. «Ich fand’s schön, als meine in dem 

Alter waren.»

Als ich an dem von der Zentrale genannten Zugang zum Gleis 
halte – eine Bresche im Zaun, die irgendwer vor Jahren reingetreten 
hat und die nie repariert worden ist –, sehe ich, dass wir schneller 
als der Rettungsdienst vor Ort sind.

Ich schaue Lafferty an, taxiere ihn. Unvermutet empfinde ich 
 einen Anflug von Mitleid mit ihm, wegen dem, was wir gleich sehen 
werden. Seine praktische Ausbildung hat er im dreiundzwanzigsten 
Revier absolviert, das gleich an unseres angrenzt, dessen Kriminal
statistik aber deutlich niedriger liegt. Außerdem wird er überwie
gend Fußstreife gemacht haben, Kontrolle bei Massenveranstaltun
gen, solche Sachen. Ich glaube kaum, dass er je einen Einsatz wie 
diesen hier hatte. Es gibt keine taktvolle Art, jemanden zu fragen, 
wie viele Tote er in seinem Leben schon gesehen hat, deshalb be
schließe ich, mich vage auszudrücken.

«Hast du so was schon mal gemacht?», frage ich ihn.
Er schüttelt den Kopf. Er sagt: «Nee.»
«Na, dann wollen wir mal», sage ich forsch.
Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll. Es ist unmöglich, 

jemanden ausreichend darauf vorzubereiten.



19

Als ich vor dreizehn Jahren anfing, kam es nur einige Male im Jahr 
vor, dass jemand nach einer tödlichen Überdosis schon so lange tot 
war, dass jeder Rettungsdiensteinsatz sich erübrigt hatte. Häufiger 
waren Notrufe, dass jemand überdosiert hatte, aber noch lebte, und 
meistens konnten diese Menschen wiederbelebt werden. Mittler
weile ist oft nichts mehr zu machen. Dieses Jahr hält allein Philadel
phia stramm auf tausendzweihundert Fälle zu, und die überwie
gende Mehrheit davon gab es in unserem Revier. Die meisten sind 
relativ frische Drogentote. Bei anderen hat die Verwesung bereits 
eingesetzt. Manchmal werden sie von Freunden oder Partnern, die 
dabei waren, ungeschickt versteckt, weil sie keine Scherereien wol
len, keine Lust haben, erklären zu müssen, wie es passiert ist. Häu
figer kommt es vor, dass sie einfach irgendwo rumliegen, an einem 
versteckten Ort für immer eingenickt. Manchmal werden sie von 
Angehörigen gefunden. Manchmal von ihren Kindern. Manchmal 
finden wir sie: Wir sehen sie vom Streifenwagen aus, lang gestreckt 
oder in sich zusammengesunken, und wenn wir ihre Vitalzeichen 
checken, haben sie keinen Puls. Sie fühlen sich kalt an. Sogar im 
Sommer.

Lafferty und ich gehen von der Öffnung im Zaun hinunter in eine 
kleine Senke. In meinen Jahren bei der Polizei bin ich so einen Weg 
schon Dutzende oder vielleicht Hunderte Male gegangen. Diese ver
wilderte Gegend liegt in unserem Streifenbereich, theoretisch. Wenn 
wir hierherkommen, finden wir immer irgendwas oder irgendwen. 
Als Truman noch mein Partner war, ist er immer vorgegangen. Er 
war dienstälter. Heute gehe ich vor, ziehe sinnloserweise den Kopf 
ein, als könnte mich das irgendwie trockener halten. Aber der 
 Regen lässt nicht nach. Er prasselt so laut auf meine Mütze, dass 
ich mein eigenes Wort nicht verstehe. Meine Schuhe rutschen im 
Matsch.

Wie viele Teile von Kensington ist der Lehigh Viaduct – inzwi
schen fast nur noch «das Gleis» genannt – ein Streifen Land, der 
seinen Sinn verloren hat. Einst viel befahren von Güterzügen, die in 
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Kensingtons industrieller Glanzzeit eine bedeutende Rolle spielten, 
liegt das Gleis jetzt brach und ist völlig überwuchert. Unkraut und 
Laub und Äste verdecken Spritzen und Drogentütchen, mit denen 
der Boden übersät ist. Niedrige Baumgruppen verbergen Aktivitä
ten. Seit Kurzem überlegen die Stadtverwaltung und die Eisenbahn
gesellschaft Conrail, das Gleis zu planieren, aber das ist bislang 
noch nicht passiert. Ich bin skeptisch: Ich kann mir hier nichts an
deres vorstellen als das, was es ist, ein Versteck für Leute, die einen 
Schuss brauchen, für die Frauen, die auf der Ave arbeiten, und ihre 
Freier. Falls das hier wirklich planiert wird, werden mir nichts, dir 
nichts neue Enklaven im Umkreis entstehen. Das ist immer so.

Ein kurzes Rascheln zu unserer Linken: Ein Mann taucht aus 
dem Gestrüpp auf. Er sieht gespenstisch und seltsam aus. Er bleibt 
mit hängenden Armen stehen, und kleine Wasserrinnsale laufen 
ihm übers Gesicht. Es wäre unmöglich zu sagen, ob er weint.

«Sir», spreche ich ihn an, «haben Sie hier in der Gegend irgend
was gesehen, was wir wissen sollten?»

Er antwortet nicht. Starrt weiter. Leckt sich die Lippen. Er hat 
diesen abwesenden, hungrigen Blick von jemandem, der einen 
Schuss braucht. Seine Augen sind unnatürlich hellblau. Vielleicht, 
denke ich, trifft er sich hier mit einem Freund oder einem Dealer: mit jeman-
dem, der ihm helfen wird. Schließlich schüttelt er langsam den Kopf.

«Sie dürfen sich hier unten nicht aufhalten, wissen Sie», sage 
ich zu ihm.

Gewisse Officers würden sich mit dieser Formalität nicht abge
ben, sie zwecklos finden. Ist wie Rasenmähen, sagen manche. An
ders ausgedrückt: Wächst alles gleich wieder nach. Aber ich mache 
mir immer die Mühe.

«Sorry», sagt der Mann, aber er sieht nicht so aus, als würde er 
sich umgehend entfernen, und ich nehme mir nicht die Zeit, noch 
mal nachzuhaken.

Wir gehen weiter. Rechts und links von uns haben sich große 
Pfützen gebildet. Laut der Zentrale soll die Leiche von dem Loch im 
Zaun, durch das wir gekommen sind, gut hundert Meter geradeaus 
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und dann leicht rechts hinter einem umgekippten Baumstamm lie
gen. Der anonyme Anrufer habe eine Zeitung auf den Baumstamm 
gelegt, damit wir die Leiche schneller finden. Danach halten wir 
jetzt Ausschau, als wir uns weiter und weiter von dem Zaun entfer
nen.

Lafferty entdeckt den Baumstamm als Erster, biegt von dem Weg 
ab, der eigentlich kein Weg ist, bloß ein im Laufe der Jahre ausge
tretener Trampelpfad. Ich folge ihm. Wie immer frage ich mich, ob 
ich die Frau kenne, ob ich sie schon mal festgenommen habe oder 
ob ich zigmal auf der Straße an ihr vorbeigefahren bin. Und dann, 
ehe ich mich bremsen kann, spult sich in meinem Kopf die ver
traute Leier ab. Oder Kacey. Oder Kacey. Oder Kacey.

Lafferty, zehn Schritte vor mir, beugt sich über den Baumstamm 
und späht dahinter. Er sagt nichts, steht einfach weiter so da, den 
Kopf zur Seite geneigt, und schaut.

Als ich bei ihm bin, mache ich das Gleiche.
Die Frau ist nicht Kacey.
Mein erster Gedanke: Gott sei Dank, ich kenne sie nicht. Mein 

zweiter: Sie ist erst vor Kurzem gestorben. Sie liegt noch nicht lange 
da. Nichts an ihr ist weich, nichts schlaff. Stattdessen ist sie steif, 
liegt auf dem Rücken, ein Arm nach oben gedreht, sodass ihre 
Hand wie eine Kralle wirkt. Das Gesicht ist verzerrt und spitz, ihre 
Augen sind abscheulich offen. Normalerweise sind sie bei Drogen
toten geschlossen, was ich immer irgendwie als tröstlich empfinde. 
Immerhin sind sie friedlich gestorben, denke ich. Aber diese Frau wirkt 
erstaunt, als könnte sie das Schicksal nicht fassen, das sie ereilt hat. 
Sie liegt auf einem Bett aus Laub. Bis auf ihren rechten Arm ist sie 
gerade wie ein Zinnsoldat. Sie ist jung. Etwa Mitte zwanzig. Ihr Haar 
ist – war – zu einem straffen Pferdeschwanz nach hinten gebun
den, aber es ist zerzaust worden. Aus dem Haargummi, das es zu
sammenhält, haben sich Strähnen gelöst. Sie trägt ein Tanktop und 
einen Jeansrock. Es ist zu kalt für so ein Outfit. Der Regen fällt 
 direkt auf ihren Körper und ihr Gesicht. Das ist ganz ungünstig für 
die Beweissicherung. Instinktiv will ich sie zudecken, sie irgendwie 
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warm einpacken. Wo ist ihre Jacke? Vielleicht hat jemand sie ihr 
ausgezogen, als sie schon tot war. Wie nicht anders zu erwarten, 
liegen neben ihr auf der Erde eine Spritze und eine provisorische 
Aderpresse. War sie allein, als sie starb? Meistens sind sie das nicht, 
die Frauen: Meistens sind Partner dabei oder Kunden, die sie dann 
einfach liegen lassen, wenn sie sterben, aus Angst, in die Sache ver
wickelt zu werden, aus Angst, in etwas hineingezogen zu werden, 
womit sie nichts zu tun haben wollen.

Wir sind angewiesen, als Erstes die Vitalzeichen zu überprüfen. 
Normalerweise würde ich mir das in einem so offensichtlichen Fall 
ersparen, aber Lafferty beobachtet mich, also mache ich alles nach 
Vorschrift. Ich wappne mich innerlich, klettere über den Baum
stamm und strecke die Hand nach ihr aus. Ich will ihr gerade den 
Puls fühlen, als ich Schritte und Stimmen in der Nähe höre. «Mist», 
sagen die Stimmen. «Verdammter Mist.» Es regnet jetzt noch stärker.

Der Rettungsdienst hat uns gefunden. Es sind zwei junge Män
ner. Sie haben es nicht eilig. Sie wissen schon, dass sie diese Frau 
nicht retten können. Sie ist tot; sie ist nicht mehr. Das muss ihnen 
nicht erst ein Gerichtsmediziner sagen.

«Noch frisch?», ruft einer von ihnen. Ich nicke langsam. Es ge
fällt mir nicht, wie sie – wir – manchmal über die Toten reden.

Die zwei jungen Männer schlendern zu dem Baumstamm, 
schauen gelassen hinüber.

«Jesses», sagt der eine  – laut seinem Namensschild heißt er 
Saab – zu dem anderen, zu Jackson.

«Wenigstens ist sie leicht», sagt Jackson, was sich für mich wie 
ein Schlag in die Magengrube anfühlt. Dann klettern sie beide über 
den Baumstamm, gehen um die Tote herum, knien sich neben sie.

Jackson legt seine Finger an ihren Hals. Er versucht mehrmals 
pflichtgemäß, irgendetwas zu finden, steht dann auf. Er sieht auf 
seine Uhr.

«Unbekannte weibliche Person, Tod festgestellt um 11.21 Uhr», 
sagt er.

«Notier das», sage ich zu Lafferty. Ein Vorteil daran, wieder einen 
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Partner zu haben: Er kann das Einsatzprotokoll ausfüllen. Lafferty 
hat seines in seine Jacke gesteckt, um es vor dem Regen zu schüt
zen, und jetzt holt er es hervor, beugt sich darüber, damit es mög
lichst trocken bleibt.

«Moment mal», sage ich.
Eddie Lafferty blickt erst mich an und dann die Leiche.
Ich bücke mich zwischen Jackson und Saab und sehe mir das 

Gesicht des Opfers genauer an. Die offenen Augen sind jetzt trüb, 
fast milchig, der Kiefer schmerzhaft verkrampft.

Da, unter den Augenbrauen und oben auf den Wangenknochen, 
sind kleine rosa Pünktchen verstreut. Von Weitem sah es bloß so aus, 
als wäre die Gesichtshaut gerötet; von Nahem sind sie deutlich zu 
erkennen, wie kleine Sommersprossen oder Punkte von einem Stift 
auf einem Blatt Papier.

Saab und Jackson beugen sich ebenfalls vor.
«Oh ja», sagt Saab.
«Was denn?», fragt Lafferty.
Ich hebe mein Funkgerät an den Mund.
«Mögliches Tötungsdelikt», sage ich.
«Wieso?», sagt Lafferty.
Jackson und Saab ignorieren ihn. Sie sind noch immer vorge

beugt, inspizieren die Leiche.
Ich lass das Funkgerät sinken. Wende mich an Lafferty. Seine 

Ausbildung, seine Ausbildung.
«Petechien», sage ich und zeige auf die Punkte.
«Wie bitte?», fragt Lafferty.
«Geplatzte Blutgefäße. Ein Anzeichen für Strangulation.»
Kurz darauf treffen die Kriminaltechnik, die Mordkommission 

und Sergeant Ahearn ein.
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