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\ N 7 as kann man tiber das heutige Kensington mit seinen
zahllosen GeschiftsstraBen, den prunkvollen Villen
und wunderschénen Hiusern sagen, das wir nicht schon wis-
sen? Eine Stadt in der Stadt, die sich an den Busen des fried-
lichen Delaware River schmiegt. Strotzend vor Unternehmer-
geist, tibersdt mit so vielen Fabriken, dass der aufsteigende
Rauch den Himmel verschleiert. Das Dréhnen von Maschinen
ist alliiberall zu horen. Glickliche und zufriedene Biirger,
die ein Gppiges Leben in einem tGppigen Land genieBen. Be-
volkert von wackeren Minnern, schénen Frauen und einer
robusten Jugend, die die Ziigel in die Hand nehmen wird,
wenn die Viter dahingeschieden sind. Ein Hoch auf Kensing-
ton! Eine Ehre des Kontinents — ein Kronjuwel der Stadt.

— aus Kensington: A City Within a City
(1891)



errscht Streit auf diesem Inselland, dem schonen?
HLasst, was zerbrach, zerbrochen sein!

Schwer sind die Gotter zu versbhnen —

Schwer stellt daheim sich wieder Ordnung ein.

Kampf gibt es schlimmern dort als Tod,

Wilde Verwirrung, Schmerz und Pein,

Fir graue Hiupter Sorg’ und Noth,

Ein traurig Loos fiir Herzen, mtd’ der Schlacht,

Und Augen, triib vom Schaun auf Stern’ und Wogennacht.

Doch, hingestreckt auf lauchdurchwirkten Moosen,
Wie sii}, umfachelt von der Liifte Kosen,

Mit halbgeschlossenem Lid,

Unter des Himmels Purpurrosen

Zu schauen, wie der FluB} mit seinen groen
Gewassern still zum Meere zieht;

Zu horen, wie mit leisem Hallen

Von Schlucht zu Schlucht herniedertropft der Thau;
Zu horen, wie smaragdne Fluthen wallen

Durch manch gewundnes Feld von Birenklau;

Zu horen und zu sehn das Meer, so tief und blau,
O st schon wire Das, ruhnd an der Fichte Bau!

Alfred Lord Tennyson, aus «Die Lotosesser»
[Adolf Strodtmann, Lieder- und Balladenbuch
amerikanischer und englischer Dichter der
Gegenwart, Hamburg, Hoffmann und
Campe, 1862, in: Classic Reprint Series,
Forgotten Books, London, 2018, S.201/2]
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jetzt

An dem Gleis entlang der Gurney Street liegt eine Leiche. Weiblich,
Alter unklar, wahrscheinlich Uberdosis, sagt die Zentrale.

Kacey, denke ich. Das ist eine Zuckung, ein Reflex, etwas Scharfes
und Unterbewusstes, das in mir lebt und jedes Mal, wenn eine Tote
gemeldet wird, dieselbe Botschaft rasend schnell an denselben pri-
mitiven Teil meines Gehirns schickt. Dann kommt der rationalere
Teil angezockelt, lethargisch, lustlos, ein gehorsamer, trager Soldat,
um mich an Wahrscheinlichkeiten und Statistiken zu erinnern:
neunhundert Drogenopfer in Kensington letztes Jahr. Keines davon
Kacey. AuBerdem, so riigt mich dieser Wachposten, hast du anschei-
nend vergessen, wie wichtig es ist, professionell zu bleiben. Straffe
die Schultern. Lichle ein bisschen. Halte das Gesicht entspannt, die
Stirn faltenfrei, das Kinn hoch. Mach deinen Job.

Die ganze Zeit habe ich Lafferty fir uns auf Einsatzmeldungen
von der Zentrale antworten lassen, damit er Ubung darin bekommt.
Jetzt nicke ich ihm zu, und er histelt und wischt sich tiber den
Mund. Nervos.

«2613», sagt er.

Unsere Fahrzeugnummer. Richtig.

Die Zentrale erklirt, dass die Meldung anonym war. Der Anruf
kam von einem Miinztelefon auf der Kensington Avenue, wo es noch
eine ganze Reihe davon gibt, aber meines Wissens nur ein Einziges
funktioniert.

Lafferty sieht mich an. Ich sehe ihn an. Ich gestikuliere. Mehr.
Frag nach mehr.

«Verstanden», sagt Lafferty in sein Funkgerdt. «Over.»
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Falsch. Ich hebe meins an den Mund. Ich spreche klar und deut-
lich.

«Gibt es genauere Informationen zum Fundort?», sage ich.

Nachdem ich den Anruf beendet habe, gebe ich Lafferty ein paar
Tipps, erinnere ihn daran, dass er mit der Zentrale ganz normal
sprechen kann — viele Anfinger haben die Neigung, holzern und
betont mannlich zu reden, was sie sich wahrscheinlich aus Filmen
oder Fernsehserien abgeguckt haben —, und ich erinnere ihn eben-
falls daran, dass er sich von der Zentrale so viele Infos wie nur
moglich geben lassen soll.

Doch noch ehe ich fertig bin, sagt Lafferty wieder: «Verstan-
den.»

Ich sehe ihn an. «Ausgezeichnet», sage ich. «Freut mich.»

Ich kenne ihn erst eine Stunde, aber ich bekomme allmahlich
ein Gespir fiir ihn. Er redet gern — ich weill schon mehr tber ihn,
als er je tiber mich wissen wird —, und er ist ein Heuchler. Ein Stre-
ber. Mit anderen Worten, ein Angeber. Jemand, der vor lauter Angst
davor, fir arm oder schwach oder dumm gehalten zu werden, kei-
nerlei Defizite in dieser Hinsicht zugeben kann. Ich dagegen bin
mir sehr wohl dartiber im Klaren, dass ich arm bin. Mehr denn je,
seit keine Schecks mehr von Simon kommen. Bin ich schwach?
Wahrscheinlich in gewisser Weise: stur vielleicht, verbohrt, stor-
risch, unwillig, Hilfe anzunehmen, selbst wenn es gut fir mich
widre. Auch korperlich dngstlich: keine Polizistin, die sich als Erste
schiitzend vor einen Freund werfen wiirde, um eine Kugel abzufan-
gen, keine Polizistin, die sich als Erste bei der Verfolgung eines
fliichtigen Titers in den flieBenden Verkehr stiirzen wiirde. Arm: ja.
Schwach: ja. Dumm: nein. Ich bin nicht dumm.

Heute Morgen bin ich zu spdt zur Einsatzbesprechung gekommen.
Wieder mal. Ich muss leider zugeben, dass es das dritte Mal in einem
Monat war, und ich hasse es, zu spit zu kommen. Eine gute Polizis-

tin ist vor allem eines: piinktlich. Als ich den Gemeinschaftsbereich
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betrat — ein trister, heller Raum ohne Mdébel und nur mit welligen
Polizeiplakaten an der Wand geschmiickt —, wartete Sergeant Ahearn
mit verschrinkten Armen auf mich.

«Fitzpatrick», sagte er. «Schon, dass Sie’s einrichten konnten.
Sie fahren heute mit Lafferty im 2613.»

«Wer ist Lafferty?», fragte ich, ohne zu tberlegen. Ich wollte
wirklich nicht witzig sein. Szebowski, in der Ecke, lachte laut
auf.

Ahearn sagte: «Das da ist Lafferty», und zeigte quer durch den
Raum.

Da war er, Eddie Lafferty, den zweiten Tag im Revier. Er war da-
bei, sich sein leeres Einsatzprotokoll anzusehen. Er warf mir einen
raschen und unsicheren Blick zu. Dann buickte er sich, als hitte er
irgendwas an seinen Schuhen bemerkt, die frisch geputzt waren
und irgendwie glinzten. Er spitzte die Lippen. Pfiff leise. In dem
Moment tat er mir fast leid.

Dann nahm er auf dem Beifahrersitz Platz.

Dinge, die ich im Lauf der ersten Stunde unserer Bekanntschaft
iber Eddie Lafferty erfahren habe: Er ist dreiundvierzig, also elf
Jahre dlter als ich. Er ist erst spit zur Polizei gekommen. Hat letztes
Jahr die Prifung abgelegt und bis dahin auf dem Bau gearbeitet.
(«Mein Riicken», sagt Eddie Lafferty, «macht mir noch immer Pro-
bleme. Aber nicht weitersagen.») Er hat gerade seine praktische
Ausbildung abgeschlossen. Er hat drei Ex-Frauen und drei fast er-
wachsene Kinder. Er hat ein Haus in den Poconos. Er macht Ge-
wichtheben. («Bin ein Fitness-Freak», sagt Eddie Lafferty.) Er leidet
unter Sodbrennen. Gelegentlich auch unter Verstopfung. Er ist in
South Philadelphia aufgewachsen und wohnt jetzt in Mayfair. Er
teilt sich Dauerkarten fiir die Philadelphia Eagles mit sechs Freun-
den. Seine bislang letzte Ex-Frau war irgendwas tliber zwanzig.
(«Das war vielleicht das Problem», sagt Lafferty, «ihre Unreife.») Er
spielt Golf. Er hat zwei Pitbull-Mischlinge aus dem Tierheim, Jimbo
und Jennie. Er hat an der Highschool Baseball gespielt. Damals war
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tatsichlich unser spdterer Sergeant in seiner Mannschaft, Kevin
Ahearn, und der hat ihn auf die Idee gebracht, bei der Polizei an-
zufangen. (Erscheint mir irgendwie ganz einleuchtend.)

Dinge, die Eddie Lafferty in der ersten Stunde unserer Bekannt-

schaft iiber mich erfahren hat: Ich mag Pistazien-Eis.

Den ganzen Morgen habe ich mein Bestes gegeben, um Eddie Laf-
ferty in seinen sehr seltenen Sprechpausen das Wesentliche beizu-
bringen, was er tiber den Stadtteil wissen muss.

Kensington ist eines der neueren Viertel in der fiir amerikani-
sche Verhdltnisse sehr alten Stadt Philadelphia. Es wurde in den
1730er Jahren von dem Englinder Anthony Palmer gegriindet, der
ein kleines Stiick unscheinbares Land erwarb und es nach einem
kéniglichen Londoner Stadtteil benannte, der damals von der briti-
schen Monarchie als Wohnsitz bevorzugt wurde. (Vielleicht war
Palmer auch ein Angeber. Oder, freundlicher ausgedriickt, ein Opti-
mist.) Der 6stliche Rand des heutigen Kensington ist eine Meile
vom Delaware entfernt, aber in den Anfingen grenzte es direkt an
den Fluss. Dementsprechend waren die ersten dort betriebenen Ge-
werbe Schiffsbau und Fischerei, doch um die Mitte des 19.]Jahr-
hunderts nahm seine lange Bliitezeit als Wirtschaftszentrum ihren
Anfang. In seiner Hochphase hatte es Hersteller von Eisen, Stahl,
Textilien und — passenderweise vielleicht — Pharmazeutika vorzu-
weisen. Doch als ein Jahrhundert spiter die Fabriken in diesem
Land zuhauf dichtmachten, setzte auch in Kensington ein zundchst
langsamer und dann rasanter wirtschaftlicher Niedergang ein. Viele
Bewohner zogen auf der Suche nach Arbeit ins Stadtzentrum oder
weiter weg; andere blieben, teils aus Treue, teils aufgrund der fal-
schen Hoffnung auf einen baldigen Umschwung. Heute besteht
Kensington fast zu gleichen Teilen aus irischstimmigen Amerika-
nern, die im 19. und 20.Jahrhundert hierherzogen, und aus einer
neuen Einwohnerschaft von Familien puerto-ricanischer oder ande-
rer lateinamerikanischer Herkunft. AuBerdem gibt es diverse Bevol-

kerungsgruppen, die zunehmend kleinere Stiicke in Kensingtons
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demografischem Tortendiagramm reprasentieren: Afroamerikaner,
Ostasiaten, Leute aus der Karibik.

Das heutige Kensington wird von zwei Hauptverkehrsadern
durchzogen: Front Street, die am Ostrand der City nach Norden
fihrt, und Kensington Avenue — meist bloB3 die Ave genannt, eine
mal freundliche, mal verichtliche Bezeichnung, je nachdem, wer
sie benutzt —, die an der Front Street beginnt und in einem Schwenk
nach Nordosten verlauft. Die Elevated Line — eine Hochbahn, im
Volksmund kurz die El, denn in einer GroBstadt, die Philly genannt
wird, muss alles, was zu ihrer Infrastruktur gehort, abgekiirzt wer-
den — fihrt sowohl iiber die Front als auch tber die Kensington,
wodurch beide StraBen den lingsten Teil des Tages im Schatten
liegen. GroBe Stahltriger stiitzen die Bahnlinie, blaue Pfeiler im Ab-
stand von zehn Metern, sodass die ganze Konstruktion aussieht wie
eine riesige und bedrohliche Raupe, die iiber dem Viertel hingt.
Die meisten Transaktionen (Drogen, Sex), die in Kensington statt-
finden, fangen auf einer dieser beiden Hauptstraen an und enden
auf einer der vielen kleineren StraBen, die sie kreuzen, oder noch
hiufiger in den verlassenen Hdusern oder auf leeren Grundstiicken,
von denen es in den SeitenstraBen und Gassen des Viertels jede
Menge gibt. Entlang der gréBeren Straen finden sich Nagelstudios,
Imbissbuden, Handy-Liden, Mini-Mirkte, Ramschldden, Elektro-
ldden, Pfandhduser, Suppenkiichen, andere gemeinniitzige Einrich-
tungen und Bars. Etwa ein Drittel der Ladenfronten ist verriegelt
und verrammelt.

Und doch — wie die Eigentumswohnungen bezeugen, die jetzt
links von uns auf einem Grundsttick gebaut werden, das brach ge-
legen hat, seit die Fabrik, die dort stand, der Abrissbirne zum Opfer
fiel —ist dasViertel im Aufwind. Neue Bars und Geschifte entstehen
an der Peripherie, in Richtung Fishtown, wo ich aufgewachsen bin.
Neue junge Gesichter bevolkern diese Geschifte: ernst, reich, naiv,
reif zur Ernte. Daher sorgt sich der Biirgermeister zunehmend um
den duBeren Anschein. «Mehr Polizei», sagt der Biirgermeister.
«Mehr Polizei, mehr Polizei, mehr Polizei.»
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Es regnet heute heftig, und ich bin gezwungen, langsamer zu fah-
ren, als ich das sonst tun wirde, wenn ich auf eine Meldung von
der Zentrale reagiere. Ich nenne die Geschifte, an denen wir vor-
beikommen, nenne ihre Besitzer. Ich schildere einige Straftaten der
letzten Zeit, von denen Lafferty meiner Ansicht nach wissen sollte
(Lafferty stoBt jedes Mal einen PAiff aus, schuttelt den Kopf). Ich
zdhle Verblindete auf. Draullen vor unseren Fenstern: die tibliche
Mischung von Leuten, die einen Schuss brauchen, und solchen, die
sich einen gesetzt haben. Die Hilfte der Leute auf den Gehwegen
sinkt allmédhlich Richtung Erde, weil ihre Beine sie nicht mehr tra-
gen konnen. Die Kensington-Rutsche, sagen manche, die tiber so
was Witze reilen. Ich tue das nie.

Wegen des Wetters haben einige Frauen, an denen wir vorbei-
fahren, Regenschirme aufgespannt. Sie tragen Wintermitzen und
bauschige Jacken, Jeans, dreckige Sneaker. Vom Teenager bis zur
Seniorin sind alle Altersgruppen vertreten. Die groBe Mehrheit ist
weil}, obwohl Rauschgiftsucht niemanden diskriminiert, und hier
sind alle Hautfarben und Religionen vertreten. Die Frauen tragen
kein Make-up oder hochstens schwarzen, dick aufgetragenen Eye-
liner. Die Frauen, die auf der Ave arbeiten, tragen nichts, was ihr
Metier verrdt, aber jeder weil3 Bescheid: Es liegt an dem Blick, mit
dem sie jeden vorbeikommenden Mann, jeden Fahrer der vorbei-
kommenden Autos mustern, lang und hart. Ich kenne die meisten
dieser Frauen, und die meisten kennen mich.

«Das da ist Jamie», sage ich zu Lafferty, als wir an ihr vorbeifah-
ren. «Das ist Amanda. Das ist Rose.»

Ich betrachte es als Teil seiner Ausbildung, ihm diese Frauen
vorzustellen.

Am Ende des Blocks, an der Kensington, Ecke Cambria, sehe ich
Paula Mulroney. Sie geht heute an Kriicken, schwankt mitleiderre-
gend auf einem Ful3, wird nass vom Regen, weil sie nicht auch
noch einen Schirm halten kann. Thre blaue Jeansjacke hat sich ver-
storend dunkel verfirbt. Ich winschte, sie wiirde ins Trockene ge-
hen.
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Ich sehe mich rasch um, suche nach Kacey. An dieser Ecke sind
sie und Paula normalerweise zu finden. Manchmal streiten oder
verkrachen sie sich, und eine von beiden steht dann eine Zeit lang
woanders, aber eine Woche spater sehe ich sie wieder dort, vereint,
die Arme vergniigt umeinandergeschlungen, Kacey mit einer Ziga-
rette im Mund, Paula mit einem Wasser oder einem Saft oder einem
Bier in einer Papiertiite.

Heute kann ich Kacey nirgends entdecken. Tatsichlich fallt
mir auf, dass ich sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen
habe.

Paula bemerkt unseren Wagen, als wir auf sie zufahren, und
spidht mit zusammengekniffenen Augen in unsere Richtung, sieht,
wer drin sitzt. Ich hebe zwei Finger vom Lenkrad: ein Winken.
Paula sieht erst mich an, dann Lafferty, und dann hebt sie leicht das
Gesicht nach oben, gen Himmel.

«Das ist Paula», sage ich zu Lafferty.

Ich iberlege, mehr zu sagen. Ich bin mit ihr zur Schule gegan-
gen, koénnte ich sagen. Sie ist eine Freundin der Familie. Sie ist die
Freundin meiner Schwester.

Doch Lafferty ist schon bei einem anderen Thema: das Sodbren-
nen, das ihm schon fast das ganze Jahr zu schaffen macht.

Mir fillt keine Antwort ein.

«Bist du immer so still?», sagt er unvermittelt. Es ist die erste
Frage, die er mir stellt, seit er meine Lieblingseissorte herausgefun-
den hat.

«BlofB miide», sage ich.

«Hattest du schon viele Partner vor mir?», sagt Lafferty, und
dann lacht er, als hitte er einen Witz gemacht.

«Das hat sich jetzt irgendwie falsch angehort», sagt er. «Sorry.»

Gerade lange genug sage ich nichts.

Dann sage ich: «Nur einen.»

«Wie lange habt ihr zusammengearbeitet?»

«Zehn Jahre.»

«Was ist mit ihm passiert?», fragt Lafferty.
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«Er hat sich im Friithjahr das Knie verletzt», sage ich. «Er ist eine
Weile krankgeschrieben.»

«Wie hat er sich verletzt?», fragt Lafferty.

Ich wisste nicht, was ihn das angeht. Trotzdem sage ich: «Im
Dienst.»

Falls Truman will, dass jeder die ganze Geschichte kennt, soll er
sie selbst erzdhlen.

«Hast du Kinder? Bist du verheiratet?», fragt er.

Ich wunschte, er wirde wieder Uber sich reden.

«Ein Kind», sage ich. «Unverheiratet.»

«Ach ja? Wie alt?»

«Vier. Fast funf.»

«Gutes Alter», sagt Lafferty. «Ich fand’s schén, als meine in dem
Alter waren.»

Als ich an dem von der Zentrale genannten Zugang zum Gleis
halte — eine Bresche im Zaun, die irgendwer vor Jahren reingetreten
hat und die nie repariert worden ist —, sehe ich, dass wir schneller
als der Rettungsdienst vor Ort sind.

Ich schaue Lafferty an, taxiere ihn. Unvermutet empfinde ich
einen Anflug von Mitleid mit ihm, wegen dem, was wir gleich sehen
werden. Seine praktische Ausbildung hat er im dreiundzwanzigsten
Revier absolviert, das gleich an unseres angrenzt, dessen Kriminal-
statistik aber deutlich niedriger liegt. AuBerdem wird er tiberwie-
gend FuBstreife gemacht haben, Kontrolle bei Massenveranstaltun-
gen, solche Sachen. Ich glaube kaum, dass er je einen Einsatz wie
diesen hier hatte. Es gibt keine taktvolle Art, jemanden zu fragen,
wie viele Tote er in seinem Leben schon gesehen hat, deshalb be-
schlieBe ich, mich vage auszudriicken.

«Hast du so was schon mal gemacht?», frage ich ihn.

Er schiittelt den Kopf. Er sagt: «Nee.»

«Na, dann wollen wir mal», sage ich forsch.

Ich weil3 nicht, was ich sonst noch sagen soll. Es ist unmaoglich,

jemanden ausreichend darauf vorzubereiten.
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Als ich vor dreizehn Jahren anfing, kam es nur einige Male im Jahr
vor, dass jemand nach einer tddlichen Uberdosis schon so lange tot
war, dass jeder Rettungsdiensteinsatz sich ertibrigt hatte. Hiufiger
waren Notrufe, dass jemand iiberdosiert hatte, aber noch lebte, und
meistens konnten diese Menschen wiederbelebt werden. Mittler-
weile ist oft nichts mehr zu machen. Dieses Jahr hilt allein Philadel-
phia stramm auf tausendzweihundert Fille zu, und die iiberwie-
gende Mehrheit davon gab es in unserem Revier. Die meisten sind
relativ frische Drogentote. Bei anderen hat die Verwesung bereits
eingesetzt. Manchmal werden sie von Freunden oder Partnern, die
dabei waren, ungeschickt versteckt, weil sie keine Scherereien wol-
len, keine Lust haben, erkliren zu miissen, wie es passiert ist. Hiu-
figer kommt es vor, dass sie einfach irgendwo rumliegen, an einem
versteckten Ort fiir immer eingenickt. Manchmal werden sie von
Angehorigen gefunden. Manchmal von ihren Kindern. Manchmal
finden wir sie: Wir sehen sie vom Streifenwagen aus, lang gestreckt
oder in sich zusammengesunken, und wenn wir ihre Vitalzeichen
checken, haben sie keinen Puls. Sie fiihlen sich kalt an. Sogar im
Sommer.

Lafferty und ich gehen von der Offnung im Zaun hinunter in eine
kleine Senke. In meinen Jahren bei der Polizei bin ich so einen Weg
schon Dutzende oder vielleicht Hunderte Male gegangen. Diese ver-
wilderte Gegend liegt in unserem Streifenbereich, theoretisch. Wenn
wir hierherkommen, finden wir immer irgendwas oder irgendwen.
Als Truman noch mein Partner war, ist er immer vorgegangen. Er
war dienstdlter. Heute gehe ich vor, ziehe sinnloserweise den Kopf
ein, als kénnte mich das irgendwie trockener halten. Aber der
Regen ldsst nicht nach. Er prasselt so laut auf meine Miitze, dass
ich mein eigenes Wort nicht verstehe. Meine Schuhe rutschen im
Matsch.

Wie viele Teile von Kensington ist der Lehigh Viaduct — inzwi-
schen fast nur noch «das Gleis» genannt — ein Streifen Land, der

seinen Sinn verloren hat. Einst viel befahren von Giiterztigen, die in
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Kensingtons industrieller Glanzzeit eine bedeutende Rolle spielten,
liegt das Gleis jetzt brach und ist vollig iiberwuchert. Unkraut und
Laub und Aste verdecken Spritzen und Drogentiitchen, mit denen
der Boden iibersit ist. Niedrige Baumgruppen verbergen Aktivita-
ten. Seit Kurzem tiberlegen die Stadtverwaltung und die Eisenbahn-
gesellschaft Conrail, das Gleis zu planieren, aber das ist bislang
noch nicht passiert. Ich bin skeptisch: Ich kann mir hier nichts an-
deres vorstellen als das, was es ist, ein Versteck fiir Leute, die einen
Schuss brauchen, fiir die Frauen, die auf der Ave arbeiten, und ihre
Freier. Falls das hier wirklich planiert wird, werden mir nichts, dir
nichts neue Enklaven im Umbkreis entstehen. Das ist immer so.

Ein kurzes Rascheln zu unserer Linken: Ein Mann taucht aus
dem Gestriipp auf. Er sieht gespenstisch und seltsam aus. Er bleibt
mit hingenden Armen stehen, und kleine Wasserrinnsale laufen
ihm tibers Gesicht. Es wdre unmoglich zu sagen, ob er weint.

«Sir», spreche ich ihn an, «haben Sie hier in der Gegend irgend-
was gesehen, was wir wissen sollten?»

Er antwortet nicht. Starrt weiter. Leckt sich die Lippen. Er hat
diesen abwesenden, hungrigen Blick von jemandem, der einen
Schuss braucht. Seine Augen sind unnatiirlich hellblau. Vielleicht,
denke ich, trifft er sich hier mit einem Freund oder einem Dealer: mit jeman-
dem, der ihm helfen wird. SchlieBlich schiittelt er langsam den Kopf.

«Sie dirfen sich hier unten nicht aufhalten, wissen Sie», sage
ich zu ihm.

Gewisse Officers wiirden sich mit dieser Formalitit nicht abge-
ben, sie zwecklos finden. Ist wie Rasenmdhen, sagen manche. An-
ders ausgedriickt: Wichst alles gleich wieder nach. Aber ich mache
mir immer die Miihe.

«Sorry», sagt der Mann, aber er sieht nicht so aus, als wiirde er
sich umgehend entfernen, und ich nehme mir nicht die Zeit, noch
mal nachzuhaken.

Wir gehen weiter. Rechts und links von uns haben sich grofBe
Pfiitzen gebildet. Laut der Zentrale soll die Leiche von dem Loch im

Zaun, durch das wir gekommen sind, gut hundert Meter geradeaus
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und dann leicht rechts hinter einem umgekippten Baumstamm lie-
gen. Der anonyme Anrufer habe eine Zeitung auf den Baumstamm
gelegt, damit wir die Leiche schneller finden. Danach halten wir
jetzt Ausschau, als wir uns weiter und weiter von dem Zaun entfer-
nen.

Lafferty entdeckt den Baumstamm als Erster, biegt von dem Weg
ab, der eigentlich kein Weg ist, bloB ein im Laufe der Jahre ausge-
tretener Trampelpfad. Ich folge ihm. Wie immer frage ich mich, ob
ich die Frau kenne, ob ich sie schon mal festgenommen habe oder
ob ich zigmal auf der StraBe an ihr vorbeigefahren bin. Und dann,
ehe ich mich bremsen kann, spult sich in meinem Kopf die ver-
traute Leier ab. Oder Kacey. Oder Kacey. Oder Kacey.

Lafferty, zehn Schritte vor mir, beugt sich iiber den Baumstamm
und spdht dahinter. Er sagt nichts, steht einfach weiter so da, den
Kopf zur Seite geneigt, und schaut.

Als ich bei ihm bin, mache ich das Gleiche.

Die Frau ist nicht Kacey.

Mein erster Gedanke: Gott sei Dank, ich kenne sie nicht. Mein
zweiter: Sie ist erst vor Kurzem gestorben. Sie liegt noch nicht lange
da. Nichts an ihr ist weich, nichts schlaff. Stattdessen ist sie steif,
liegt auf dem Rucken, ein Arm nach oben gedreht, sodass ihre
Hand wie eine Kralle wirkt. Das Gesicht ist verzerrt und spitz, ihre
Augen sind abscheulich offen. Normalerweise sind sie bei Drogen-
toten geschlossen, was ich immer irgendwie als tréstlich empfinde.
Immerhin sind sie friedlich gestorben, denke ich. Aber diese Frau wirkt
erstaunt, als konnte sie das Schicksal nicht fassen, das sie ereilt hat.
Sie liegt auf einem Bett aus Laub. Bis auf ihren rechten Arm ist sie
gerade wie ein Zinnsoldat. Sie ist jung. Etwa Mitte zwanzig. Ihr Haar
ist — war — zu einem straffen Pferdeschwanz nach hinten gebun-
den, aber es ist zerzaust worden. Aus dem Haargummi, das es zu-
sammenbhilt, haben sich Strihnen gel6st. Sie tragt ein Tanktop und
einen Jeansrock. Es ist zu kalt fiir so ein Outfit. Der Regen fillt
direkt auf ihren Kérper und ihr Gesicht. Das ist ganz ungtnstig fiir

die Beweissicherung. Instinktiv will ich sie zudecken, sie irgendwie
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warm einpacken. Wo ist ihre Jacke? Vielleicht hat jemand sie ihr
ausgezogen, als sie schon tot war. Wie nicht anders zu erwarten,
liegen neben ihr auf der Erde eine Spritze und eine provisorische
Aderpresse. War sie allein, als sie starb? Meistens sind sie das nicht,
die Frauen: Meistens sind Partner dabei oder Kunden, die sie dann
einfach liegen lassen, wenn sie sterben, aus Angst, in die Sache ver-
wickelt zu werden, aus Angst, in etwas hineingezogen zu werden,
womit sie nichts zu tun haben wollen.

Wir sind angewiesen, als Erstes die Vitalzeichen zu tberprifen.
Normalerweise wiirde ich mir das in einem so offensichtlichen Fall
ersparen, aber Lafferty beobachtet mich, also mache ich alles nach
Vorschrift. Ich wappne mich innerlich, klettere iber den Baum-
stamm und strecke die Hand nach ihr aus. Ich will ihr gerade den
Puls fithlen, als ich Schritte und Stimmen in der Nihe hore. «Mist»,
sagen die Stimmen. «Verdammter Mist.» Es regnet jetzt noch stirker.

Der Rettungsdienst hat uns gefunden. Es sind zwei junge Min-
ner. Sie haben es nicht eilig. Sie wissen schon, dass sie diese Frau
nicht retten kdnnen. Sie ist tot; sie ist nicht mehr. Das muss ihnen
nicht erst ein Gerichtsmediziner sagen.

«Noch frisch?», ruft einer von ihnen. Ich nicke langsam. Es ge-
fallt mir nicht, wie sie — wir — manchmal tber die Toten reden.

Die zwei jungen Minner schlendern zu dem Baumstamm,
schauen gelassen hintiber.

«Jesses», sagt der eine — laut seinem Namensschild heillt er
Saab — zu dem anderen, zu Jackson.

«Wenigstens ist sie leicht», sagt Jackson, was sich fiir mich wie
ein Schlag in die Magengrube anfiihlt. Dann klettern sie beide tiber
den Baumstamm, gehen um die Tote herum, knien sich neben sie.

Jackson legt seine Finger an ihren Hals. Er versucht mehrmals
pflichtgemiB, irgendetwas zu finden, steht dann auf. Er sieht auf
seine Uhr.

«Unbekannte weibliche Person, Tod festgestellt um 11.21 Uhr»,
sagt er.

«Notier das», sage ich zu Lafferty. Ein Vorteil daran, wieder einen
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Partner zu haben: Er kann das Einsatzprotokoll ausfiillen. Lafferty
hat seines in seine Jacke gesteckt, um es vor dem Regen zu schiit-
zen, und jetzt holt er es hervor, beugt sich dariiber, damit es mog-
lichst trocken bleibt.

«Moment mal», sage ich.

Eddie Lafferty blickt erst mich an und dann die Leiche.

Ich blicke mich zwischen Jackson und Saab und sehe mir das
Gesicht des Opfers genauer an. Die offenen Augen sind jetzt triib,
fast milchig, der Kiefer schmerzhaft verkrampft.

Da, unter den Augenbrauen und oben auf den Wangenknochen,
sind kleine rosa Ptinktchen verstreut. Von Weitem sah es bloB3 so aus,
als wire die Gesichtshaut gerétet; von Nahem sind sie deutlich zu
erkennen, wie kleine Sommersprossen oder Punkte von einem Stift
auf einem Blatt Papier.

Saab und Jackson beugen sich ebenfalls vor.

«Oh ja», sagt Saab.

«Was denn?», fragt Lafferty.

Ich hebe mein Funkgerdt an den Mund.

«Mogliches Totungsdelikt», sage ich.

«Wieso?», sagt Lafferty.

Jackson und Saab ignorieren ihn. Sie sind noch immer vorge-
beugt, inspizieren die Leiche.

Ich lass das Funkgerdt sinken. Wende mich an Lafferty. Seine
Ausbildung, seine Ausbildung.

«Petechien», sage ich und zeige auf die Punkte.

«Wie bitte?», fragt Lafferty.

«Geplatzte Blutgefile. Ein Anzeichen flir Strangulation.»

Kurz darauf treffen die Kriminaltechnik, die Mordkommission

und Sergeant Ahearn ein.
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