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R affael Sanzio aus Urbino – der «großartigste, genialste und beste Maler, der seit der Wie­

dergeburt der Schönen Künste erschienen ist» und dessen angeblich größte Leidenschaft 

die Frauen waren1 – zeichnete um 1505/6 eine stehende, nackte Leda ▸ Abb. 1.2 Die junge 

Frau umarmt einen nur in Umrisslinien angedeuteten Schwan rechts von ihr, links zu ihren Füßen ist 

ein kleines Kind zu sehen, beides eindeutige Hinweise auf den antiken Mythos: Die ätolische Königs­

tochter Leda war in der gleichen Nacht vom Göttervater Jupiter in Gestalt eines Schwans und dann 

nochmals von ihrem Ehemann geschwängert worden. Daraufhin ‹gebar› sie zwei Eier, jedes mit Zwil­

lingen: das eine mit den unsterblichen Geschwistern Helena und Pollux, das andere mit den sterb­

lichen Klytaimnestra und Kastor. Dies wird auf dem Blatt freilich nur angedeutet, das zeichnerische 

Interesse konzentriert sich ganz auf den Körper der Protagonistin: Die Federstriche in brauner Tinte 

über einer dünnen Vorzeichnung mit Griffel modellieren auf dem etwa DIN-A4-großen, wohl nach­

träglich etwas beschnittenen Blatt Papier die Brüste, Bauch und Schenkel mit unterschiedlichen 

Schraffuren plastisch heraus, betonen die ausladenden, schwingenden Konturlinien, aber auch die 

natürlich erscheinende und doch kompliziert in sich gedrehte, nach unterschiedlichen Richtungen 

agierende Haltung insgesamt. 

Die Zeichnung markiert exemplarisch einen entscheidenden Umbruch in Raffaels künstleri­

schen Bestrebungen – einen Umbruch, der aus einem jungen, außergewöhnlich talentierten umbri­

schen Maler einen der bedeutendsten Künstler der italienischen Renaissance machen sollte, der 

dann für Jahrhunderte als bester Maler der Welt gehandelt wurde. Den Aufstieg Raffaels zum  – 

neben Michelangelo – wichtigsten Künstler in Rom und Italien im frühen 16. Jahrhundert, wie ihn 

sich der Urbinate mit einer dichten Folge spektakulärer Werke erarbeitete, aber auch die anderen 

Faktoren, die Raffaels kometenhaften Ruhm schon zu Lebzeiten beförderten, untersucht dieses 

Buch. Drei große Ziele verfolgt es: Gezeigt werden soll erstens, wie Raffael in seinem gesamten 

Schaffen hinweg und auch noch als etablierter Künstler stets um die Weiterentwicklung seiner 

künstlerischen Ergebnisse und Positionen in den hochkompetitiven und -innovativen Kontexten 

zwischen Urbino, Florenz und Rom bemüht war. Nicht eine ihren eigenen Prinzipien folgende ‹Ent­

faltung des Genies› soll nachgezeichnet werden, sondern ein bis zu den letzten Werken unermüd­

 1  Raffael, Leda mit 

dem Schwan, nach einem 

Entwurf Leonardo da 

Vincis, um 1505/06, 

Feder, Bleigriffel, Kreide, 

30,8 x 19,2 cm, Windsor, 

Royal Collection
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liches Streben nach dauernder Variation, Verbesserung, Neuem im ständigen Wettstreit und Ver­

gleichsblick auf andere, voran Michelangelo. In Verbindung mit größtem Ehrgeiz, ungewöhnlicher 

Arbeitskraft, Mut zu neuen Aufgaben, Organisationstalent, einem weitgespannten Netzwerk von 

Freunden und Kollegen, frühem Erkennen des Potentials von Druckgraphik, klugem Taktieren mit 

Auftraggebern, einem offenbar sehr einnehmenden Wesen und nicht zuletzt glücklichen, die 

Künste favorisierenden Zeitumständen unter den Pontifikaten Julius’ II . und Leos X. entstand Raffa­

els Erfolg. Diese Aspekte und Dynamiken gilt es in ihren historischen Spezifika und ihrem konkreten 

Verlauf zu rekonstruieren – ohne vorschnell auf die spätere Verallgemeinerung zu verweisen, Raf­

fael habe eben aus allen Stilen und guten Werken anderer Künstler ein ‹Gesamtbestes› synthetisiert, 

wie es Giorgio Vasari (1550/1568) und in dessen Gefolge etwa Joshua Reynolds 1772 formulieren 

sollten: «[I]t is from his [Raphael’s] having taken so many models that he became himself a model for 

all succeeding painters; always imitating and always original.»3

Zweitens stellt sich das Buch konsequent dem ‹Vasari-Problem›: 1550 und in erweiterter und 

überarbeiteter Fassung 1568 hatte der aus Arezzo stammende Maler Giorgio Vasari seine für das 

literarische Genre der Künstlervita wegweisende Publikation Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, 

et scultori italiani vorgelegt. Die dort abgedruckte Raffael-Biographie – knapp 30 Jahre nach dem Tod 

des Urbinaten verfasst  – übertrifft an Länge, (vermeintlicher) Informationsfülle und narrativer 

Überzeugungskraft alle früheren Zeugnisse um ein Vielfaches. Selbst wenn Vasari zu Raffael in man­

cher Hinsicht gut unterrichtet scheint, wie im Abgleich mit anderen, früheren Quellenzeugnissen 

festzustellen – wobei er nachweislich auch Fehlinformationen liefert –, lässt sich daraus keinesfalls 

folgern, dass auch der Rest seiner Darstellung wohl großenteils schon zutreffen wird.4 Vasari model­

lierte seine Raffael-Vita vielmehr nach den Anforderungen, wie sie die Regeln des literarischen 

Genres ‹Biographie› um die Mitte des 16. Jahrhunderts und die Logik seines Gesamt-Narrativs er­

forderten. Dazu kommt, dass wir von Michelangelo neben Hunderten eigener Briefe etwa auch 

seine Gedichte und selbst seine Finanzdaten besitzen, von Leonardo da Vinci die umfangreichen 

wissenschaftlichen und kunsttheoretischen Aufzeichnungen – von Raffael dagegen sind fast keine 

persönlichen Äußerungen überliefert. Zwar haben sich zahlreiche zu Lebzeiten Raffaels entstan­

dene Quellenzeugnisse erhalten, darunter aber nur zwei autographe Briefe sowie einige Notizen 

und Gedichte auf Zeichnungen.5 Der Versuchung, wann immer sich eine Wissenslücke zu Raffael 

auftut, diese mit dem einen oder anderen Hinweis auf den ‹Fast-Zeitgenossen› Vasari zu füllen, ist 

bislang noch keine Raffael-Monographie entkommen. Hier sollen dagegen Raffaels Intentionen, 

seine künstlerischen und biographischen Entscheidungen ohne Vasari allein aus den Werken und 

mit Hilfe der tatsächlich zeitgenössischen Quellen rekonstruiert werden – wobei auch diese Texte, 

wie wir sehen werden, keinen unmittelbaren Zugang eröffnen und intensiver Interpretation bedür­

fen.6 Als Darstellung von Leben und Werk eines Künstlers bleibt dieses Buch jedenfalls weiterhin in 

der von Vasari begründeten literarischen Tradition. Wobei dies insofern für Raffael, Michelangelo 
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und ihre Künstlerkollegen besonders interessant erscheint, als in den Jahren um 1500 bei den Künst­

lern selbst erstmals ein Bewusstsein dafür aufkam, dass ihr Ruhm im besten Fall durch (gedruckte) 

literarische Äußerungen begleitet und ihre (Kurz-)Biographie posthum in den Kanon der großen 

Künstler aufgenommen würde.

Biographisches und Künstlerisches sind zwar untrennbar verbunden. Raffaels künstlerische Be­

mühungen und Ergebnisse lassen sich aber nicht allein aus den Lebensumständen verstehen. Das 

Buch liefert daher auch – drittens – eine Reihe ausgewählter Werkanalysen. Mit diesen wird zugleich 

versucht, leitende Vorstellungen und Veränderungen von Raffaels kunstpraktischem und kunsttheo­

retischem Denken während der zwei Jahrzehnte seines für uns fassbaren Produzierens, von 1500 bis 

1520, zu rekonstruieren und zu kontextualisieren. Die Herausforderung besteht nicht nur darin, sich 

der Bedingtheiten heutiger Vorstellungen etwa von Genie oder Kunst so weit bewusst zu werden, 

dass eine Annäherung an den historischen Wahrnehmungs- und Bewertungshorizont von Nach­

ahmung, Schönheit, Kopie, Eigenhändigkeit, Wettstreit oder Begabung möglich wird. Zu verstehen 

gilt es auch, dass gerade der neue Typ von Werkstatt-Zusammenarbeit, den Raffael offenbar um 

1511/14 etablierte, nicht nur rein praktisch die überwältigende Produktionsmenge dieser Jahre er­

möglichte. Der aus diesem ‹vielhändigen› Erfindungs- und Produktionsprozess resultierende ‹Raf­

fael-Stil› sollte den weiteren Gang der Kunst des 16. und 17. Jahrhunderts entscheidend mitprägen. 

An der nachfolgenden Wertschätzung von Raffaels künstlerischen Leistungen wird schließlich die 

historische Wandelbarkeit von Wahrnehmung, Geschmack und Kunsttheorie besonders deutlich: 

Dies gilt sowohl im Hinblick auf die mit Raffaels Tod einsetzenden Kanonisierungen und den Kult um 

seine Person wie auch für seinen Absturz in der allgemeinen Wertschätzung seit der zweiten Hälfte 

des 19. Jahrhunderts, so dass er heute neben dem ‹geheimnisvollen Universalgenie› Leonardo oder 

dem ‹Magier der Farbe› Tizian und dem ‹melancholischen Künstlerheroen› Michelangelo häufig nur 

mehr als dritter, wenn nicht vierter Mann der italienischen Hochrenaissance erscheint.

Worin liegt nun die Bedeutung der Leda-Zeichnung? Zunächst: Raffael erprobt hier gar keine 

eigene Bildidee, sondern kopiert eine Erfindung des rund 30 Jahre älteren Leonardo da Vinci. Ge­

rade daran werden entscheidende Aspekte von Raffaels künstlerischem Selbstverständnis deutlich. 

Leonardo arbeitete seit 1504 an dem Leda-Thema. Zuerst dachte Leonardo über eine Kniende nach, 

die sich in den unterschiedlichen Entwürfen entweder dem Schwan zuwendet oder aber den 

Betrachter anblickt, so entwickelte Leonardo in einem nächsten Schritt eine stehende Figur, die 

ihren nackten Körper frontal präsentiert, den Blick auf ihre Kinder richtet und deren Haltung ihr 

komplexes emotionales Wechselspiel zu visualisieren scheint: die Anziehung durch den Schwan und 

zugleich dessen Abwehr, aber auch den zeitlichen Verlauf des Geschehens vom zoophilen Liebesakt 

bis zum ‹Schlüpfen› der Kinder aus den Eiern. Für keinen der beiden Entwürfe haben sich Gemälde 

von Leonardo selbst, wohl aber zahlreiche Fassungen aus seinem Umkreis erhalten ▸ Abb. 2 .7 Raf­

faels Zeichnung bezieht sich auf die zweite, stehende Version der Leda. Allerdings richtet seine 
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Königstochter den Blick direkt auf 

den Betrachter und scheint damit 

noch ein Element der ersten Idee zu 

bewahren. Dass Raffael daher wohl 

nicht nach einer Gemäldeversion, 

sondern einer (heute verschollenen) 

Zeichnung Leonardos arbeitete, legt 

auch der Stil nahe: Im Unterschied 

zu allen früheren Federzeichnungen 

Raffaels, die mit langen, festen Stri­

chen Konturen umreißen und Volu­

mina definieren, ist der Körper der 

Leda mit kurzen, sanft geschwun­

genen, die Körperformen nachvoll­

ziehenden Linien herausmodelliert. 

Raffael studierte also nicht nur Ana­

tomie und Haltung von Leonardos 

Leda, sondern auch dessen konkrete 

Art der zeichnerischen Visualisie­

rung, die eine für Raffael neue Sinn­

lichkeit und Lebendigkeit erreichte. 

An diesem Punkt hatte Raffael verstanden, dass er seine künstlerische Karriere nur dann maximal 

vorantreiben konnte, wenn er über seine bisherige malerische Ausbildung und Erfahrung zwischen 

Urbino und Perugia hinaus mit den besten Meistern überhaupt in Wettstreit trat. Auch wenn Künst­

ler und ihre Werke immer schon ‹mobil› gewesen waren, zeichnet sich doch in diesem Zusammen­

hang eine neue Beweglichkeit ab: Raffael war in den Jahren von 1504 bis 1508 mehrfach für längere 

Zeit in Florenz, nicht weil er dort schon Aufträge gehabt hätte (sicher aber natürlich auch in der 

Hoffnung, welche zu erhalten), sondern zunächst, weil er unmittelbar an den künstlerischen Expe­

rimenten, Innovationen und Diskussionen dort teilnehmen wollte.8 

Raffaels Zeitgenossen hätten dessen Zeichnung um 1505 nicht im heutigen Sinne als ‹Kopie› 

wahrgenommen, ein für uns abwertender Terminus, da er keine originäre Erfindung für sich bean­

spruchen kann. Sehr deutlich wird dies am Lob des nur ein bis zwei Jahre älteren, aus Padua stam­

menden Giulio Campagnola. Campagnola galt als frühbegabtes Wunderkind, das Latein, Griechisch 

und Hebräisch ebenso beherrschte wie das Musizieren auf verschiedenen Instrumenten und das 

sich später auch als Druckgraphiker betätigte. Gleich mehrere Quellen aus den Jahren um 1500 rüh­

men Campagnolas Fähigkeiten, mit Pinsel und Zeichenstift die Werke der berühmtesten Maler der 

2  Sodoma (?), Kopie 

nach Leonardos Leda  

mit dem Schwan, um 

1515–1520, Öltempera 

auf Holz, 112 x 86 cm, 

Rom, Galleria Borghese
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Zeit, Andrea Mantegna und Giovanni Bellini, perfekt nachzuahmen und dadurch mit diesen zu wett­

eifern («aemulatur») und ihnen gleichzukommen («aequet»).9 Raffaels Zeichnung dürfte für die Zeit­

genossen entsprechend keine simple Kopie nach Leonardo gezeigt haben, sondern den Versuch des 

jüngeren, durch die Aneignung der künstlerischen Fähigkeiten des älteren Meisters mit diesem mit­

zuhalten und dessen Anspruchsniveau auf die eigene Person zu übertragen. Vor diesem Hinter­

grund gewinnt auch ein Blatt in der Hamburger Kunsthalle an Bedeutung, auf dem Raffaels Leda 

zweimal, auf Vorder- und Rückseite, so exakt nachgezeichnet wurde, dass selbst einzelne Korrektu­

ren Raffaels dort wiederholt sind ▸ Abb. 3, 4.10 Die Verdoppelung des Motivs legt zudem nahe, dass 

es sich hier nicht um eine Fälschung oder Faksimile-Kopie für spätere Sammler, sondern um ein Stu­

dienblatt handelt.11 Sollte es aus der Raffael-Werkstatt stammen, würde dies belegen, dass Raffael 

sein eigenes frühes Leda-Blatt in der Tat so wertschätzte, dass er es später seine Schüler als Zeichen­

vorlage verwenden ließ und sie damit vor einen ähnlichen, nun freilich doppelten Wettstreit mit 

Leonardo und sich selbst stellte.

Dass Raffael ausgerechnet eine Leda-Zeichnung Leonardos zur Vorlage genommen hatte, war 

jedenfalls kein Zufall. Nicht nur er, sondern auch der acht Jahre ältere Michelangelo – zu dieser Zeit 

3  Anonym, Kopie nach 

Raffaels Leda (recto), 

nach 1506, Feder, 

35,4 x 25,8 cm,  

Hamburger Kunsthalle

4  Anonym, Kopie nach 

Raffaels Leda (verso), 

nach 1506, Feder, 

35,4 x 25,8 cm,  

Hamburger Kunsthalle
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ebenfalls in Florenz – hatte mit eigenen Entwürfen zu einer Leda die Konkurrenz mit Leonardo auf­

genommen.12 Denn das hocherotische, bis dahin nur sehr selten dargestellte und allein schon da­

durch Aufmerksamkeit erregende Sujet eignete sich hervorragend, auch die zentralen künstlerischen 

Herausforderungen und Positionen dieser Jahre zu demonstrieren: die stehende Einzelfigur mit 

schönen Konturlinien, ihrer Plastizität und lebendig scheinenden, gedrehten Körperhaltung. Leonar­

dos Bilderfindung für eine stehende Leda, die sich sowohl ihren Kindern auf der einen Seite wie dem 

Schwan auf der anderen zuwendet, brillierte vor allem auch durch den komplex gedrehten und 

gleichwohl überzeugend in Bewegung gezeigten Körper, der das Muster für die später im 16. Jahr­

hundert so beliebten, als figure serpentinate bezeichneten ‹Schlangen-› oder ‹Drehfiguren› abgab.13

Es sind genau diese formalen Herausforderungen, die Leonardo und Michelangelo zur gleichen 

Zeit auch für die männliche (Akt-) 

Figur angingen  – und zwar in einer 

noch viel größeren Konkurrenz an 

zwei Schlachtenbildern für den gro­

ßen Saal des Palazzo della Signoria 

in Florenz. Leonardo arbeitete seit 

1503 am Entwurf für die Schlacht von 

Anghiari, Michelangelo ab 1504 paral­

lel an der Schlacht von Cascina.14 Auch 

davon finden sich einige Spuren in 

den Skizzen Raffaels, der diesen spek­

takulärsten Künstler-Wettstreit der 

Zeit mit Sicherheit genau verfolgte.15 

Nun ist natürlich unbekannt, wie 

viele Zeichnungen Raffaels später 

verloren gegangen sind. Betrachtet 

man den erhaltenen Bestand, dann 

scheint er sich allerdings weniger für 

diese beiden Schlachtenbilder, die 

anderen Künstlern der Zeit als Inbe­

griff der neuen Kunst galten und die 

sie in jedem Detail studierten, denn 

eben für Leonardos Leda interessiert 

zu haben. Auch für Michelangelo 

richtete Raffael seinen Blick nicht 

auf die Soldaten der Schlacht von Ca­

5  Michelangelo, David, 

1501–1504, Marmor, 

Höhe 5,17 m, Florenz, 

Galleria dell’Accademia
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6  Raffael, Kopie nach 

Michelangelos David, 

um 1505–1508,  

Tinte und Kreide, 

39,3 x 19,2 cm,  

London, British 

Museum
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scina, sondern auf das neue Modell des männlichen Körpers, das jener vor allem mit dem David ent­

wickelt hatte ▸ Abb. 6.16 Die Kolossalstatue des David ▸ Abb. 5 war 1504 vollendet worden und 

eigentlich für einen der Strebepfeiler des Florentiner Doms vorgesehen gewesen. Aufgestellt wurde 

sie dann jedoch – nach intensiven Diskussionen einer Expertenkommission, der auch Leonardo da 

Vinci angehörte – vor dem Palazzo della Signoria. Offenbar war eine Mischung aus politischen und 

künstlerischen Gründen ausschlaggebend für diese revidierte, äußerst prominente Platzierung der 

sofort als revolutionäres Meisterwerk erkannten Figur.17 Raffaels Zeichnung zeigt den David von 

schräg hinten. Man hat vermutet, dass er die Statue aus dieser Ansicht festhielt, bevor sie Anfang 

September 1504 endgültig vor dem Kommunalpalast auf ihrem Sockel aufgestellt wurde. Allerdings 

scheint der souveräne Zeichenstil eher auf ein späteres Datum, um 1507, hinzuweisen. Überhaupt 

dürfte Raffaels Anliegen gar nicht gewesen sein, die Statue vor Ort möglichst genau abzuzeichnen. 

Er veränderte vielmehr ihre Proportionen und Haltung, Ober- und Unterkörper scheinen aus leicht 

abweichenden Winkeln studiert. Anders als bei dem Leonardo-Blatt wollte Raffael die neue Darstel­

lungsweise des Männerkörpers bei Michelangelos David offenbar so verinnerlichen, dass er daraus 

beliebig andere Haltungen generieren konnte. Zumindest legen dies andere Studienblätter Raffaels 

nahe, auf denen Aktmodelle festgehalten sind, die die Haltung des David eingenommen und dann 

leicht variiert haben.18 Ein solches Vorgehen entspricht dabei exakt dem, was der erste in Italien ge­

druckte Traktat der Neuzeit zu den Bildkünsten – auf Latein verfasst von dem Paduaner Humanis­

ten Pomponius Gauricus und just 1504 in Florenz erschienen – beschreibt. Gefordert wird dort, dass 

die Künstler, «wenn sie erst den Umriss des Körpers gemacht und Haltung und Symmetrie hineinge­

bracht haben, […] die Natur selbst fleißig betrachten […]. Haben sie […] Nackte gemacht, so mögen 

sie nackte Körper betrachten, welche die beabsichtigten Gesten auch am passendsten nachahmen, 

von denen sie das Aussehen der einzelnen Glieder, der Gelenke, Muskeln, Adern und Falten in ihr 

Werk übertragen können.»19 Auch wenn Raffael die lateinische Abhandlung sicher nicht selbst ge­

lesen hat, seine Zeichnungen ausgehend von Michelangelos David scheinen demonstrativ auf diese 

aktuellen kunsttheoretischen Überlegungen zu reagieren. 

Raffael zeichnete auch noch nach anderen herausragenden Werken in Florenz, etwa 1507 nach 

Michelangelos unvollendeter, noch nicht ganz aus dem Block ‹befreiter› Statue des Hl. Matthäus.20 In 

den Augen Raffaels dürfte sie nicht nur den jungen Männertyp des David um den des älteren er­

gänzt haben, sondern sie führt auch eine komplexe Körperbewegung ähnlich der Leda vor. Vor allem 

aber erinnert die Matthäus-Zeichnung an einen Umstand, der wohl auch für das Leda-Blatt gilt: Beide 

Objekte waren nur in der Werkstatt von Michelangelo bzw. Leonardo zu studieren. Raffael dürfte 

also mit beiden Künstlern so bekannt gewesen sein, dass er ihre aktuellen Arbeiten kennenlernen 

durfte. So sehr sich das Verhältnis von Raffael und Michelangelo im Laufe ihres zeitgleichen Arbei­

tens im Vatikan ab 1508/09 verschlechtern sollte: In dieser frühen Phase ließ der acht Jahre ältere 

Michelangelo den Urbinaten ungehindert an seinen künstlerischen Erfindungen teilhaben.
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Aber zurück zu David und Leda: Bei beiden war die erotische Wirkmacht des nackten Körpers 

auf die Betrachter ein entscheidendes Kriterium. Insbesondere der Anblick eines nackten jungen 

Mannes von hinten scheint in den Jahrzehnten um 1500 als sehr anziehend und erregend wahr­

genommen worden zu sein.21 Aber auch die Vorderseite des jugendlichen alttestamentarischen 

Heroen faszinierte offenbar die Betrachter in unkontrollierbarer Weise. Anders lässt sich kaum ver­

stehen, dass 1508 ein gewisser Raffaello di Giovanni – bei dem es sich mit großer Wahrscheinlichkeit 

nicht um unseren Raffael handelte  – dafür bezahlt wurde, einen Blattkranz zu vergolden, der das 

Geschlecht des David bedecken sollte.22 Diese erotische Wirkmacht von Bildwerken wurde just in 

den Jahren um 1500 zum kunsttheoretischen Argument. Je mehr sie ihre Betrachter in den Bann 

schlugen, als desto bessere Kunstwerke galten sie. Leonardo da Vinci entwickelte den Gedanken­

gang explizit für das Bildnis der Geliebten  – nachdem er zuvor die nicht weniger erschütternden 

Darstellungen von Gewalt und Schrecken angeführt hatte.23 Schlachten und Liebesszenen waren 

also insofern ideale Themen, als sie die affektive Wirkungsmacht von Bildern und deren künstleri­

sche Leistung besonders offensichtlich vor Augen führten. Wenn Leonardo und Michelangelo im 

Florenz der Jahre um 1504/06 daher ausgerechnet mit Schlachtengemälden und bei der Leda-The­

matik miteinander wetteiferten, dann konnten sie genau an diesen beiden exemplarischen Themen­

feldern die Effekte ihrer jeweiligen Kunst vorführen. Der junge Raffael dagegen interessierte sich 

nach Ausweis der erhaltenen Zeichnungen zu diesem Zeitpunkt in Florenz vor allem für den eroti­

schen Aspekt und die Verlebendigung des weiblichen und männlichen Körpers – an Schlachtendar­

stellungen sollte er erst später in Rom seine Meisterschaft beweisen. Die sinnliche Anziehungskraft 

und Erotisierung der Bilderwelt jedenfalls – das hatte Raffael sofort verstanden – stiegen zum gro­

ßen Thema der Kunst der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts auf, zu der er selbst in Rom dann wei­

tere entscheidende Schritte beitragen würde.24 

Um 1527/28  – Raffael war bereits 1520 verstorben  – verfasste Paolo Giovio die erste kurze 

Lebensbeschreibung des Urbinaten auf Latein und ergänzte damit seine Viten des Leonardo da 

Vinci (1452–1519) und Michelangelo (1475–1564) zu einer Trias. Gleich im ersten Satz heißt es: «Den 

dritten Platz in der Malerei [neben Leonardo und Michelangelo] hat Raffael von Urbino erlangt auf­

grund der wunderbar angenehmen Wirkweise [suavitate] und Kunstfertigkeit [sol[l]ertia] seines lern­

begierig veranlagten Geistes.»25 Der Humanist und Geschichtsschreiber Giovio, im gleichen Jahr 

1483 geboren wie Raffael, übertrug dabei nicht nur aus der antiken Rhetoriklehre übernommene 

Fachtermini auf den Maler, sondern auch eine aus der Literaturdiskussion der Zeit bekannte triadi­

sche Struktur. Ein feststehender Begriff  – die «drei Kronen» oder «drei Leuchten» (tre corone, tre 

lumi)  – war wenige Jahre zuvor für die schon längst als die drei großen Autoren der italienischen 

Volkssprache gefeierten Dante, Petrarca und Boccaccio etabliert worden.26 Dass genau dies der 

Horizont für Giovios Denken war, beweist im Übrigen ein anderer, ungefähr zeitgleich verfasster 

Text Giovios, in dem er explizit diese Begrifflichkeit überträgt und von «jenen herausragenden 



Leuchten vollkommener Kunst, dem Vinci, Michelangelo und Raphael» spricht.27 Dabei war Raffael 

schon zuvor in lockeren Dreier-Konstellationen gesehen worden, so 1518 erstmals zusammen mit 

Leonardo und Michelangelo, 1521 neben Mantegna und Michelangelo – die Füllung der Maler-Trias 

war also nicht sofort festgelegt.28 Die Aufnahme in diesen Dreier-Kanon bedeutete für Raffael 

jedenfalls die höchste Auszeichnung. Denn zum ‹dritten Mann› wurde er bei Giovio als Jüngster im 

Reigen, nicht aus Qualitätsgründen. Erst bei genauerer Lektüre zeigt sich, dass nach «allgemeinem 

Dafürhalten», möglicherweise nicht unbedingt nach Giovios eigener Überzeugung, Michelangelo in 

Malerei und Bildhauerei der erste Platz zuzugestehen sei. Gleichwohl stellte der erste Biograph Raf­

faels dessen künstlerische Leistung gerade auch im Vergleich zu Buonarroti heraus. Denn auch wenn 

Raffaels Darstellungen der menschlichen Anatomie und der Perspektive manchmal zu wünschen 

übrig ließen, so übertreffe er doch den ansonsten unfehlbaren Michelangelo in einer Hinsicht, näm­

lich der für das Auge angenehmen Verbindung von Zeichnung, Farbgebung und Beleuchtung. Insge­

samt durchziehe Raffaels gesamte Malerei eine besondere Form der Schönheit, die man Grazie 

nenne. Sehr wahrscheinlich wollte Giovio mit dieser ersten bekannten Erwähnung von grazia im Zu­

sammenhang mit Raffaels Kunst und Leben auf ein Konzept verweisen, das im Jahr darauf dann 

auch der mit Raffael bestens bekannte Baldassare Castiglione in der Druckausgabe seines Buches vom 

Hofmann (1528) propagieren wird: Grazia entstehe «aus einer gewissen Art von Lässigkeit [sprezza­

tura] […], die die Kunst verbirgt und bezeigt, dass das, was man tut oder sagt, anscheinend mühelos 

und fast ohne Nachdenken zustande gekommen ist. […] Man kann daher sagen, dass wahre Kunst 

ist, was keine Kunst zu sein scheint; und man hat seinen Fleiß in nichts anderes zu setzen, als sie zu 

verbergen.»29

Raffaels in jeder Hinsicht erstaunlichen Aufstieg zum ‹dritten Mann› der Kunst, den Paolo Gio­

vio 1527 mit einer ersten Biographie feierte, und seinen überwältigenden Erfolg, der die weitere Ent­

wicklung der europäischen Kunst zumindest bis ins 19. Jahrhundert veränderte und zugleich ein 

neues Verständnis von Künstler mitbegründete, untersucht dieses Buch. 
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Anfänge:  Frü h e Alt arbi l de r

J eder Versuch, Licht in das Dunkel von Raffaels frühen Jahren zu bringen, führt irgendwann zu 

der Frage, warum man sich um 1500 überhaupt für das Leben eines Malers oder Bildhauers – 

und zumal für deren Anfänge – interessiert haben sollte? «[D]eine Kunst [kann] zwar allgemei-

nen Beifall finden, aber niemand, der deine Werke sieht, wird wünschen  – wenn er recht bei Ver-

stand ist –, deinesgleichen zu werden. Du magst noch so bedeutend [in deinen Produkten] sein, du 

bist und bleibst [als Person] in den Augen der Welt ein Handwerker, der von seiner Handarbeit lebt.»1 

Das Urteil des spätantiken Satirikers Lukian von Samosata über den berühmten griechischen Bild-

hauer Phidias war so vernichtend wie einseitig. Gab es doch durchaus schon im alten Griechenland 

und Rom ein Interesse an den Persönlichkeiten und Lebensumständen von Künstlern. Der Vorbehalt 

des Lukian, dessen Werke in der Renaissance viel gelesen und erstmals 1496 in Florenz gedruckt 

wurden, benennt gleichwohl Entscheidendes. Aus der Antike ist keine einzige Künstlerbiographie 

überliefert, die Hauptstationen des Lebens von Geburt bis Tod zusammenstellt, nur einzelne Künst-

leranekdoten und Werklisten.2 Im Gefolge der Naturkunde des älteren Plinius, der umfangreichsten 

antiken Quelle zu den griechischen und römischen Malern und Bildhauern, verfasste in der Neuzeit 

erstmals Giovanni Boccaccio im Rahmen seiner Lebensbeschreibungen berühmter Frauen Kurzein-

träge zu den antiken Malerinnen Marcia, Tamiris und Irene (1360 er/70 er Jahre). Gegen Ende des 

14. Jahrhunderts zog Filippo Villani dann für die Künstler der jüngsten Vergangenheit, für Giotto 

und seine Schüler, nach.3 Wirklich von einer neuen Textgattung ‹Künstlerbiographie› – und orien-

tiert am Modell der Biographien berühmter Literaten der Neuzeit, voran Dante und Petrarca – lässt 

sich erst in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts reden.4 Noch Paolo Giovio folgte diesem Mus-

ter, als er 1527/28 seine erste Lebensbeschreibung Raffaels verfasste: Eine kurze Charakterisierung 

von Person und künstlerischer Leistung, teils unter Angabe des Lehrers, wird um eine Auflistung der 

wichtigsten Werke und Auftraggeber ergänzt. Erst mit Giorgio Vasaris Künstlerviten von 1550, erwei-

tert und mit Holzschnitt-Bildnissen nochmals 1568 gedruckt, lag dann das für die nächsten Jahrhun-

derte in ganz Europa maßgebliche Modell vor, das den Gang des Künstlerdaseins von der Wiege bis 

 7  Raffael, Schule von 

Athen, 1509, Fresko, 

Rom, Vatikan, Stanza 

della Segnatura
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zur Bahre schilderte und das letztlich für den Erfolg von Künstlermonographien zu Leben und Werk 

bis heute verantwortlich ist.5 Dabei kann man am langsamen Aufkommen von Künstlerbiographien 

in der Renaissance nicht nur den Aufstieg dieser Berufsgruppe von ‹Handwerkern›, bei denen allein 

die Produkte zählten, zu ‹Geistesarbeitern› mit außergewöhnlichen Begabungen nachverfolgen, bei 

denen nun auch die Lebensumstände von Interesse waren. Den Künstlern selbst wurde zunehmend 

bewusst, dass sie im Idealfall eine Lebensbeschreibung erhielten und dass die neuen biographischen 

Kategorien nicht nur ihren Ruhm für die Nachwelt bestimmten, sondern sie ihrerseits diese Schilde­

rung beeinflussen konnten. 

Der kurze Blick auf die Frühgeschichte der Künstlerbiographie zeigt: So absichtsvoll Raffael an 

der Verbreitung seines Ruhms arbeitete, wie wir sehen werden, die Vorstellung, ein Künstlerleben 

von Kindsbeinen an zu schildern, hatte für ihn und seine Zeitgenossen noch keine Bedeutung. Vor 

Vasari scheint es allein zwei Gründe gegeben zu haben, Geburt, Kindheit und Jugend von Malern, 

Bildhauern und Architekten zu erwähnen: Zum einen wird seit den Jahren um 1400 der Topos der 

Frühbegabung auch für Künstler immer wichtiger. Am berühmtesten ist die angebliche Entdeckung 

des kleinen Giotto, der die Ziegen hütete und diese dabei so überzeugend abzeichnete, dass ihn der 

Maler Cimabue in seine Werkstatt mitnahm.6 Offenkundig ist, dass es sich bei dieser und ähnlichen 

Episoden um literarische Fiktionen handelt. Zum anderen versucht man spätestens seit der Mitte 

des 15. Jahrhunderts die (angeborene) Begabung und den individuellen Stil eines Künstlers mit dem 

Einfluss der Gestirne bei der Geburt zu erklären. Lucas Gauricus und Johannes Regiomontanus soll­

ten dann 1540 einen Traktat publizieren, in dem nicht nur erstmals das Horoskop eines Künstlers 

(von Albrecht Dürer) detailliert daraufhin analysiert, sondern unter den weiteren berühmten Künst­

lern auch Raffael genannt wird.7 Die einzige Ausnahme einer ausführlichen Biographie, die in einigen 

Zeilen auch auf die Ausbildung eingeht, bildet die Lebensbeschreibung des Filippo Brunelleschi von 

Antonio Manetti aus den späteren 1480 er Jahren  – wobei Brunelleschi bezeichnenderweise vor 

allem als Architekt berühmt war, ein Berufsstand, dem aufgrund seiner entwerfenden und beauf­

sichtigenden, nicht manuell ausführenden Tätigkeit immer schon eine Sonderstellung zukam.8 

Wenn daher Vasari 1550 seine Vita Raffaels mit einem suggestiven Bericht auf mehr als einer 

Druckseite zu dessen Kindheit und Jugend eröffnet, ist schwer vorstellbar, wer Vasari zwei Genera­

tionen nach Raffaels Geburt und 30 Jahre nach dessen Tod dennoch so ausführlich davon hätte be­

richten können.9 Vielmehr wird deutlich, dass Biographie im 16. Jahrhundert nicht bedeutete, eine 

möglichst faktengestützte Darstellung von Leben und Werk zu geben, sondern ein ‹Gesamtbild› zu 

entwerfen, bei dem Fiktionen, topische Elemente, teils sogar ein erfundenes Porträt dazu beitragen 

konnten, Wesen, Motivationen und historische Bedeutung einer Person exemplarisch herauszu­

arbeiten. Wenn Vasari etwa berichtet, Raffaels Mutter habe das Baby selbst gestillt, dann geht es 

ihm darum, ein Gegenbild zu seinem Heros Michelangelo zu entwerfen, der angeblich zu einer 

Amme im Steinmetz-Ort Settignano vor Florenz gegeben worden war und erst mit deren Milch die 
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