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Prolog

Wer ist der Fuchs?

tellen wir uns einen Fuchs vor:

S flammendes Orange auf weifser

Leinwand, schwarze Pfoten und buschiger Schwanz, spitze Schnauze

und aufmerksame Augen. Ein Rotfuchs, Vulpes vulpes mit wissenschaft-

lichem Namen, eine unscheinbare Existenz an den Randern der Men-

schenwelt. Malen wir uns dann die Naturlandschaft aus, in der er zu

Hause ist: Auf Pfaden, die Dachse ins Gestrlpp getreten haben, schniirt

unser Fuchs durchs Unterholz. Die Spur seiner Pfoten in der vom Nach-

mittagsregen feuchten Erde ist schmal und ordentlich, sein Fell bleibt
an Dornen hdngen.

Wald, Ackerland, Hecken und knorrige alte Baume. Eulen, Igel,
brinftige Hirsche. Im Herbst schwarze Schlauchpilze, die ihre Frucht-
korper durch das Laub von Edelkastanien recken — unheimlich, fast wie
die Finger von Toten. Im Fruhjahr Spechte, die in lebhaftem Ratterattatt
an toten Asten himmern.

Das ist der traditionelle Fuchs. Er lebt in den wenigen noch verblie-
benen Landschaften, die nicht von industrieller Agrarwirtschaft und
Zersiedelung verschluckt worden sind. Englische Autoren, die Tiere in
den Mittelpunkt ihrer Werke stellen, haben sich immer wieder verzau-

bern lassen von diesen alten, lebensprallen Landschaften voller Ge-



heimnis und Poesie, von Beatrix Potter bis zu Colin Dann mit seiner
beriihmt gewordenen Buchreihe Als die Tiere den Wald verliefSen. Der
Fuchs unserer Fantasie lebt hier und nur hier, umwogt von Legenden,
die Freunde und Feinde in die Welt gesetzt haben.

Doch er ist nicht der einzige Fuchs in unserer Mitte.

Szenenwechsel. Zeit der Abenddammerung im modernen England. Ein
mit dem Geheul von Kettensdgen und dem Gurgeln von Betonmisch-
maschinen erfiillter Tag geht zu Ende; von einem Dachstuhl pfeifen
Bauarbeiter einer Frau hinterher. Ein Wald wird in ein Wohngebiet ver-
wandelt, umgrenzt von einer kurzlich errichteten Backsteinmauer.
Uber die Mauer, die so machtig ist, als wollte sie es mit dem Hadrians-
wall aufnehmen, gleiten die Scheinwerferlichter des dichten Feier-
abendverkehrs.

Eine kleine Fiichsin mit schmalem Kopf und wachsamem Blick
zerrt Reste aus den Pommes-Ttten, die die Arbeiter zurtickgelassen ha-
ben, zerkleinert die kiinstlich gewirzten Kartoffelstiicke mit ihren
Reiflzdhnen. Diese vergrofierten Backenzdhne kennzeichnen sie als
Mitglied der Ordnung Carnivora — sie gehort also zu den Raubtieren. Sie
wiuhlt sich unter einem Begrenzungszaun durch und schief3t mit wir-
belnden Pfoten und wippendem Schwanz tiber die Hauptstrafie, vorbei
an mir und meinem Hund. In dieser Begegnung liegt eine gewisse Iro-
nie, denn friher lebten hier auch Wolfe, die Vorfahren der Hunde, und
die Reste des von ihnen erbeuteten Rotwilds waren eine wichtige Nah-
rungsquelle fir Fiichse. Der letzte einheimische Wolf wurde vor acht-
hundert Jahren getotet. Davon ahnen die aus London zurtickkehrenden
Menschenmassen nichts, der Wald jedoch hat es bestimmt nicht ver-
gessen. Der Untergang einer Art ist fur ein Okosystem wie das Zerbre-

chen eines Glieds in einer Kette.

10



Flchse selbst sind aber nicht in Gefahr zu verschwinden. Die kleine
Fiichsin lauft auf ein Haus zu, vorbei an Biischen, die eigentlich in China
heimisch sind, und schlipft durch ein einbruchssicher abgesperrtes
Seitentor in einen Garten, wo ein anderer Fuchs gerade Hundekekse
verbuddelt. Auf diesem Terrain ist die kleine Fiichsin ganz klar ein Ein-
dringling. Der hier ansdssige Fuchs stiirzt sich auf sie und schleudert sie
blitzschnell auf den Riicken. Markerschiitternde Schreie durchdringen
die Dunkelheit, iibertonen sogar den Verkehrslarm - doch egal wie
schrill und dramatisch das klingen mag, es flief3t kein Blut.

Die Flchsin macht sich los und flitzt tiber die Strafle in das letzte
noch verbliebene Waldsttick. Das Motiv fiir ihren waghalsigen, wenn
auch leider missgliickten Vorstof3 ist klar: Sie hat Junge und braucht
Nahrung und Wasser, um genug Milch bilden zu kénnen. Ein unaus-

16schlicher Uberlebensinstinkt treibt sie an.

Dieses kleine Drama ereignete sich im letzten Jahr. Seither habe ich die
kleine Fiichsin ofter wiedergesehen, wobei die letzte Begegnung inzwi-
schen ein paar Tage her ist. Es ist jetzt Mitte Marz, sie wird sich mit ei-
nem neuen Wurf in einen Winkel zuriickgezogen haben, da bin ich mir
sicher. Obwohl ihr Wald von einer Ansammlung millionenschwerer
Hauser geschluckt wurde und obwohl die benachbarte Fuchsgruppe sie
immer wieder aus dem Garten vertrieben hat, hat sie es in den letzten
zwolf Monaten geschafft, am Leben zu bleiben. Thre Koérpersprache
wirkt deutlich angespannter als die der Gruppe, ihr Blick wacher und
schirfer. Und immer wieder amiusiert mich ihre Angewohnbheit, ihre
schmale Schnauze durch die Locher im Zaun zu stecken.

Wir befinden uns hier nicht etwa in der Stadt, sondern im zerfaser-

ten Gringurtel rings um London - in der hiigeligen, von Land um-
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schlossenen Grafschaft Surrey im Herzen Stdostenglands. Obwohl un-
entwegt Bauentwickler die Gegend erkunden, mit Blicken so gierig wie
die von Taschendieben auf der Jagd nach Geldborsen, gibt es hier in
Surrey zwischen Golfplitzen, Grofimarkten und standig verstopften
Autobahnabschnitten noch tippige, reichhaltige Natur. Nur ein paar
Meilen nordlich der Kreidehtigel, wo seltene Wildblumen bliithen, dn-
dert sich die Stimmung allerdings. Dort reckt die Metropole London
ihre Tirme in den Himmel, nachts taucht ein Lichtschleier den Hori-
zont in ein eigentiimliches Orange. Wenn wir selbst in der Stadt sind,
fallt es uns Menschen kaum noch auf, dass unsere Gebdude weit hoher
wachsen als Baume.

Trotzdem ist diese alte Stadt voller Lowenstatuen von einer unbe-
streitbaren Schonheit. Jede Turmspitze, jeder Strafdenname in London
atmet Geschichte, grandios, grotesk oder tragisch. Leicht tiberldsst man
sich dem Rhythmus der Stadt. Jeden Morgen ergief3t sich ein Strom von
Pendlern aus der Victoria Station. Im St James’s Park fotografieren sich
Touristen. Radfahrer rasen tiber Fuf3gdngeriibergange, Unbekannte ent-
schuldigen sich, wenn man sie anrempelt, Kriegsgegner hocken mit
Protestplakaten auf Fensterbanken, wahrend Polizisten das Geschehen
angespannt im Blick behalten — London ist durch und durch gepragt
von Menschen.

Gepragt von Menschen und doch voller Fiichse. In ganz Grof3bri-
tannien, von London bis Edinburgh, leben Tausende von ihnen in ei-
nem stadtischen Umfeld. Und das ist kein rein britisches Phdnomen.
Ein ukrainischer Journalist bedrdangte mich in einem Interview einmal
mit der Frage, warum es in England derart viele Stadtfiichse gebe, und
wollte mir kaum glauben, als ich sagte, das sei tiberhaupt nicht unge-
wohnlich. Das Verbreitungsgebiet von Rotflichsen ist grof3, es gibt sie
auf insgesamt vier Kontinenten. Und egal von welchem Land innerhalb
dieses Gebietes wir sprechen — die Wahrscheinlichkeit, dass dort Fiichse

in von Menschen bewohnten Gegenden herumstreifen, ist hoch. To-
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ronto in Kanada, Melbourne in Australien, Chicago in den USA, alle ha-
ben ihre Fiichse.

Dass sich Wesen aus wilden alten Waldern in Englands ausgedehn-
ter Hauptstadt zu Hause fihlen, wiithlt die Londoner auf — manche
freuen sich, andere reagieren beunruhigt. So oder so wirkt die Anwe-
senheit von Fiichsen unzeitgemaf, als wiirde sich eine elisabethanische
Lady in eleganter Abendrobe unter die Feiernden in einem angesagten
Club mischen. Der Gegensatz zwischen frei lebenden Wildtieren und
Straflen aus hartem Asphalt erzeugt ein Bild von unwiderstehlicher
Leuchtkraft, das sich tief in unser kollektives Bewusstsein brennt. Wild-
tiere kennen wir vor allem von Fernsehbildern, in denen sie unweiger-
lich mit unberiihrter Landschaft assoziiert werden. Daher sind Stadt-
flchse eine Herausforderung flr unsere Vorstellung von Normalitat,
die sowohl Staunen als auch Angst auslosen kann. Und vielleicht wirft
die sprichwortliche Zurtickhaltung der Briten auch Fragen der Etikette
auf: Viele Leute wissen einfach nicht, wie sie damit umgehen sollen,
wenn ihnen ein Fuchs tiber den Weg lauft.

Solche Unsicherheit hat Folgen. Wir klagen den Fuchs an und zer-
ren ihn vor Gericht. Wir werfen ihm vor, dass er unerlaubt in unser
Terrain eingedrungen ist, dass er sich dreist benimmt und Krankhei-
ten verbreitet, dass er unsere Haustiere gefdhrdet und auch fir uns
selbst ein betrdchtliches Risiko darstellt. Doch unbeeindruckt von all-
dem streunen die Fichse immer weiter durch unsere Welt, finden Ein-
gang in unsere Sprache, tauchen in der Popmusik, in Filmen und Fern-
sehwerbung auf und sogar in Namen von Pubs. In Blros, in Schulen
und im Parlament - Uberall wird tber sie debattiert. Kiirzlich tauchte
sogar einer vor der Downing Street 10 auf, gefilmt von verwunderten
Journalisten, die auf einen Auftritt des Premierministers warteten. Ein
anderer wurde zum Star, weil er bis ins 72. Stockwerk eines Londoner
Wolkenkratzers hochgestiegen war, was ihm ein langes Nachleben als

Merchandising-Artikel im Souvenirladen des Hochhauses verschaffte.
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Auch bei hochkarétigen Fuf3ballspielen sind Fiichse schon mitten tiber
das Spielfeld getrottet.

Nicht einmal Gerichtsséle sind gefeit, so bizarr das klingen mag. Als
ich nach meinem Studienabschluss einen Aushilfsjob bei Gericht hatte,
um meine Schulden zurtickzahlen zu konnen, brachte in der allerersten
Verhandlung eine Angeklagte zu meinem grofien Erstaunen als Alibi
vor, sie habe zu der fraglichen Zeit einen «Babyfuchs» gefuittert. Verur-
teilt wurde sie trotzdem, denn Fiichse als Zeugen sind bei Gericht nun
mal nicht vorgesehen.

Mein eigenes Leben wimmelt von Flchsen. Mein Freundeskreis
macht schon Witze dariiber, dass ich, egal wohin ich fahre, mit schoner
Regelmafligkeit Flichsen begegne —in der indischen Wiiste nicht anders
als im Regenwald von Yucatan. Meist sitzen die Tiere nur da und bedu-
gen mich. Angesichts der enormen Verbreitung von Rotfiichsen - sie
sind heimisch in 83 verschiedenen Landern von Belgien bis Bangla-
desch, von Australien bis Armenien — werden sich diese Begegnungen
ziemlich sicher auch auf kunftigen Reisen fortsetzen. Flichse spielten
die Hauptrolle in den Tierbeobachtungsbiichern meiner Kindheit, sie
waren wihrend meines Studiums der Okologie immer prasent und sind
bis heute die beliebtesten Stars meines Blogs — sie ziehen Millionen von
Besuchern an. Ich habe verwaiste Fuchswelpen aufgezogen, mich um
ausgewachsene Tiere mit Verletzungen gekiimmert und hatte das Privi-
leg, in freier Natur die ungewohnlichsten Verhaltensweisen von Flich-
sen beobachten und filmen zu dirfen. Dabei ist mir vor allem eines
wichtig: Ich will sie als Individuen kennenlernen, will ehrlich wie eine
Biografin ihre Lebensgeschichten in Erfahrung bringen. Und ich méchte
als Mediatorin zu einem friedlichen Miteinander von Mensch und
Fuchs beitragen.

So haben zwei deutlich verschiedene Fuchswesen meinen Weg ge-
kreuzt: Es gibt den realen Wildfuchs, tiber den ich im Rahmen meiner

wissenschaftlichen Studien Daten zusammentrage, und seinen Zwil-
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ling, der in der menschlichen Vorstellung lebt und dem Original nur
teilweise ahnelt. In den zwanzig Jahren, die ich inzwischen Fiichse beob-
achte, fotografiere und manchmal auch rette, habe ich immer deutli-
cher begriffen, wie unendlich komplex diese Tiere sind - zierliche, neu-
gierige Mitglieder der grofen Hundefamilie, mit denen wir oft in
unmittelbarer Nachbarschaft leben. Auch die Reaktion von Menschen
auf Wildtiere hat viele Nuancen. Ich erlebe immer wieder Extreme:
Angst, Hass, Leidenschaft und Freundlichkeit.

Das ist bedeutsam fiir die Fiichse, denn die Welt ist heute Giberwie-
gend eine Menschenwelt. Im tiefsten Tasmanien mag es noch unent-
deckte Téler geben; in den Weiten der Tundra im noérdlichen Kanada
mogen einsame Seenlandschaften existieren, wo es nur Miicken und
Karibus gibt. Doch fiir viele Wildtiere, die sich heute irgendwo durch-
schlagen, ist die unberihrte Natur irrelevant: Sie leben in Gegenden,
die von Menschen kontrolliert werden. In Waldern, die der extensiven
Holzwirtschaft dienen, auf offenen Flichen, wo fremdlandische Feld-
frichte angebaut werden, in Gebieten, die von gefahrlichen Straflen
durchzogen sind — iberall und Tag fiir Tag miissen Tiere mit den men-
schengemachten Verdnderungen von Lebensrdumen zurechtkommen,
die sie schon zu Zeiten bewohnten, als wir noch nichts ahnten von der
geologischen Zeitskala, die die Paldontologen spater entdeckten.

Doch dem Uberlappungsgebiet, in dem Natur und Zivilisation
sich begegnen, fehlt es nicht an Biodiversitat. Mit Toleranz und Respekt,
manchmal auch durch schlichtes Ignorieren konnen Tiere und Pflan-
zen im Schatten der Menschenwelt gedeihen. Stadtische Wildtiere wer-
den uns Menschen nicht nur in London weiter begleiten. Im exotischen
Gewimmel der Zwolf-Millionen-Stadt Mumbai treiben sich Leoparden
herum. In grofien afrikanischen Stadten durchstobern Tipfelhydnen
den Abfall. In Vancouver gibt es Diskussionen tber Pumas, die sich in
Vorortgirten an Maultierhirsche heranpirschen. Und auch die Fiichse,

die genauso viele Kontroversen auslosen wie die grofien Raubtiere, ha-
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ben sich an das neue Biom namens Stadt angepasst, von Aberdeen bis
Zirich und egal in welchem Klima: Man findet sie in westkanadischen
Metropolen mit ihren bitterkalten Wintern genauso wie in briitend hei-
8en israelischen Wiistenstadten.

Geografische Riume mit Wildtieren zu teilen ist fiir viele Menschen
nicht einfach. Manchmal steigen Instinkte aus den Zeiten hoch, als wir
uns noch gegen Sabelzahntiger verteidigen mussten. In einer Welt vol-
ler moderner Gefahren treibt uns die Angst vor einem urzeitlichen
Schicksal um. Und manchmal hat diese Angst hidssliche Folgen. Ich
musste miterleben, wie kanadische Polizisten Baren umbrachten, die
keinem etwas zu Leide getan hatten, mit der dirren Begriindung, man
wisse ja nie, was noch kommt. Kojoten, Wolfe, Waschbaren, Flichse und
auch Giftspinnen wie die sogenannte falsche Witwe — sie alle kommen
immer wieder in die Schlagzeilen.

Doch wahrend es dunkel wird in meiner 1300-Seelen-Gemeinde in
Surrey, zeigt sich die andere Seite der Medaille. In diesen Strafien woh-
nen Menschen, denen es ein Lacheln entlockt, wenn abends wieder ein-
mal ein Fuchs tiber ihren Rasen lauft. Mit der zunehmenden Entfrem-
dung von der Natur mogen Angste gewachsen sein; doch auch der
Wunsch, uns aufs Neue mit ihr zu verbinden, wird immer starker. Fur
viele Menschen ist es inzwischen ein grofes Gliick, immer wieder ein-
mal einen Blick auf einen wilden Fuchs werfen zu dirfen. Und auch das

umstrittene Flittern von Flichsen bereitet vielen Freude.

Dieses Buch will vor allem eine Frage ergriinden: Wie hat es der Rot-
fuchs, ein Wildtier, das sich vorzeiten in unberihrten Wéaldern entwi-
ckelt hat, geschafft, sich derart erfolgreich an die moderne Welt anzu-

passen? Dazu miussen wir zuerst einmal die Biologie des Fuchses
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verstehen und betrachten, was aktuelle wissenschaftliche Studien tiber
ihn herausgefunden haben. Wir miissen uns sein Verhalten und seinen
Korperbau vor Augen fithren und uns klarmachen, welche Art von In-
telligenz sich in ihm herausgebildet hat wahrend der langen Zeit, die er
vor unserem Auftauchen in einer ganz anderen Welt verbracht hat.

Um die Fuchsjagd geht es in diesem Buch nicht. Die Debatte darum
wurde und wird in England bereits in grof3er Breite gefiihrt. Sobald das
reale Lebewesen den Fuchs der Legenden verdriangt hat und solide wis-
senschaftliche Erkenntnisse die vage Vorstellung von einer angeblich
notwendigen Bestandskontrolle ersetzen, beantwortet sich die Frage,
ob unsere Gesellschaft willkirliche Grausamkeit akzeptieren will, ganz
von selbst.

Auch Menschen sind immer wieder Thema in diesem Buch. Mich
interessiert namlich die Frage, wie wir uns eine Meinung tiber die Natur
bilden und warum uns objektive Beobachtungen manchmal zu fal-
schen Schliissen verleiten. Um das ganz klar festzuhalten: Ich bin nicht
gegen den Menschen. Es gibt durchaus Naturschiitzer, die es sind; sie
schrecken Leute ab, die dringend als Unterstiitzer gebraucht werden.
Dabei bringt es viel mehr, die Offentlichkeit aufzukliren, als sie mit
wiusten Beschimpfungen zu verprellen - eine Erkenntnis, die bei man-
chen Tierrechtsaktivisten leider nicht angekommen ist.

Wir, deren Welt sich mit dem Lebensraum der Flichse tiberschnei-
det — ob wir nun Mullménner, Banker oder Bankrotteure sind, Golfspie-
ler oder Miitter, die beim Abholen ihrer Kinder im Stau stecken bleiben,
oder gar Kriminelle —, wir alle werden von Fiichsen als Nachbarn tole-

riert. Die Frage ist: Sind wir bereit, umgekehrt auch sie zu tolerieren?
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1

Eine kurze Geschichte des Fuchses

ir gestalten den Fuchs um. Wie

Wer sich erndhrt, wie grof? sein

Revier ist, welche Sozialbeziehungen er hat, wie lange er lebt und woran

er stirbt — das alles haben wir Menschen verdndert. Sogar auf das Kor-

perfett von Fichsen wirkt sich unsere Lebensweise aus: Es lassen sich

darin ndmlich unterschiedlichste Riickstainde von Flammschutzmitteln

bis hin zu radioaktiven Stoffen nachweisen. Die Tage von Fiichsen sind

erfullt von menschengemachten Gerduschen, sie leben in von Men-

schen gestalteten Landschaften, und auch die Risiken, die sie bedrohen,
gehen von Menschen aus.

Doch im Verlauf ihrer Evolution haben die Flichse anderes erlebt,
als sich auf Gewachshédusern in der Sonne zu aalen oder angriffslusti-
gen Hauskatzen aus dem Weg zu gehen; sie sind nicht in Glasscherben
getreten und haben auch keine Pizzareste verspeist. Im grofdten Teil der
industrialisierten Welt ist die Natur aus dem Gleichgewicht geraten.
Viele Okosysteme gleichen inzwischen durcheinandergewtrfelten
Puzzles, von denen aufierdem auch noch einige Teilchen fehlen; und
das Eindringen nicht-heimischer Arten schafft zusétzliche Verwirrung.
Aber um die Flichse in unserer Welt verstehen zu konnen, miissen wir

erst einmal begreifen, wie sie vor unserer Zeit gelebt haben.
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Ich folge der Spur eines wilden Wolfes. Das Trittsiegel seiner Hinterpfo-
ten, breit wie meine Hand, ist leicht zu erkennen im weichen Lehm des
Pfades, der zwischen knorrigen alten Baumen hindurchfiihrt. Sie wach-
sen in verschlungenen Windungen; ihre Aste biegen sich, wenn Eich-
hornchen von einem Baum zum néchsten hiipfen; pelziges Moos be-
deckt ihre runzligen Rinden. Wenn ich an den Baumstammen in meiner
Néhe vorbeispéhe, sehe ich weiter nichts als Biume. Um mich herum
gibt es nur Wald und noch mehr Wald, und aus dem Griin schallt das
Lachen von Spechten. Kein Gerausch und kein Anblick, der nicht nattir-
lichen Ursprungs wire, nur das Quarren von Baumfréschen und die
reine, stfie Luft des Waldes. Wo sich das Kronendach nach dem Fall ei-
nes alten Baumriesen geoffnet hat, schieflen auf einem Teppich von
blithendem wilden Knoblauch neue Schosslinge dem Licht entgegen.
Viele solche Miniaturbdume werden von Rehen gefressen, die spater
Wolfen zum Opfer fallen, und was dann von ihnen Ubrig bleibt, fallt an
die Fichse.

Ich bin im Urwald von Bialowieza unterwegs, der einzigen Gegend
im Tiefland Europas, die man als echte Wildnis bezeichnen kann. Er er-
streckt sich auf beiden Seiten der Grenze zwischen Polen und Weifsruss-
land - ein lebendiger Palast von Eichen und Hainbuchen und zugleich
ein Friedhof fiir nattrlich gestorbene Baume, auf denen leuchtend ge-
farbte Pilze spriefien, die beim Verrotten neuem Leben Nahrung geben.
Solche alten Walder, auch Primdrwélder genannt, sind in Nordamerika
verhaltnismaBig oft zu finden, auch wenn es zwischen Holzfillern und
Umweltschiitzern immer wieder zu erbitterten Auseinandersetzungen
um ihr Schicksal kommt. In Europa dagegen gibt es nur den Biatowieza-
Wald mit seiner wechselvollen Geschichte, gepragt von russischen Za-
ren auf Wisentjagd wie von Nationalsozialisten, die im Schatten der

Baumkronen polnische Patrioten ermordeten.
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Heute allerdings sind die Bahnschienen, die die Deutschen im Ers-
ten Weltkrieg fiir den Holzexport angelegt hatten, von wilden Stiefmiit-
terchen und Vogelmiere tiberwuchert. Abgesehen von Debatten um
den Holzschlag in der Schutzzone des Nationalparks wichst der Urwald
vollig frei von dufleren Eingriffen, so wie fast durchgehend in den letz-
ten 8000 Jahren. Menschliche Tragddien und Triumphe haben sich
ereignet, das Romische Reich ist aufgestiegen und zerfallen, und wah-
rend dieser ganzen Zeit hat sich der Wald von Biatowieza in aller Stille
entwickelt, in einem enorm vielfiltigen Zusammenspiel aller Lebe-
wesen, die hier nach Beute jagen, in Konkurrenz zueinander stehen
oder symbiotische Lebensgemeinschaften bilden. Bialowieza ist die
letzte Bezugsgrofle — ein Referenzgebiet, an dem sich zeigen ldsst, wie
europdische Fuchse gelebt haben, als der Einfluss von Menschen noch
gering war.

Der Pfad, auf dem ich die Spur des wandernden Wolfes gefunden
habe, ist auch sonst eine Fundgrube fiir Informationen. Im feuchten
Boden lassen sich noch mehr Spuren erkennen — von Wildschweinen,
Rothirschen, Rehwild und Wisenten —, und keine drei Meter weit weg
von der Wolfsspur finde ich das Trittsiegel eines Rotfuchses.

Seine vier kleinen Pfoten wirden ohne Probleme in einen einzel-
nen Abdruck seines entfernten Verwandten passen. Die Flchse leben
hier als echte Wildtiere, sie erndhren sich ausschlief3lich von dem, was
der Wald fur sie bereithalt, und wenn sie sterben, wird ihr Fleisch zum
Nahrboden fiir neue Baume.

Was ist ein Fuchs an solch einem Ort? Durch die Aufnahmen mei-
ner Wildkameras konnte ich erste Blicke erhaschen: Auferlich unun-
terscheidbar von den Flichsen, die in den heruntergekommenen Stadt-
vierteln Stiidlondons umbherstreifen, trotten die Tiere hier selbstsicher
uber von gewaltigen Wisentbullen getrampelte Pfade. Geschickt balan-
cieren sie auf umgestiirzten Baumstammen neben Flissen, die tiber

die Ufer treten, wann immer sie wollen. In den Nichten gehen sie
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Im Urwald von Biatowieza

fernab jeder Lichtverschmutzung unter kristallinen Sternen ihrer
Wege.

Es gibt Fragen, die sich alle Okologen mit Blick auf die von ihnen
untersuchte Spezies stellen, und meist wére ein ganzes Forscherleben
notig, um auch nur eine von ihnen befriedigend zu beantworten. Wo
leben diese Tiere, und wie genau sind sie innerhalb ihrer Habitate ver-
teilt? Haben die Regionen mit dem hochsten Bestand etwas gemein-
sam? Wie interagieren die Tiere mit Artgenossen — verteidigen sie ihr
Revier? Wann bekommen sie Junge, und wie weit entfernen sich die
Jungen spater von der Gegend, in der sie aufgewachsen sind? In einem
Wald mit unzdhlig vielen Lebensformen stellt sich auch die Frage, in
welcher Beziehung die Vertreter der jeweiligen Spezies zu einzelnen
Pflanzenarten, Sdugetieren, Vogeln, Reptilien und Wirbellosen stehen.
Wer sind ihre Fressfeinde, wen fressen sie selbst? Flir wen verteilen sie
Samen, fiir wen fihren sie Verdnderungen herbei, indem sie etwa den
feuchten Boden fiir eine Hohle aufgraben?

Um diesen Geheimnissen auf den Grund zu kommen, muss eine

Forschungshypothese formuliert und durch das Sammeln von Daten
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uberprift werden; die Daten wiederum miuissen in Form von Statistiken
oder Landkarten naher ergriindet werden. So viel Aufwand will ich jetzt,
wahrend meiner Ferien im Wald von Biatowieza, nicht treiben. Trotz-
dem spure ich ein paar Indizien auf: Fuchskot zum Beispiel, der allge-
genwadrtige stille Zeuge dessen, was Fiichse fressen. Er ist voller struppi-
ger schwarzer Wildschweinborsten.

Wildschweine sind fir einen jagenden Fuchs genauso aufler Reich-
weite wie ein Elefant — vierzehnmal schwerer als er selbst und mit ein-
drucksvollen Eckzdhnen bewaffnet, sind sie imstande, sogar Leoparden
abzuwehren. Trotzdem stellen sie hier, in diesem fast urtiimlichen
Wald, offenbar einen betrachtlichen Teil der Nahrung von Fiichsen.

Das Verbindungsglied ist der Wolf. Im Winter besteht in Bialowieza
rund 30 Prozent der Fuchsnahrung aus Aas, besonders von Rothirschen
und Wildschweinen. Manche dieser Tiere mogen verhungert sein, viele
jedoch wurden von Wolfen oder Luchsen getotet. Der verbreiteten Vor-
stellung zum Trotz, Wolfe seien so etwas wie marodierende Krieger,
die alles niedermachen, untersttitzen Wolfe unabsichtlich viele andere
Lebewesen. Marder, Adler und andere Raubvogel laben sich gern an
den Resten, die Wolfe hinterlassen. Eine Untersuchung im Yellowstone-
Nationalpark konnte nachweisen, dass Raben im Winter aktiv die Gesell-
schaft von Wolfen suchen, um in den Genuss von Aas zu kommen.

Die Schonheit des Waldes von Biatowieza liegt in seiner Ganzheit-
lichkeit. Nichts wird verschwendet, und die in unseren radikal urbani-
sierten Lebensraumen langst in Vergessenheit geratenen okologischen
Beziehungen sind hier intakt.

So vermittelt der Wald von Bialowieza wohl vor allem die eine
schlichte Botschaft: dass wilde Fiichse interaktive Wesen sind. Sie geho-
ren zu einem lebendigen Netzwerk, das in einem bestandigen Kreislauf
Energie von Pflanzen an Herbivoren, an Beutegreifer und an Aasfresser
weitergibt. Man kann sich das als eine Art nattrliches Autoscooter vor-

stellen, bei dem jede Art gegen eine andere stof3t. Mitunter bringt die-
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ses Aneinanderstofien der einen Art den Tod, wahrend es die andere
erndhrt; manchmal profitieren beide Arten. Wo auch immer Fiichse
sich aufhalten, vor welchem Hintergrund auch immer man sie betrach-
tet, sie konnen losgeldst von ihren Beziehungen mit dem Rest der Na-
tur nicht verstanden werden.

Doch was ist ein Fuchs tiberhaupt?

Der Schadel eines Rotfuchses passt ebenso gut in meinen Handteller wie
das Trittsiegel einer Wolfspfote. Er kann als Geburtsurkunde betrachtet
werden, als ein genealogisches Wegzeichen, das die Verwandtschaftsver-
haltnisse zwischen dem Fuchs und anderen Saugetierarten klart — Tie-
ren, die es heute noch gibt, wie auch solchen, die lange ausgestorben
sind. Die Gelehrten des 19. Jahrhunderts verbrachten nicht umsonst so
viel Zeit damit, Knochen zu vermessen: Bei derart peniblen Studien zei-
gen sich Muster, nach denen man die verwirrende Vielfalt der Wirbel-
tierwelt in schliissige Klassen einteilen kann. In den letzten Jahrzehnten
hat die genetische Analyse unser Verstandnis noch verfeinert.

Stellen wir uns also eine Arche vor, auf die paarweise alle Tiere der
Welt kommen. Vogel, Reptilien, Amphibien und andere, weit seltsamere
Lebewesen. Flichse kimen auf das fiir Saugetiere reservierte Deck: Sie
haben ein Fell und sdugen ihre Jungen, verfiigen tber ein Zwerchfell
und einen Neocortex. Doch in mancher Hinsicht sind Fiichse ganz an-
ders als viele ihrer Sdugetierverwandten. Sie sind keine Fledermause,
keine Giraffen und auch keine Pferde. Wer Sdugetiere sinnvoll sortieren
will, schaut am besten auf ihren Kiefer. Denn Zdhne sind nicht nur auf-
schlussreich in Bezug auf die Erndhrungsweise, sondern sind auch ein
Indikator flir Verwandtschaftsverhaltnisse.

In ihrer vergleichsweise schmalen Schnauze haben Flichse 42 Zdhne,
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darunter auch das Markenzeichen der Ordnung Carnivora. Thre letzten
Pramolaren des Oberkiefers und die ersten Molaren des Unterkiefers
bezeichnet man als Reif3zdahne. Diese Zdhne besitzen eine langgezogene
scharfe Kante und eignen sich hervorragend zum Aufschlitzen von
Fleisch. Alle rund dreihundert Raubtierarten (Carnivora) besitzen sol-
che ReifRzihne. Ubrigens auch Hauskatzen — bei den Katzenartigen, die
sich von allen Tieren dieser Ordnung am starksten auf Fleisch speziali-
siert haben, sind sie sogar besonders gut ausgebildet. Bei Pandas dage-
gen, die sich grofitenteils vegetarisch erndhren, sind die Reif3zahne ab-
geflacht.

Und die Fichse? Thre Reif3zdhne sind auf gar nichts spezialisiert.
Beeren, Miuse, Insektenlarven — das alles konnen Filichse fressen. Diese
Anpassungsfahigkeit ist der Hauptgrund, warum die Familie der Wild-
hunde solch einen durchschlagenden evolutiondren Erfolg hatte.

Fiichse gehoren zu den Hundeartigen. Viele Fuchsbeobachter, dar-
unter ich selbst, erfreuen sich an ihren geschmeidigen Bewegungen, die
eher an die einer Katze erinnern, an ihrem grazilen Sprung und den
sorgsam gesetzten Tritten. Beim nord- und mittelamerikanischen
Graufuchs sind die kitzischen Ziige sogar noch ausgepragter: Er klettert
mit grofler Gewandtheit auf Biume. Trotzdem sind Flchse aller Arten
unbestreitbar Caniden, sie gehoren zur selben Familie wie die Hunde.
Wenn wir den Schidel umdrehen, sehen wir, dass der Gehorgang in
einem knochernen Gehause sitzt, der Bulla typanica. So sind die emp-
findlichen Knoéchelchen des Innenohrs gut geschiitzt. Bei Caniden —
und nur bei ihnen — wird dieser Bereich von einem Septum unterteilt,
einer dunnen knochernen Scheidewand. Man nimmt an, dass dieser
zusatzliche Resonanzraum den Tieren ermoglicht, auch besonders
niedrige Frequenzen wahrzunehmen.

Funf Zehen mit Krallen, die nicht einziehbar sind, eine lange
Schnauze mit feingliedrigen knochernen Lamellen, die Gerliche ver-

starken, ein starkes Nackenband (Ligamentum nuchae), das den Flich-
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sen ermoglicht, tiber lange Strecken mit der Nase am Boden zu laufen —
die physischen Kennzeichen sind eindeutig. Der Fuchs ist ein Hund.

Beinahe jedenfalls.

Es gab einmal einen anderen Wald, noch viel weiter entfernt von unse-
rem Leben als die ledrigen Baumstamme von Bialowieza: einen uralten
Dschungel, den nie ein menschliches Wesen erblickt hat, zu einer Zeit,
als das Erdklima viel heifier war als alles, was wir kennen. Vor gut finf-
zig Millionen Jahren, in der Treibhaushitze des sogenannten Eozins,
waren die Temperaturen im Schnitt etwa vierzehn Grad hoher als heute.
Das Eis verschwand von den Polen, und auf dem ganzen Globus er-
streckten sich lUppige Walder. Im heutigen Londoner Becken wuchsen
Palmen; inzwischen ausgestorbene Primaten streiften nach Futter um-
her, und im Schatten der Baume weideten eigenartige, an Pferde erin-
nernde Huftiere namens Hyracotherium. Flchse jedoch gab es nicht:
Die Caniden hatten ihre Kinderstube noch nicht verlassen.

TIhr Geburtsort war Nordamerika — Hunde sind gewissermafien der
grofite amerikanische Exporterfolg. Fir die langste Zeit ihrer Evolu-
tionsgeschichte waren die Caniden auf diesen einen Kontinent be-
schrankt; die entfernten Vorfahren der Fiichse lebten in einem eozdnen
Dschungel auf dem Gebiet des heutigen Texas. Prohesperocyon — der
erste bekannte Canide — war ein kleiner Allesfresser in einem Wald voll
erstaunlicher Riesen. Er lebte in der Nachbarschaft von Wesen wie den
furchterregenden Nimravidae, mit Sdbelzahnen ausgestatteten Fleisch-
fressern, die gewaltigen Katzen dhnelten. Als die Erde langsam abkiihlte
und trockener wurde, verwandelten sich die dichten Urwalder in ausge-
dehntes Grasland. Dort waren die Caniden bei Verfolgungsjagden tiber

groflere Distanzen eindeutig im Vorteil, denn ihre hohen Beine und
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schmalen Korper verhalfen ihnen zu grofen Schrittlingen. Sie gedie-
hen prachtig.

Die meisten Mitglieder der erweiterten Fuchsfamilie sind ausgestor-
ben, wir konnen uns nur mit Mitteln der Paldontologie ein Bild von
ihnen verschaffen. Doch was wir wissen, ist jenseits aller Vorstellung.
Manche Arten der Unterfamilie der Borophaginae hitten selbst Cerbe-
rus erschreckt - riesige knochenknackende Hunde, die mit ihren wuch-
tigen Zahnen auch noch an das Mark der gewaltigsten Kadaver heranka-
men. Epicyon haydeni, der Grofite von ihnen, wog etwa viermal so viel
wie ein durchschnittlicher Wolf; ein Rudel auf der Jagd muss ein ein-
drucksvoller Anblick gewesen sein. Doch nach der Zahnstruktur vieler
fossiler Caniden zu urteilen, hatte die Nahrung dieser Tiere eine grof3e
Bandbreite und schloss auch Pflanzen ein — nicht zuletzt gilt das fiir den
kleinen Leptocyon, einen direkten Vorfahren des heutigen Fuchses.

Plattenverschiebungen und die Absenkung der Meeresspiegel wah-
rend der Eiszeiten schufen schlief3lich eine Verbindung zwischen Nord-
amerika und anderen Kontinenten, sodass Tiere nach Stiidamerika und
Eurasien wandern konnten. Vor etwa sieben Millionen Jahren war dann
zumindest eine Canidenart in Spanien angekommen, und in der Re-
gion der heutigen N'Djamena-Wiste im nordwestlichen Tschad lebte
Vulpes riffautae, der fritheste aufierhalb von Nordamerika nachgewie-
sene Fuchs. Ein paar Millionen Jahre spater gehorte Vulpes galaticus zur
tlrkischen Fauna. Vulpes vulpes, der Rotfuchs, ist erstmals in Ungarn
nachgewiesen worden, vor etwa 3,4 Millionen Jahren — also zu einer
Zeit, als in Afrika die ersten Menschen begannen, Steinwerkzeuge zu
verwenden. Genetische Studien der letzten Jahre haben ergeben, dass
alle heute lebenden Rotfiichse von Individuen aus dem alten Vorder-
asien abstammen. Von dort aus haben sie sich tber die gesamte nordli-
che Hemisphare ausgebreitet.

Caniden legen weite Wege zurtlick. Dank ihrer langen Beine, und weil

sie bei der Nahrungssuche nicht wahlerisch sind, erschlief}en sie sich
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leicht neue Lebensraume. Dass die Natur immer in Bewegung ist, lasst
sich an der Einwanderung von Fiichsen nach Nordamerika zeigen, ei-
nem echten Paradebeispiel. Millionen von Jahren nach seinem ersten
Auftauchen in Europa tberquert der Rotfuchs die Beringia-Landbriicke
und wandert nach Alaska ein. Auf dem Weg nach Siiden trifft er sowohl
auf die viel kleineren Swift- und Kitfiichse als auch auf beeindruckende
Rauber wie den Canis dirus, einen Vorfahren des Wolfes. Wahrend es
Genanalysen zufolge betrdchtliche Unterschiede zwischen heutigen
nordamerikanischen Rotflichsen und ihren europdischen Artgenossen
gibt, lassen sich im Genmaterial von Individuen aus Alaska bis zu 40 Pro-
zent eurasische Vorfahren nachweisen. Zumindest in der Beringia-
Region scheint es also regelmiafig zu Kreuzungen gekommen zu sein.

Auch England hat im Verlauf der geologischen Entwicklung viele
Wellen von Besiedlung und Ausloschung erlebt. Doch aus der Sicht
von Wildtieren betrachtet ist eines der auffilligsten Kennzeichen der
Insel, dass sie vergleichsweise hoch im Norden liegt. Selbst wenn die
Briten gerne iiber das Wetter klagen, ist es in ihrem Land doch relativ
mild, wenn man bedenkt, dass Mittelengland fast auf demselben Brei-
tengrad wie Moskau liegt. Ohne den Golfstrom missten sich alle
gehorig warm anziehen. Kdmen dann noch die geografischen und
solaren Bedingungen dazu, die auf der Erde regelmafiig Eiszeiten ver-
ursachen, wurde sich das Tal der Themse in eine frostig kalte, harte
Tundra verwandeln.

An einem eisigen Wintertag in Alberta, Kanada, wo bei solchem Wet-
ter kaum jemand nach draufien geht, habe ich bei minus 35 Grad ver-
sucht, normal zu atmen. Derart kalte Luft in sich einzusaugen fiihlt sich
an, als ob man Schwerter schlucken wiirde; die Lungen strauben sich
gegen die extreme Kélte. Aber das ist noch nichts gegen die Temperatu-
ren auf einem Kontinent, der unter einer kilometerdicken Eisschicht
liegt und auf dem unentwegt Winde tosen. Die Epoche des Pleistozdns

spielte lange Zeit Katz und Maus mit Grof3britannien: Immer wieder be-
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deckte sie die Nordhalfte des Landes mit dickem Eis, um sie in den soge-
nannten Interglazialen fiir eine Weile wieder freizugeben. Heute leben
wir in einer solchen Zwischeneiszeit, die Holozdn genannt wird. Sie halt
seit beinahe 12 000 Jahren an, wird aber sicher nicht ewig dauern.

Die Natur Grofbritanniens ist vom Eis gepragt. Fossile Uberliefe-
rungen legen nahe, dass der Rotfuchs hier in einer Zwischeneiszeit auf-
getaucht ist, zusammen mit einer ganzen Reihe anderer Kreaturen, die
bei einer afrikanischen Safari alle Aufmerksamkeit auf sich ziehen wiir-
den. Die ersten britischen Fiichse haben sich wahrscheinlich an den Ka-
davern von Europdischen Waldelefanten giitlich getan, die von Hohlen-
léwen erjagt wurden, und mit Sicherheit haben sie das durchdringende
Lachen von Tipfelhydnen gehort. Wenn Sie sich das nachste Mal wun-
dern, wieso ein Fuchs einfach dasitzt und Sie anschaut, statt in Panik
wegzulaufen, denken Sie daran, dass diese Tiere schon vor Jahrtausen-
den mit gefahrlichen Raubtieren umgehen mussten. Dabei haben sie
ihre ganz eigene Strategie entwickelt: Sie warten in sicherer Distanz
und immer im Wissen um eine nahegelegene Fluchtmaoglichkeit, sei es
ein Fuchsbau oder eine Liicke im Zaun. Wenn sie im Pleistozan vor jeder
Sabelzahnkatze, jedem Europaischen Jaguar und jedem Hohlenbdren
sofort weggerannt wiren, hétte der Energieverschleifs sie zu Kriippeln
gemacht.

In den Kilteperioden dagegen siedelten sich Polarflichse in Grof3-
britannien an, auflerdem wollige Mammuts, Wildpferde und Rentiere.
Die Rotflichse verschwanden von den britischen Inseln, sie tiberlebten
in vergleichsweise milden Refugien in Spanien und auf dem Balkan. In
Nordamerika erstreckten sich die Eisplatten weit in den Stiden bis zum
Ohio, doch auf dem restlichen Gebiet der heutigen USA gediehen die
Rotflichse Seite an Seite mit méchtigen Amerikanischen Lowen und
Kurznasenbéren. Von Idaho bis Arkansas wurden ihre fossilen Uber-
reste gefunden — Belege fiir Leben, das in diesen Gegenden weiterging,

wahrend der Norden des Kontinents in Eis gehtllt war.
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Schaubild eines eiszeitlichen Fuchsschddels aus dem Pleistozdn

Unterwegs in meinen heimatlichen Hiigeln von Surrey, versuche
ich manchmal, mir diese Eiszeiten vorzustellen. Die Gletscher erstreck-
ten sich zwar nicht ganz bis hierher in den Siiden, doch der kalte Wind
muss unertraglich gewesen sein, und in der Landschaft gab es nichts als
nackte Felsen und gefrorenen Schnee. Der Eisschild speiste gigantische

Fliisse mit cyanblauem Schmelzwasser. Und aus diesen Fliissen miissen
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Flchse getrunken haben. Waren es Polarflichse oder doch die uns bes-
ser bekannten Rotfiichse?

In Somerset wurden in einer Hohle, deren Alter auf etwa 12000
Jahre geschatzt wird, Fossilien von beiden Arten gefunden. Doch bei
milderen klimatischen Bedingungen sind die Rotfiichse noch jedes Mal
wieder nach Norden zurtickgekehrt, um ihre kleineren arktischen Cou-
sins zu verdrangen — das tun sie auch heute noch, wie an der aktuellen
Eisgrenze in Schweden zu beobachten ist. Wahrend Lowen und Hyanen
nach dem Riickzug des Eises niemals auf die britischen Inseln zurtick-
kehrten, kamen die Fiichse schnell wieder, als in der Tundra Krdhen-
beerbiische und Beifuf? austrieben und mit der Zeit auch wieder Biume

wuchsen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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