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Burschi

Die Wintersonne kippt ihr helles Licht über den Garten und 

alles gleißt auf; die Regentonne, die Schubkarre ganz hinten in 

der Ecke, die Rosenkugeln, die aus den Beeten ragen wie leuch-

tend bunte Kinderköpfe.

Ich trete eine Spur in den Schneeharsch und hole so das 

Haus an die Straße heran. Es duckt sich hinter den Platanen und 

Kiefern in die Eiseskälte, hinein in eine Vergangenheit. Der Kel-

ler reicht weit hinunter in die Erde, der Dachfirst ragt himmel-

hoch auf, Er kratzt am Firmament, hat die Traudl gesagt und damit 

ganz gewaltig übertrieben.

Die Tür ist massiv, ich drücke sie mit beiden Händen auf. 

Auf dem ausgetretenen Kelimteppich im Flur liegt ein sehr 

kleines Heft, ich hebe es auf, da zerfällt es mir beinahe beim 

Blättern. Es ist ein alter Bauernkalender, vierfarbig koloriert; das 

Burgunderrot fließt über die Ränder der schwarz gedruckten 

Linien, das Tanngrün, das Karottenrot ist viel zu groß für die 

Symbole. Die Monde, Ähren, Heiligen im Anschnitt. Vermutlich 

hat die Traudl etwas vorgehabt, einen Budenzauber sonderglei-

chen. Also stecke ich den Kalender ein und steige dann so leise 

wie möglich die Treppe hinauf, hinein in einen Stillstand. Die 

Reisefotografien klettern die Wände entlang wie wilder Wein, 
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Schwarz-Weiß-Aufnahmen von sonnenbeschienenen Tankstellen, 

die Traudl, die an einem Arm über einem Gebirgsbach baumelt, 

der Johann, wie er ein kleines, haariges Schwein küsst, Aquarelle, 

Tonmasken, Gebirgsketten als ein exaktes Panorama, mit schwar-

zem Fineliner gezeichnet.

Wenn ich meinen Mitbewohnerinnen erzähle, was ich hier 

mache, dann ziehen sie fast immer eine schräge Miene. Ich sage, 

Ich bin die Gesellschafterin von Herrn und Frau März, wie soll ich es 

auch anders nennen? Ich lese ihnen vor. Ich erzähle ihnen, was 

draußen vor sich geht, Prügeleien und andere Vorkommnisse, 

von der Dame im Pelzmantel, die den Obdachlosen bei der 

Ticketkontrolle in der Bahn zu sich zischt und die schützende 

Haube ihrer Monatskarte über ihn zieht, ihn rettet. Ich gieße die 

Pflanzen, die aus jeder Ecke ragen, sich an den Wänden entlang-

ranken, die fadendünnen Fangarme nach dem nächsten Halt aus-

strecken und so den Putz mit grünen Ornamenten überziehen; 

der Wintergarten ist ein anarchisches Gewächshaus geworden, in 

dem sich die Gurkenpflanzen und Myrtensträucher ineinander 

verworren und verknotet haben, sich umeinander winden, 

Hibiskus mit den Pfefferpflanzen Symbiosen eingeht, Korallen-

wein und Hanfpalmen sich gegenseitig beinahe verschlingen. 

Hier ist das Licht ganz brüchig, grün, wie sehr tief unter Wasser; 

es zerteilt den Raum in zerbrechliche Fragmente. So wie im 

Wintergarten hat es früher gerochen, wenn meine Mutter die 

Heukissen für die Feriengäste vorbereitet hat, und manchmal 

kriege ich ein damisches Heimweh von dem grünen Duft.

Die meiste Zeit über schleppe ich Erinnerungsstücke zu 

Frau März. Sie besieht den Zustand der Wüstenrose, der Tisch-

tenniskellen, des aus Holz geschnitzten husarischen Reiters. 

Wenn Frau März mir einen Suchauftrag gibt, verlasse ich mich 

ganz auf mein Gespür, auf das leichte Stolpern irgendwo in 
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mir; dann drücke ich die Klinke auf zu einem der Zimmer, in 

denen es staubt und flüstert. Zum Affenzimmer, dem Eier

uhrensalon, der Streichholzschachtelkammer. Oh, Herr und 

Frau März waren sehr, sehr große Sammler. Nun geht Frau März 

nicht mehr. Und Herr März spricht nicht mehr. Und beide lie-

gen in einem großen Zimmer, atmen sich gegenseitig die Luft 

weg und die Schimmelsporen und sterben nicht. Ihr Neffe Lud-

wig wird langsam sehr unruhig, Das ist tatsächlich bares Geld!, hat 

er einmal zu mir gesagt, als ich ganz frisch für ihn gearbeitet 

habe und er einen langen und viel zu ehrlichen Tag hatte. Denn 

das Haus ist schon verkauft, so gut wie, der Interessent rechnet 

damit, es innerhalb der nächsten zwei Jahre abreißen oder be-

ziehen zu können, Und das, was Traudl und Johann da noch treiben, das 

ist doch sowieso kein Leben mehr, hat der Ludwig mir noch ehrlicher 

gesagt. Das ist das Vegetieren eines Lauchs und einer Frühlingszwiebel, 

höchstens. Aber woher soll er wissen, wie viel noch los ist in 

Traudls Kopf und auch in dem vom Johann; ganz sicher ist es 

noch genug, um sich im Leben zu verhaken. Manchmal steigt 

Frau März doch aus ihrem Bett. Sie schlägt die steife Decke bei-

seite und macht sich selbst auf die Suche nach dem gewünsch-

ten Objekt, aber sie findet es nicht, nie, findet den Weg nicht 

zurück, oder nur selten. Sie mottet sich ein in einer Kammer, 

liegt da und hofft eine gute Weile, dass jemand sie entdeckt. 

Dass es der Johann ist, das ist die eigentliche Hoffnung. Aber er 

kann nicht, und meistens bin ich es, die die Traudl findet, oder 

der Pfleger. Manchmal ist sie dann in einem schlechten Zu-

stand, mürrisch, verkühlt, ich führe sie zurück in ihr Zimmer 

und sie schüttelt den Kopf, über sich selbst und die misslun-

gene Rettung durch den Johann, der seelenruhig in seinem Bett 

liegt, den Blick zur Decke gewandt und den Schlafanzug halb 

aufgeknöpft. Von ihren Strapazen hat er keine Ahnung. Und 
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Frau März knöpft ihm den Schlafanzug wieder zu, vielleicht ein 

wenig gröber als nötig. Dann legt sie sich in ihr Bett, sie sieht 

mich an und sagt etwas wie, Ich wusste doch, dass manche Leute 

nichts vom Schwinghangeln verstehen. Frau März hat klare und un-

klare Momente, sie weiß, dass sie nur mehr ein wohlgelittener 

Gast in ihrem eigenen Haus ist. Ein saublödes Gefühl, hat sie mir 

irgendwann gesagt, als sie gerade echten Durchblick hatte.

Und jetzt stehe ich wieder vor ihrem Zimmer, ich öffne die 

Tür, ganz leise, und sehe den Johann im Bett liegen, er atmet 

mühsam und schwer, drückt einen kleinen Beutel mit roten 

Troddeln an seine Brust und seine Augenlider wehen auf, we-

hen ab. Hallo Johann, sage ich und schau zur Frau März, die hockt 

auf einer Fensterbank und sieht raus ins Freie. Die krumme 

Wirbelsäule zeichnet sich unter dem Stoff ihres Pyjamas ab, 

kleine knochige Höcker in einem Meer aus Stoff. Frau März 

wirkt konzentriert, als versuche sie, mit ihrem Blick etwas ein-

zufangen, das durch den kalten Garten springt. Die Sonne 

scheint in ihren Schoß, ich leg den Bauernkalender sachte auf 

ihr Knie. Um 12 Uhr sieht man in den Himmel hinein. Da sind die 

Geister auf der Umfuhr, sagt sie. Wer einen Sautrog ums Haus zieht, dem 

erscheint der Teufel. Dann kann er ihn fragen, wo der Schatz liegt. Leise 

gehe ich aus dem Zimmer, Frau März spricht weiter, ihre 

Stimme klingt dringlich. Und dann beginne ich mit dem hin-

terrücksen Teil meiner Arbeit, ich sammle Dinge ein, die ich 

gebrauchen kann, denn es ist so: Ich verkaufe Stück für Stück 

ihren Hausstand. Die Alten kriegen doch eh nichts mehr mit, hat Lud-

wig mir gut zugeredet, als ich ihn misstrauisch angesehen 

habe, Du hilfst ihnen und mir, das Haus zu entrümpeln, ein gutes Gefühl, 

ein freier Geist und Kohle – win-win, verstehst du? Es ist eine Abma-

chung, und ich nutze sie, beinahe jedes Mal sammle ich etwas 

ein, aber es scheint mir manchmal so, als brächte ich dadurch 
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das Leben der Märzens ins Wanken. Als zöge ich vielleicht ein-

mal aus Versehen das entscheidende Steinchen aus dem schlin-

gernden Konstrukt, sodass alles in sich zusammenfällt, der 

letzte Rest, der allerletzte Rahmen. Als hielte es nicht mehr, 

wenn zum Beispiel die kleinen Messingfische fehlen, Wand-

schmuck für die Küche, von Grünspan überzogen. Aber ich 

mache es trotzdem. Ich habe einen kleinen Internethandel ins 

Leben gerufen, das Geschäft floriert, weil die Kundinnen und 

Kunden die Patina mögen, den dunklen Geruch, der den Din-

gen anhaftet. Und der Handel treibt bunte Blüten auf meinem 

Konto, nur leider nie üppig genug: Sie verblühen schnell wie 

Pechnelken.

Ehe ich gehe, schaue ich noch mal nach Frau März. Nach der 

Traudl. Der Name will mir nicht so richtig aus dem Mund, er 

ist mir unangenehm wie eine Umarmung im Schlafanzug mit 

einer Fremden. Frau März steht jetzt am Fenster und schreibt 

sich eine Notiz auf den Arm, sie macht das schon recht lange 

so, Denn alles andere verliere ich ja doch, sagt sie. Frau März lässt den 

Arm sinken. Ich gehe auf sie zu und lese das Wort Wilde Jagd auf 

ihrer trockenen Haut, die blauen Buchstaben sind groß und 

locker wie ein Fußschlenkern.

Servus, Traudl, sage ich. Sie dreht sich um und sagt dann, Grüß 

dich, Burschi. Elisa nennt sie mich nie.
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Charlie

Charlotte sagt, in ihrem Kopf werde ich immer gleich alt sein. 

Und ich weiß nur

eins, ich will raus aus diesem Kopf, denn die Aussicht hier 

drin ist gar nicht gut, zu viel Angst, zu viel rotes Haar in der 

Sicht, keine frische Luft, nie. Heute ist zum Beispiel der zweite 

Weihnachtsfeiertag, also gehen wir essen ins Lon Men, wir sind 

dort ohnehin jede Woche, es hat sich bewährt. Früher dachte ich, 

dass ich so etwas mit neunzehn längst schon nicht mehr machen 

würde, aber da dachte ich auch, wenn ich volljährig bin, ein aus-

gewachsener Mann und so weiter, da wohn ich längst in einer 

anderen Wohnung, in einem anderen Kiez, vielleicht sogar in 

einer anderen Klimazone, nix war’s, wir hocken immer noch 

beide in der Waldkrugallee 23, keine Änderung in Sicht.

Weil Charlotte morgen schon im Morgengrauen einen Flie-

ger besteigen muss, um über fette Wolken hinweg nach Wien 

zu entschweben und da einen Vortrag zum Thema Sicherheit in 

Straßenbahnen zu halten, treffen wir uns heute recht früh. Die 

große Frage ist, in welcher Verfassung sie gleich sein wird, ob 

sie mein Geschenk gut fand: ein Gutschein für eine Yogastunde. 

Die Beschreibung klang fragwürdig, aber alle anderen Kurse 

waren bereits ausgebucht, Ich bin eine Frau. Inspiriert, göttlich & 
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unbezwingbar, so stand es da, hoffentlich schreckt sie das nicht ab. 

Wahrscheinlich ist sie nur hingegangen, um mich nicht zu ver-

letzen, gut vorbereitet in einem fliederfarbenen Zweiteiler.

Ich ziehe die Schublade meines Naturholzschrankes auf 

und merke, dass sie mir schon wieder zwei neue Wollpullover 

hineingelegt hat, noch mit Preisschild, und auch einen Stapel 

Unterhosen in verschiedenen gediegenen Tönen, unkommen-

tierte Eindringlinge in meiner Garderobe. Ich sehe hinaus auf 

das verschneite Rosenbeet des Nachbarn, ich sehe hinüber zur 

Nachbarin, die hinter der Milchglasscheibe unsichtbare Gegner 

k.o. boxt, und kriege Lust, das Gleiche mit meiner Mutter zu 

tun. Dann greife ich nach einem der Pullover. Charlotte meint 

es nur gut, Rituale sind ihr wichtig, sie geben ihr Halt und sol-

len auch mir, sagt sie, das Gefühl von Geborgenheit vermitteln. 

Wir haben viele Rituale, die stapeln sich langsam so hoch wie 

die Pfandflaschen unter der Spüle, und keiner bringt sie weg. 

Wenn wir zum großen All-You-Can-Eat-Abend ins Lon Men 

gehen, treffen wir uns grundsätzlich zeitig, wir wissen, wenn 

wir früh da sind, können wir neben dem Büfett sitzen, was 

einige Vorteile hat, besserer Überblick, kürzere Wege, wenn wir 

früh da sind, duften die Gerichte in den großen Blechbottichen 

noch ganz taufrisch. Die Gäste machen sich über das Büfett her wie 

die Tiere, findet Charlotte außerdem. Wenn sie dabei zusehen 

muss, vergeht ihr jeglicher Appetit, also sind wir früher da als 

die anderen –  wer isst schon um 17 Uhr zu Abend? Wir. Char-

lotte hat ein Lieblingsbild von mir, darauf bin ich vier und stehe 

auf der Sommerterrasse des Lon Men. Ich trage ein blaues Kleid, 

sie hat mir mein Haar gestriegelt und mich vorher ordentlich 

in die Wangen gekniffen, damit sie noch rosiger leuchten, ich 

sehe aus wie ein Mädchen und über mir bauscht sich die orange

gelbe Markise im warmen Sommerwind. Ich halte ein großes 
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Softeis in der Hand, ich sehe glücklich aus und scheine keine 

Ahnung zu haben, dass Charlotte mich an diesem Nachmittag 

bei allen als Mädchen ausgibt. Bei jeder Familienfeier holt sie 

das Bild raus und zeigt es rum, sie lacht, alle lachen und sagen, 

Charlie wäre so ein niedliches Mädchen geworden! Und die Chefin des 

Restaurants, Frau Zhou, nennt mich deswegen heute noch zärt-

lich Xiăo gӣ niáng, das heißt so viel wie kleines Fräulein, ich weiß 

auch nicht, was ich davon halten soll.

Letztes Jahr zum Geburtstag war auch Tante Liese da, samt 

Onkel Gabriel natürlich, und als Charlotte aufgesprungen ist, 

um das Foto wieder einmal zu holen, habe ich ihr nachgerufen, 

ob sie denn nichts anderes zu tun hätte, als mich zu blamieren, 

ob das wirklich der einzige verdammte Spaß in ihrem traurigen 

Beamtinnenleben sei. Ich bin sehr laut geworden und außer-

dem ungerecht, als Präzisionsschützin führt sie ja nicht gerade 

ein eintöniges Leben, auch wenn sie mir oft genug erzählt hat, 

wie monoton das stundenlange Observieren der Plätze und 

Einkaufspassagen sein kann, wenn einfach nichts und nichts 

passiert. Und Charlotte war sehr still, als sie dann doch ohne 

Foto zurückkam, und es sah aus, als hätten ihre Locken jegliche 

Standkraft verloren, sie hingen ihr wie kümmerliche Luft-

schlangen ums Gesicht, ein trauriger Anblick war das, und ich 

hatte sofort ein extraordinär schlechtes Gewissen. Charlotte hat 

mit papierdünner Stimme gefragt, ob noch jemand zuckerfreien 

Pflaumenkuchen will, und niemand wollte. Onkel Gabriel hat 

rasch einen Witz zum Besten gegeben, Treffen sich zwei Jäger im 

Wald, beide tot, keiner hat gelacht. Später hat Charlotte geweint, 

und Tante Liese hat sie ein wenig unbeholfen in den runden, 

schweren Armen gehalten und sie an ihr mit silbernem Efeu 

bedrucktes T-Shirt gepresst, Das meint doch der Junge nicht so, hat sie 

gesagt, aber ich habe es so gemeint, wie denn sonst? Ich weiß 
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nicht, ob Charlotte lieber ein Mädchen gehabt hätte und auch 

nicht, warum sie mir diesen Spitznamen gegeben hat, Charlie, 

Charlotte, vielleicht ist es echt besser, nicht zu viel darüber 

nachzudenken. Der Stand der Dinge ist jedenfalls der: Ich wohne 

zu Hause, ich mache ein Praktikum bei einem Musiklabel, 

Charlotte und ich halten eine Art Burgfrieden, unsere Wohnung 

hat drei Zimmer, und unser Pfefferstreuer ist geformt wie ein 

Gorilla. Wenn einer von uns zu viel bekommt, geht er auf den 

Balkon mit dem Glasvorbau und schreit in einen leeren Blu-

mentopf hinein. 

Aber wenn sie morgen ihren Plastikrollkoffer zugeklappt und 

sich die Fellmütze übergestülpt hat, die Fellmütze, die sie trägt 

und für die ich mich schäme, weil alle Leute vom Musiklabel 

das ganz unmöglich fänden, und weil ich mich sowieso für 

vieles schäme, für Dinge, die sie tut, für Dinge, die ich tue; 

wenn jedenfalls die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen ist und 

ein erfrischender Luftzug von der Straße durchs Treppenhaus 

und durch den Briefschlitz geweht ist, dann werde ich erst ein-

mal sehr laut die neue Single von Kraftausdruck aufdrehen und 

mitschreien, jede Zeile, Es ist doch sowieso / nichts schmutziger als 

Money / drum klapp ich mir den Kragen hoch und zieh ne Line mit Ronny. 

Und dann kaufe ich der Frau aus dem Internet ihr Straßen

musikerequipment ab, wir haben einen Deal gemacht, und ich 

weiß nicht genau, was zu dem Set gehört, aber ganz sicher ein 

Mikro, und ich hoffe, dieser erste Schritt löst dann eine Ketten-

reaktion extraordinärer, unerhörter Ereignisse aus, Berühmtheit 

zum Beispiel, einen Auszug von daheim, halt irgendetwas in 

der Art.
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Charlotte

Ich liege auf einer Gummimatte. Sie klebt. Es riecht nach Weih-

rauch. Neben mir dehnt eine Frau ihre Hüfte, sie kugelt zur 

Seite, sie stöhnt. Es läuft sanfte Musik, Glöckchen, Sitar, aber

ich fühle mich nicht sanft. Die Menschen legen ihre Matten 

so sachte auf den Boden, als wären sie in Gefahr. Das sind sie 

aber nicht. Sie legen ihre Korkblöcke ab und ihre Gurte und 

Wasserflaschen, und wenn jemand auch nur Anstalten macht, 

nach einem Platz für seine Matte Ausschau zu halten, rücken 

alle augenblicklich beflissen zur Seite und nehmen ihn auf in 

ihren Kreis. Ich ahne, dass es eine einigermaßen dumme Idee 

war, hierherzukommen. Ich hätte eine leichte Beschädigung 

meiner Beziehung zu Charlie in Kauf nehmen müssen, ihm 

diplomatisch, aber entschieden sagen sollen, dass das hier gar 

nichts für mich ist, sondern für Himbeerbubis, schlimme Nul-

pen. Aber jetzt ist es zu spät.

Hier hinten in der Ecke ist es dämmrig, und ich schließe 

meine Augen. Ich bemühe mich um eine tiefe, geräuschlastige 

Atmung und einen klaren, einladenden Kopf. Aber die Füße der 

anderen patschen um meinen Schädel herum, die Haken klirren, 

krachen zu Boden, ich kann riechen, wer welches Deodorant 

trägt und wer die Haare nicht gewaschen hat. Irgendwann lie-
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gen endlich alle, platt wie Flundern. Wir schnaufen brav. Wir 

schweigen still. Wir schnaufen so lange, bis unser Lehrer vorne 

sagt, Ich begrüße euch, alle zusammen, prima, dass ihr euch entschieden 

habt, heute eure ewige Strahlkraft zu wecken, eurer urweiblichen Seite mit 

Liebe und Achtsamkeit zu begegnen.

Ich nicke mir selbst zu und beglückwünsche mich, auch 

wenn der Kurs eine Zumutung zu sein scheint. Da liege ich also 

dicht an dicht mit dreißig anderen Städtern, ich kenne sie nicht, 

und ich atme. Atme tiefer. Alle anderen setzen sich auf. Ich 

bleibe liegen, und ich habe Hunger, hoffentlich ist das nicht 

problematisch. Der Lehrer sagt, Ich will euch kennenlernen. Ich will 

niemanden kennenlernen, und ich will auch nicht kennen

gelernt werden. Wenn die anderen wüssten, womit ich meinen 

Tag verbracht habe, hätten sie auch keine Lust mehr darauf, ga-

rantiert.

Die Frau hinter mir weint. Jetzt schon? Ich setze mich auf, 

drehe mich um und schaue sie so kalt und strafend an, wie ich 

nur kann. Reiß dich zusammen, sagt ihr mein Blick, und ich weiß, 

der kann Leute einschüchtern und zum Weinen bringen. Selbst 

meine Kameraden. 

Erst jetzt sehe ich, wie der Lehrer tatsächlich aussieht. Er ist 

ein großer, zäher, braun gebrannter Hering voller Muskeln. Die 

Augen hat er schwarz umrandet. Er trägt ein Oberteil mit dün-

nen Trägern und einen weißen Turban. Ich nicht. Eine Frau in 

der ersten Reihe schon. Ihre Nachbarin meldet sich, sie sagt, Ich 

lag gestern auf dem Bett, ich habe an die Decke gesehen, da wo die Spinn

weben wachsen und der Schimmel manchmal blüht, und auf einmal wuchsen 

mir Spiralen aus der Stirn, sie schwebten nach oben und glänzten in vielen 

Farben. Sie dreht sich zu uns um, zuckt mit den Schultern. So war 

es wirklich.

Der Lehrer klatscht in die Hände. Ich danke dir, sagt er, dass du 
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diese Erfahrung mit uns geteilt hast. Du hattest eine Vision, und das ist ganz 

unglaublich.

Die Frau hinter mir schluchzt auf. Wann machen wir end-

lich Sport? Viele andere erzählen ebenfalls von sich. Eine Teil-

nehmerin sagt, dass sie gestern Abend nicht mehr aufhören 

konnte zu weinen. Nicht, als sie in der Kletterhalle an bunten 

Plastikblöcken hängend eine Wand hinaufgeklettert ist. Nicht, 

als sie eine Dokumentation über einen Walnussverkäufer im 

Libanon angesehen hat, dessen größter Wunsch eine vegane 

Hochzeit war. Nicht, als sie ihrem Sohn einen Gutenachtkuss 

gegeben hat. Ihr Sohn hat sie angstvoll angesehen, da musste 

sie noch mehr weinen. Und ich werde ungeduldig. Vor Un

geduld habe ich begonnen, sehr schnell und viel zu atmen. Das 

merke ich erst, als mir schwindlig wird. An einem leichten 

Gefühl der Taubheit in den Armen. Aber ich fokussiere mich, so 

gut ich kann. Ich halte mir meine Wünsche vor Augen. Biss für 

die Reise. Kraft. Immerhin präsentiere ich ein radikales und 

konsequent bis zum bitteren Ende durchdachtes Sicherheits-

konzept und werde das Publikum bestimmt erschüttern. Ich 

rechne mit heftigen Reaktionen. Ich mache es mir nicht leicht.

Lasst uns im Sitzen beginnen, sagt der Lehrer. Wir rudern mit 

den Armen, wir schnaufen, wir boxen die Luft, wir halten ab-

surde Stellungen neun Minuten lang und singen dabei wirres 

Zeug. Zwischendurch ruft der Lehrer etwas wie Ihr seid nah dran, 

so nah, so nah! – Woran denn bloß?, frage ich meine Nachbarin pfif-

fig, doch die schaut nur ganz angestrengt nach vorne.

Wir springen mit ausgestreckten Armen in die Höhe, wir 

federn in den Knien und schlagen dreimal rhythmisch auf den 

Boden, wir schreien har, har, har, und hari, wenn wir wieder in 

die Luft springen. Der Lehrer sagt, Lasst es raus, lasst es hinter euch, 

lasst es endlich los! Ein paar Menschen stöhnen. Ich finde Loslassen 
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keineswegs zielführend, wenn es Kontrollverlust bedeutet. Für 

eine Präzisionsschützin kann es nichts Schlimmeres geben. Ich 

stelle mir vor, wie ich auf dem Hoteldach stehe und die Kon

trolle verliere, wie ich unkontrolliert in die falsche Richtung 

ballere, aufs falsche Weichziel, in falsche Körperteile, ich federe 

mit den Knien, und als ich hari schreie, hoffe ich tatsächlich, 

dass ich die Bilder wegschreien kann, aber es geht nicht. Bei je-

dem Atemzug beobachte ich mich erneut dabei, wie ich einen 

weiteren und ganz unverzeihlichen Fehler begehe.

Später sollen wir noch laufen wie Elefanten. Wir sollen mit 

durchgestreckten Beinen unsere Fußknöchel greifen und durch 

den Raum trampeln. Für so etwas zahlen die Leute hier Geld, 

das ist doch nicht zu fassen! Ich sehe fast nichts, nur Gummi-

matten, Parkettboden, verschwitzte Füße. Die Luft ist dick. Mehr-

fach rempeln Leute mich an, einmal verbrenne ich mich bei-

nahe an dem bauchigen Metallofen in der Ecke. In ihm brennt 

ein gelbes Feuer, das sehe ich durch das Fenster und frage mich 

wirklich, wie es um den Brandschutz steht und ob ich diesen 

Laden vielleicht melden sollte. Danach sitzen wir vollkommen 

erschossen auf unseren Matten und sollen in unser drittes Auge 

atmen.

Vorn hat eine Frau ihr T-Shirt ausgezogen, sie sitzt im roten 

Büstenhalter vor dem Lehrer und heult ihn an, völlig ent-

hemmt. Onkel Gabriel würde es hier ganz, ganz schlecht ertra-

gen, das steht fest. Ich habe etwas sehr Besonderes mit euch vor, sagt 

jetzt der Lehrer. Das ist nur möglich, weil wir mehr als zwölf Personen 

sind. Wir sollen einen Kreis bilden und uns an den Händen neh-

men. Der Lehrer sagt, dass die Rauhnächte eine besondere Zeit 

sind. Und die Rauhnächte sind jetzt, und sie sind, angeblich, 

undurchschaubar. Während der Rauhnächte klopfen die Geister am 

Diesseits an, sagt der Lehrer, sie schweben über unseren Straßen. In dieser 
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Zeit ist alles wandelbar. Nutzt ihre Energie. Er zündet ein Stück Holz 

an, es muss ein spezielles sein, denn ich fühle mich noch wir-

rer als zuvor. Vielleicht liegt das aber auch daran, dass der Leh-

rer immer weiter von den Rauhnächten erzählt. Die Frau neben 

mir greift meine Hand so fest, als hätte sie das Recht dazu. Ich 

sehe, wie der Lehrer eine weinende Kursteilnehmerin umarmt, 

und ich denke noch, dass es mit dieser verpäppelten Gesell-

schaft gewiss ein böses Ende nehmen wird. Und dann kippe 

ich einfach um.

sauter_t
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