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INHALT

7 Spiegelland. Ein deutscher Monolog

151 Wer war ich, als ich es dachte und sah?
Eine Nachbemerkung



... doch

es muss auch eine Hinterlassenschaft geben,

die die Geschichte,

auf die ich selbst einmal, denn das Vergessen
wird tiber die Evinnerung herrschen,
zuriickgreifen kann wie auf eine Sammlung
fotografierten Empfindens, und die die Geschichte,
denn das innere Land

wird eine verfallene Burg sein

und keinen Namen mehr haben und betreten sein
von dir als einem Fremden

mit anderer Sprache, erklirt.



...gewiss hidtten wir auf die Frage, woher wir denn kidmen, kurz
und verbindlich antworten konnen, aber es muss in uns beiden in
demselben Augenblick das Gefiihl geherrscht haben, heimatlos
zu sein, so dass sie «aus Sonnenstadt» antwortete und ich, «aus
Utopia». Wir lachten, wihrend der Mann etwas verwirrt war und
sein freundliches Interesse an uns licherlich gemacht sah, ohne
indes verstehen zu konnen, dass wir nicht seine Frage, sondern
die Antwort ins Licherliche brachten, denn wir miissen sehr
genau empfunden haben, dass die Stadt unserer Herkunft nicht
die Stadt unserer Heimat ist, und dass wir nicht der Stadt unserer
Herkunft entsprechen und mit ihr nichts zu tun haben wollen
und nach ihr nicht gefragt werden und gleich gar nicht mit ihr in
einem Zusammenhang erscheinen wollen, der nur ein duflerer
Zusammenhang sein kann. Und wie es weder eine Sonnenstadt
gibt noch ein Utopia, so gibt es keine Heimat, sondern immer
nur Herkunft, am ehesten noch, dachten wir, als wir vor einiger
Zeit in einem polnischen Krankenhaus lagen, verleiht die ge-
meinsame Sprache dem Wort Heimat eine Bedeutung, aber die
gemeinsame Sprache ist auch nur duflerlich eine gemeinsame
Sprache und kann im tieferen Sinn einer Verstindigung eine
ganz und gar unverstindliche Sprache sein, denn es gibt keine
Heimat, wenn es sie in einem selbst nicht gibt, und ich kann jede
Stadt und jede Landschaft und jede Herkunft entschieden ver-
lassen, denn ich verlasse immer eine Fremde und tausche sie aus
gegen eine andere, unbekanntere Fremde, ich verlasse eine Stadt
oder eine Landschaft oder eine Herkunft in dem Gefiihl, einen
Zusammenhang mit ihr leugnen zu missen und nach ihr gefragt
zu werden als ldstig zu empfinden. Man misste, denke ich, in

geregelten Abstinden eine Stadt und eine Landschaft und eine
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Herkunft verlassen. Man musste immer wieder die Dinge ver-
lassen, die man um sich aufgebaut hat. Man musste das Bild
verlassen, das sich die anderen von einem machen und dem man
aus Gewohnheit entspricht. Seinen Namen und seine Worte
musste man entschieden verlassen von Zeit zu Zeit. Die Ro-
mane im Kopf misste man verlassen und die Geschichte des
Kérpers. Die Semantik der Sprache miisste man verlassen, ver-
gessen und verlassen, Mutter hockte nieder vor mir und lehrte
mich «Arbeiter- und Bauernstaat» schreiben, ihre von der Koch-
wische aufgewallten Haare fielen verzottelt ins Gesicht, ich war
aber auch ein zu blédes Kind, das komplizierte Wort «Revolu-
tion», danach die Fahrt mit dem Fahrrad bis nach Hennigsdorf
durch den Wald. Ich saf} auf dem Gepicktrager und triumte, als
wir im Sand steckenblieben und stiirzten, all diese Stiirze, die ich
erlebte und sah, neben uns im Gebusch hockten friedliche Rus-
sen, Mutter war voller Angst und schwitzte, der Korb mit fri-
schen Pilzen rutschte vom Lenkrad, kippte um und verschiittete
den Inhalt, den sie nicht auflesen wollte in ihrer Eile und Furcht,
sie wollte nur diese einst so vertraute und plotzlich gefihrliche
Stelle verlassen so schnell es ging, der Sandweg war aufgerissen
von Panzerfahrzeugen, die mit Strauchwerk getarnt zwischen
Biumen standen, am Abend kam Vater nicht nach Hause, was
geschehen war, hief} Grenze. Diese Schwierigkeit mit den Wor-
ten. Ich war aber auch ein zu blodes Kind. Der Nachbar schloss
seinen Geriteschuppen ab, drehte sich zur am Gartenzaun ji-
tenden Mutter, neigte sich ihr etwas entgegen und sagte, Ist es
denn mit dem Lesen und Schreiben schon etwas besser gewor-
den? Naja, stohnte sie, Wir tiben gerade hundertmal «Arbeiter
und Bauernstaat» und «Revolution», ich stand in der Brombee-
renhecke und dachte an Birbel, die ihr Alter schon griindlich
verlie}, wie es hief} tiberall in der Siedlung. Ich stellte sie mir
nackt in den grasbewachsenen Bombenléchern der weiten Heide

hinter dem Haus vor, wie sie mir zuruft, Zeig doch den Pimmel,
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na los, zeig doch, und ich war, wihrend mir bei den Worten Ge-
bisch, Busch, Heide, Gras, Wiese, Farn oder Bombenloch, gras-
bewachsenes Bombenloch, im Farn liegendes Bombenloch,
grasbewachsenes, im Farn liegendes Bombenloch zum Verste-
cken, zum Verstecken mit Bérbel, ganz heiff wurde in der Brust,
so schlecht in Grammatik, malte die Rehe immer noch griin,
Mutter tbte bis weit in den Abend hinein mit mir die Wirklich-
keit sehen, bis mein Riicken sich krimmte. Die Schultern sack-
ten nach vorn, da musste etwas getan werden, ein wirklich blédes
Kind, das nun auch noch einen Buckel bekommt, ich hing, das
dachte Vater sich aus, an der Teppichstange, solange die Arme
mich hielten, ein Zustand, in dem ich gerade war, wie alle es
liebten, Zeig doch deinen Pimmel, ich stellte sie mir nackt, nackt
in den grasbewachsenen Bombenl6chern der weiten Heide hin-
ter dem Haus vor, ich stand in der Brombeerenhecke, wihrend er
fragte, Ist es denn mit dem Lesen und Schreiben schon besser
geworden? Da drauflen die mit Strauchwerk getarnten Panzer-
fahrzeuge, ich sehe, wie Mutter mit dem Fahrrad im Sand ste-
ckenbleibt, wie wir stiirzen, der Korb mit frischen Pilzen rutschte
vom Lenkard und verschiittete den Inhalt, das komplizierte
Wort «Revolution», die Geschichte des Korpers ist hinlinglich
beschrieben, und man muss sie verlassen, man muss seine Her-
kunft verlassen, und man muss die Worte der Herkunft verlassen
und deren Bilder und alles, was an sie erinnert. Und man verlisst
sie, indem man sie ausspricht, wir mussen alles erst einmal
sprechen, um es dann zu verlassen, wir sagen unseren Namen,
und wir haben unseren Namen verlassen, wir sagen unsere Liebe,
und wir haben unsere Liebe verlassen, wir haben eine Sprache,
um die Sprache zu verlassen, und so verlassen wir uns selbst,
um uns selbst zu erreichen, ich kann eine Stadt und eine Land-
schaft und eine Herkunft, ob es dieser holsteinische Ort ist oder
das Sachsen oder das Mirkische meiner Kindheit, ohne Trauer

verlassen, ich kann mich ins Auto setzen und losfahren und

13



ohne Miihe alles und fiir immer verlassen, denn es gibt keine
Heimat, wenn es sie in uns selbst nicht gibt. Und heimatlos sind

wir doch alle.

2

...doch mit dem Land sterben die Begriffe noch nicht, die es
hervorgebracht hat, wir haben, sagte ich zu W., den ich zufillig,
nach fast zehn Jahren, wiedertraf, mit Begriffen gelebt und mit
einer Sprache gelebt, die iiber Existenzen entschied und tber
Biografien, ritualisierte Verstindigungssitze, magische Verkiir-
zungen, Formeln der Anpassung oder der Verneinung, auswendig
gelernt, dahingesagt, die Verformung der Innenwelt durch die
Beschaffenheit der Worter, sagte ich zu W., der fett geworden ist,
verbittert und zynisch, ein obszénes Vokabular spricht, unablis-
sig Bier trinkt, grob aufst6f3t und mit hassverzerrtem Gesicht: die
Sdue ausficken will, die ihn so ruiniert haben, wie er sagte. Ich
war fiinfzehn, als mir der etwas dltere Jugendfreund Biicher zu
lesen gab, die mein Leben entscheidend prigen sollten, Freud,
Sartre, Dostojewski, Nietzsche, «Als Zarathustra dreiflig war ...»,
Hermann Hesses «Steppenwolf», wir saflen in einem proviso-
risch hergerichteten Keller als die verkommenen S6hne hoch-
beamteter Viter, dieses ganze Dresdener Innenstadtviertel bestand
fast ausschliefflich aus hochbeamteten Vitern mit verkommenen,
zumeist einzelnen Sohnen und Tochtern, die es mit vierzehn
schon machten in einem provisorisch eingerichteten Keller wie
diesem, wir waren die zu bummeln und zu trinken beginnenden
und verzweifelten Sohne ohne Herkunft und Ziel, «Macht aus
dem Staat Gemiisesalat», «Wir wollen alles und jetzt». Vater und
Mutter waren gestorben im Alkohol, den wir tranken, in der
Musik, die wir horten, in den Zeilen, die wir lasen, das Ende einer

Ubereinkunft mit den Begriffen, iiber die wir an der Leine gehal-
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ten wurden. W. trat mit dem Fufl gegen eine Holzmiete und
lachte gequilt iiber das Gerdusch berstender Leisten, und es war,
als wiren es die Worter gewesen, die morsch zerbrachen und die
wir Tag fiir Tag horten und lasen und sprachen, wenn wir diesen
Keller verlieflen, der am ehesten noch ein Zuhause gewesen ist.
Das Dresdener Zentrum aus der Perspektive der Hauserrtck-
seiten und Hofe, blattloses Gestriipp, abgestellte Kisten, Eimer
und Tonnen, stinkende, fettverschmierte Holzkiibel mit Speise-
resten am Hinterausgang besserer Lokale, Ratten, Miuse und
Schaben, verwilderte, obdachlose Katzen mit grindigen Zitzen
und blutverkrustetem Fell, geduckt und geschlagen hocken sie
zwischen den harten, verdorrten Striuchern, ein kriegsbeschi-
digter Irrer, der mit verkriippelten Fingern im Unrat withlt und
von ungeliebten, wiitenden Kindern mit Erdklumpen beworfen
wird, ehe man ihn spiter erschlagen in der Hofeinfahrt findet,
die erste Liebe mit nackten Schenkeln im Sommer, auf der einzi-
gen Holzbank, sobald die Dunkelheit kam, aus Einsambkeit an
sich und aus Einsamkeit vor einer Losung, die hoch iber den
Dichern rot beleuchtet zu sehen war, «Der Sozialismus siegt»,
verloren, entschieden verloren, verzweifelt und einsam. W. hatte
einige Philosophien im Kopf, die er aufschrieb oder auch malte,
als er von allem ausgeschlossen wurde, was man Bildungsweg
nannte und mit Bekenntnissen antrat, gute Noten in Geschichte,
Staatsbiirgerkunde und im Fach Russisch waren nicht gute
Leistungen, sondern Bekenntnisse, Spreu oder Weizen sein, so
mein nazierzogener Lehrer immer wieder, spiter stand er wegen
Piderastie vor Gericht und wegen Vergehen gegen das sozialis-
tische Eigentum und einigen Unterschlagungen von Sport- und
Freizeitgeldern aus dem Fonds des Freien Deutschen Gewerk-
schaftsbundes. Das waren alles solche Namen, Freier Deutscher
Gewerkschaftsbund, Freie Deutsche Jugend, wir sind geboren
worden und sofort Sklaven gewesen, konform oder dagegen sein,

eine gespaltene Generation, deren oft bessere Hilfte ins Abseits

15



und in die Chancenlosigkeit und in die Randexistenz geriet,
um, wie mein Jugendfreund W., zwanzig Jahre spiter ein obszo-
nes Vokabular zu sprechen, unablissig Bier zu trinken, grob auf-
zustoflen und mit hassverzerrtem Gesicht: die Siue ausficken
zu wollen, die sie so ruinierten. Aber in Wahrheit waren dieses
Abseits und diese Chancenlosigkeit und diese Randexistenz
auch eine Moglichkeit, der Verblodung zu entkommen und der
Bewusstlosigkeit und der permanenten Totung von allem, was
dachte und handelte und sah, und so haben wir die Sprache un-
serer hochbeamteten Viter in einer Gegend, in der es nur hoch-
beamtete Viter und verkommene Séhne zu geben schien, verwei-
gert mit aller Entschiedenheit und gewusst, dass sie sterben
wirde eines Tages wie ein krankes, sieches Tier, Nur der Zeit-
punkt, sagte W., war niemandem klar. Wir sind mit Dutzenden
von verlogenen Begriffen aufgewachsen, die wir im ehrgeizigen
Alter der Kindheit unbedarft und schamlos vor uns hingesagt
haben und die wir auswendig lernten wie fremde Vokabeln, ohne
zu wissen, dass sie ein Leben und eine Existenz von innen heraus
nur zum Scheitern bringen, wenn man sich ihrer nicht recht-
zeitig entledigt so gut es geht, und vielleicht, denke ich, bedarf es
eines ganzen Lebens, sich dieser Begriffe zu entledigen. W. hiitte
eine Moglichkeit gehabt, aber er ist verlorengegangen in einer
Sprache, die er mit uns verlassen wollte, denn er hatte nicht auf-
gehort, in dieser Sprache, wenngleich als Umkehrung, zu leben
und die Begriffe, wenngleich in negativer Bedeutung, zu spre-
chen und die Grenze, iiber die man gehen muss in eine andere
Sprache, so nie zu erreichen, um heute stumpf, verbittert und
ordinir geworden den begabten Anfang in den Schmuddelecken
der Jugend mit dem kriftigen Aufschlag des Bierseidels auf der
Platte des Tisches fast unerinnerbar werden zu lassen. Aber auch
ich hitte so ins tatsichliche Verkommen geraten kénnen, ziellos
und heimatlos und verzweifelt, wie ich mich fiihlte, wenn ich

morgens um sechs in die Lehranstalt lief und neben mir die tech-
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nikbegeisterten Jinglinge sah, wie sie innerlich ausgeléscht
tiber Schaltkreise sprachen und sich dabei an den Ausschligen
kratzten, bis aus einem Pickel am Hals oder Kinn blassrotes Blut
floss. Ich muss der allereinsamste Mensch gewesen sein unter
den Kommilitonen des Schwachsinns und dem nazierzogenen
Lehrer, der nur noch ins Verkommen und ins Nichtstun geraten
wollte, das das Gegenteil von Nichtstun und Verkommenheit
eben dieser unertriglichen, geisttotenden und sterbenslangwei-
ligen Ausbildung war mit ihren Zwingen und Verlogenheiten
und Anpassungsritualen. Immer wieder nahm ich mir vor, ab-
zubrechen und umzukehren, wenn ich an der rotbeleuchteten
Aufschrift «Der Sozialismus siegt» vorbei tiber die Strafle in die
Lehranstalt lief, du musst alles abbrechen, sagte ich mir den gan-
zen Weg tber vor mich hin, du musst ganz entschieden abbre-
chen und etwas anderes tun. Diese Lehranstalt ist eine Verhinde-
rungsinstanz des Denkens gewesen, die aber auch jeden Ansatz
von Individualitit, wo immer sie mdoglich war, zerstorte, und zu
denken ist etwas Feindliches und Absonderliches und ganz und
gar Schidliches gewesen, das auf verbotene Lektiire schlieffen
lief} und bekimpft werden musste mit allen Mitteln der proleta-
rischen Diktatur. Aber nicht nur diese Lehranstalt, sondern aus-
nahmslos jede Lehranstalt ist eine Verhinderungsinstanz des
Denkens und der Individualitit gewesen, jede Allgemeinschule
und jede Oberschule und jede Berufsschule, jede Ingenieurschule
und jede Fachschule, jede Hochschule und jede Universitit war
nichts als eine einzige Verhinderungsinstanz, durch die jene soge-
nannte bessere Hilfte der Jugend getrieben worden ist, um voll-
stindig verblodet und vernichtet wieder herauszukommen und
jene hochbeamteten Stellungen zu iibernehmen, die vor zwanzig
Jahren noch unseren Vitern gehérten. So habe ich es damals
nicht verstanden, dass es meine vielleicht einzige Mdglichkeit
war, nicht in dieses stupide und alle Abliufe vorbestimmende

Entwicklungssystem verstrickt worden zu sein und die Bildungs-
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kolonnen als Auenstehender zu sehen, wie sie mit den Sonntag-
nachmittagsziigen in die Universititsstidte fuhren und auf den
Heftstoflen voller Unwissen und absurdem Gepauke sitzend die
Giinge und Turen blockierten. Ich habe es nicht gleich verstan-
den, warum mir aufgrund eines nichterfolgten Bekenntnisses
der sogenannte hohere Bildungsweg, der in Wahrheit ein héherer
Verblodungsweg war, versagt gewesen ist, und warum ausgerech-
net ich das Grisslichste aushalten sollte, was es in meinem dama-
ligen Verstindnis vom Grisslichen iiberhaupt gab, nimlich eine
und im tibrigen von meinem Vater empfohlene technische Schule
zu besuchen, in der ich aber auch nichts aufler Hirnlosigkeit und
infamer Gemeinheit kennengelernt habe. Fast tiglich wollte ich
authoren, ganz einfach aufstehen und gehen, irgendwohin, nur
weg, aber es gab innerhalb dieser Maschinerie, die dieses System
in Bewegung hielt, kein Entkommen, fiir mich nicht und fiir nie-
manden, sie zog erbarmungslos jeden in ihren Mahlstrom zu-
rick, wo immer er war und was immer er sich vornahm zu verlas-
sen. Er blieb wie die Fliege im Uhrwerk der Gefangene einer
tiber ihn verhingten Bestimmung, so dass diese eine Abtotungs-
maschine zu verlassen geheiflen hitte, in eine andere zu geraten,
denn es gab nur Abtdtungsmaschinen, wo immer man war,
und es hat nur die Wahl zwischen verschiedenen Abtotungs-
maschinen gegeben und nie die zwischen Abtotungsmaschine
und Selbstbestimmung, weshalb es also, und dariiber machte ich
mir schon damals keinerlei Illusionen, ohne Sinn gewesen wire,
abzubrechen und aufzustehen und zu gehen. Jeden Augenblick,
den ich in dieser technischen Schule verbringen musste, habe ich
gehasst. Nicht die kleinen, schwachsinnigen Pauker habe ich ge-
hasst, die mit mir auf der Schulbank saflen und mir je unver-
stindliche Zahlen auf mausgraue Karteikarten schrieben, bis sich
zwischen Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand Blasen vom
Stifthalten bildeten, wihrend ich die Ausschweifungen eines
Marquis de Sade las, ich habe sie ignoriert, was krinkender fiir sie
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war als dieser Hass, den ich gegen die Zeit, gegen jeden Augen-
blick in dieser Zermiirbungsanstalt des Denkens empfand. Sie
waren so sehr gekrinkt durch meine Art der Ignoranz, die von
ihnen mit Uberheblichkeit verwechselt wurde, indessen Nicht-
interesse und tatsichliches Ubersehen bedeutete, dass sie mich,
denke ich, hassten, voller Hass meine damals langen Haare an-
brannten, weil sie insgeheim ahnten, dass ich eine Sprache verlas-
sen hatte, in deren Gefingnis sie starben. Ich bin viel zu sehr mit
mir selbst beschiftigt gewesen, als dass ich die Zeit und Kraft
gehabt hitte, sie zu hassen, ich habe sie nicht einmal gehort oder
gesehen oder nur, wenn sie mit einigen offensichtlichen Gemein-
heiten auf sich aufmerksam machten, ich habe tberhaupt kein
Verhiltnis zu ihnen gehabt und kann heute keinen Namen und
kein Gesicht und keinen gesprochenen Satz von ihnen erinnern,
was das Schrecklichste ist, das man tGberhaupt sagen kann von
den anderen, und es ist eine gute Moglichkeit fiir mich gewesen,
durch diese abgestandenste aller Schulen gegangen zu sein und
das Alleinsein ausgehalten zu haben und alle Verzweiflungen
und alle Wut. Fiir W., den ich zufillig wiedertraf nach vielen Jah-
ren, ist es keine Moglichkeit gewesen, und er ist zerstért worden,
viele wie er sind zerstort worden, ich habe es gesehen, mehrmals
und tragischer noch, sie sind von einem Land und durch ein Sys-
tem und durch Begrifte zerstort worden, die zur Sprache wurden
und das Leben vom Kern her beschidigten und weiter beschidi-
gen werden, Uber das Ende des Landes hinaus, das ich gerade
jetzt, in seiner Agonie und Hilflosigkeit, begreife.

3

..., dann rief ein Freund und Kollege aus Rendsburg an, er kénne
uns wegen einer anhaltenden Erkiltung vorerst nicht besuchen,
auch finde er seinen Roman durch die Entwicklung in der DDR
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tiber weite Teile zerstort, so dass er jetzt recht mutlos umherliege,
wie er sagte, immer leichtes Fieber habe, tiber Wochen und
Monate schon sich schlecht und miide fiihle. Ich weif}, dass es
eine besondere Utopie gewesen ist, der er folgte, als ich ihn im
vergangenen Herbst kennengelernt hatte, eine Utopie, die auch
in mir gewesen ist und die uns verband, unser Thema war und
unser Gesprich, als konnte dieses abgestandene und herunterge-
kommene, kleine deutsche Land im Osten tatsichlich der Kérper
sein, der diese Utopie beherbergt, und fiir Wochen schien es so,
als konnte dieses abgestandene und heruntergekommene, kleine
deutsche Land im Osten tatsichlich der Koérper sein, der eine
Utopie in sich aufnimmt und vertritt. Ich weif3, dass es das Ende
dieser besonderen Utopie in ihm ist, was ihn krinkeln ldsst und
mutlos macht und miide, oder dass es, genauer gesagt, nicht das
Ende dieser besonderen Utopie, sondern das Ende dieser beson-
deren Utopie in einem tatsichlichen Kérper, der dieses abgestan-
dene und heruntergekommene, kleine deutsche Land im Osten
tatsichlich hitte sein konnen, ist, wie die Liebe, die immer als
Idee von Liebe, als Ideal und vollkommene Symbiose tGber uns
hinweglebt, um plétzlich in einem Objekt zu erscheinen und die
Illusion zu schaffen, dieses Objekt lasse die Idee und das Ideal
und die vollkommene Symbiose Wirklichkeit werden, und je
niher dieses Objekt der Idee und dem Ideal und der vollkomme-
nen Symbiose kommt, je schmerzlicher wird das Trennende er-
lebt, bis das Objekt kurz vor der moglichen Erfullung sich 16st
von uns, weil wir es im Schmerz dariiber, immer nur eine Anni-
herung an diese Idee und dieses Ideal und einer vollkommenen
Symbiose zu erleben, selber zerstorten oder weil es in uns nichts
als diese gestaltgewordene Anniherung und Illusion und Vor-
stellung entdeckt, um sein Verhiltnis zu uns zu 16sen, denn der
andere wird immer der andere sein, und die Idee bleibt immer
Idee und eingeschlossen in den Grenzen der eigenen Existenz.

Und wie die Geliebte sich ganz plotzlich anzieht und einen fir
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immer verldsst, so war die Revolution an uns voriibergegan-
gen, gerade dass wir sie fiir kurze Zeit sehen und beriithren und
erfahren konnten, wo keiner von uns je noch daran geglaubt hat,
sie iiberhaupt und auch nur fur kurze Zeit sehen und berithren
und erfahren zu konnen, und ich denke, es war eine Illusion, fiir
diese Utopie einen Kérper und noch dazu in Form dieses abge-
standenen und heruntergekommenen, kleinen deutschen Landes
im Osten erwartet zu haben. Ich sehe mich noch im vergangenen
November bei ihm sitzen, um uns nur verfallenes Mobiliar,
kaputte Stihle und zerschlissene Matratzen, leere Flaschen und
Biichsen, zerstofiene Kisten, der Rahmen von einem Tisch, auf
dessen Verbindungsflichen zwischen Tischbein und Seitenbrett
unsere Kaffeetassen standen, ein Aschenbecher und ein Glas
Marmelade, das Geriusch eines tropfenden Wasserhahnes im
Hintergrund, das dumpfe Licht einer unbeschirmten Glihlampe,
er und ich und eine gemeinsame Freundin, es schien besonders
dunkel an diesem Tag, ich fror und behielt meinen Wintermantel
an,und er erzihlte, wie er in Neu-Delhi aus dem Flugzeug gestie-
gen kam und die bitterste Armut sah, eben noch im Luxusabteil
einer Lufthansamaschine saf}, ausgiebig gefrithstiickt hatte und
Cognac trank und nun, kaum, dass er das Flugzeug verlief}, ein
unvorstellbares Elend zu sehen bekam. Bettelnde Kinder, die sich
ihm vor die Fiifle warfen, im Abfall wiithlende Miitter, Und ich
weifd nicht, so er, Weshalb ich nicht verriickt geworden bin bei
diesen Bildern, die dich als Europier erbarmungslos schuldig
sprechen, ob zu Recht oder nicht, sie sprechen dich schuldig, und
du musstest verriickt werden, du denkst, dass du jeden Augenblick
tatsichlich verriickt wirst, und du musst wegsehen und schnell
vorwirts gehen und in die Flugzeughalle kommen, und du denkst
noch immer, jeden Augenblick verriickt zu werden, aber du wirst
es nicht, und auch dariiber liegt etwas wie Scham. Wir schwiegen
und ich dachte, dass dieser selbst in Armut lebende Mann eine

Schuld und eine Scham empfindet, die Millionen anderer Men-
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schen nicht zu empfinden imstande sind, obgleich sie selbst
in mafllosem Wohlstand und Reichtum lebten oder diesen maf3-
losen Wohlstand und Reichtum erstrebten, und dass G. eine
Utopie auf Menschen tibertrigt, die sie niemals verkorpern kén-
nen, auch wenn sie, wie gerade im Osten, die Illusion davon
geben, denn auch ich lebte ja zu dieser gewiss kurzen Zeit in der
Illusion, dieses abgestandene und heruntergekommene, kleine
deutsche Land im Osten wiirde etwas hervorbringen kénnen,
was allein unserer Idee entsprungen war und was, wie ich heute
weifl, immer Idee bleiben wird und Utopie und eingeschlossen in
den Grenzen der Existenz, als wenn es die Liebe selbst ist, um die
es hier geht. Ich glaubte, erinnere ich mich, dass nur ein sinnvol-
ler Text gesprochen werden muss, um einen sinnvollen Diskurs
zu eroffnen, denn die Menschen haben einen Sinn in sich, dessen
Text sie nur nicht kennen und dessen Sprache sie nur nicht zu
sprechen gelernt haben, und sie sind auf die Strafle gegangen
selbst auf die Gefahr hin zu sterben, weil sie den Sinn in sich
wahrgenommen haben und auf der Suche waren, ihm eine Spra-
che zu geben und einen Diskurs, der die bekannten Diskurse ver-
lisst, die Diskurse der Unterwerfung waren und der Diktatur und
der Ausbeutung. Ein jeder Mensch hat in sich das Gesetz eines
Sinns, dachte ich, der durch die Umstinde unterdriickt worden
ist oder schlimmstenfalls auch zerstort, und dieser Sinn, dieses
Gesetz von einem Sinn ist das Gegenteil des Gesetzes dieser Sys-
teme, es ist die Anwesenheit einer Wiirde, die noch nicht Sprache
und noch nicht Text geworden ist, aber bereits ahnbar als Sinn
einander verbindet, so wie sie zu Tausenden und zu Zehntausen-
den und zu Hunderttausenden auf die Strafle gegangen sind,
selbst auf die Gefahr hin zu sterben, so wie wir vor zwanzig Jah-
ren schon in den provisorisch hergerichteten Kellern saflen und
uns von allem ausschliefen wollten, weil in der Verneinung des
Erfolges unser Erfolg und unser Sinn lag, und wir wussten, dass

diese Sprache, die uns umgab, eines Tages zu Ende sein wiirde
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zugunsten einer anderen Sprache, ehe wir mit der Zeit und den
Jahren immer hoffnungsloser geworden sind und illusionslos die
Dinge anschauten, so, wie sie waren, und als wir uns gerade ein-
gerichtet hatten in unserer Illusionslosigkeit, um die Geschichte
als Wiederholung von Moden und den einzelnen stets seinem
Sinn entfremdet zu sehen, da sind plétzlich die Menschen zu
Tausenden und zu Zehntausenden und zu Hunderttausenden
auf die Strafle gegangen, selbst auf die Gefahr hin zu sterben, und
da ist in uns auch der Gedanke wieder gewesen, dass ein jeder
Mensch in sich das Gesetz eines Sinns hat. In einem solchen
Gefiihl habe ich G. in Rendsburg kennengelernt, so saflen wir
uns gegentiber, das war unser Thema und unser Gesprich, und er
wollte in die Stadt kommen, die fiir kurze Zeit versprochen hatte,
der Utopie eine Heimat zu sein, aber sie wire auch damals schon
das mégliche Objekt einer Idee gewesen, die das Objekt nur an-
niherungsweise erreicht, um in dem Maf} der Illusion zu enttiu-
schen. Indessen wire G. nicht als Tourist gekommen, wie die vie-
len, die im Billigtarif als Touristen kamen allmontaglich, sobald
die Friedensgebete in der Nikolaikirche beendet waren und der
Demonstrationszug seinen gewaltigen Weg durch die Leipziger
Innenstadt nahm, um im abscheulichen Sinne dabeigewesen zu
sein und zu fotografieren und dann wieder nach Hause zu fahren,
G. wire als ein seiner Utopie verfallener Glaubiger gekommen,
seine Anwesenheit hitte etwas fast Religioses gehabt, wie auch
unser erstes Gesprich in gewisser Weise ein religioses Gesprich
war, da es nicht genau ausgesagt hatte, was wir eigentlich erhoff-
ten und wie es beginnen kann; heute weif} ich, dass wir in der
kurzen Zeit des dramatischen Ereignisses unseren Verstand ver-
loren hatten und unserer Erfahrung nicht glaubten und den
Menschen, die auf die Strafle gegangen sind, selbst auf die Ge-
fahr hin zu sterben, einen Sinn zuerfanden, der allein in uns als
Utopie anwesend war und nach einer Gestaltwerdung strebte.

Und selbst, dass es einen Text und eine Sprache gab, die aus
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einem Ausgeschlossensein hervorging und nun moglich gewesen
wire, einen neuen Diskurs zu erdfinen, erlaubte die Hoffnung
noch nicht, diese sich innerhalb einer Masse plotzlich selbst-
wahrnehmenden Menschen hitten einen Sinn, das Gesetz eines
Sinnes in sich, das dem eigenen zumindest anniherend gleich-
kommt. Es ist Arroganz gewesen, eine unverzeihliche Verklart-
heit, dieses elitire Gesprich, das wir fihren, fiir allgemeingiltig
zu halten und vor lauter Begeisterung zu vergessen, dass es ein
zwischen uns kurzgeschlossenes, inzestudses Gesprich ist in
einer Sprache, die all diesen Menschen eine unverstindliche
Sprache sein muss, da sie in keinem Verhiltnis zur Unterwerfung
steht und das ihnen verstindliche System dieser Unterwerfung
nicht reproduziert. So ist diese Revolution eine von Anfang an
zum Scheitern verurteile Revolution gewesen, da sie die Sprache
des Systems nicht verlief} und lediglich versuchte, sie umzukeh-
ren, so dass das System kein gestiirztes System, sondern ein le-
diglich umgekehrtes System geworden ist. Der gute Politiker war
nunmehr der schlechte Politiker, der Revolutionir der Opposi-
tionelle, der Scheinwerfer wechselte die Biihne, auf der die Unbe-
kannten bekannt und die Unbegabten begabt und die Bestraften
belohnt wurden, die Vergessenen wurden gefeiert und die Gefei-
erten wurden vergessen, die Geliebten wurden gehasst und die
Gehassten geliebt, die stolzen Viter wurden gebrochene Viter
wie die gebrochenen S6hne stolz ihre Viter verlieflen, der Entna-
zifizierung folgte die Entstalinisierung, die Begriffe 16sten einan-
der ab nach einer Mechanik, die gleichblieb, fiir eine Generation
bekommt das Leben einen Bruch, fiir eine idltere Generation einen
doppelten Bruch, die einen fiihlen sich zum ersten Mal von der
Geschichte und ihren Fihrern betrogen, und die anderen fihlen
sich zum zweiten Mal von der Geschichte und ihren Fihrern
betrogen, und sie werden abermals von der Geschichte und ihren
Fihrern betrogen werden und dann noch einmal, bis zum Ende

und bis zum endgiltigen Ende hin, denn sie wollten den Betrug,
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solange er ihnen einen kleinen, schibigen Vorteil versprach, sie
tibten eine Funktion aus innerhalb dieses Betruges, der ein von
ihnen selbst erwihlter Betrug war, sie haben jeden Tag geschen
und gehort und gelesen, dass alles ein grofler, endloser Betrug
ist, aber sie haben ihre Funktion ausgefillt und als Beamte oder
Parteisekretire oder Lehrer oder Direktoren oder Abteilungslei-
ter oder Abschnittsbevollmichtigte oder Hausbuchfiihrer oder
Vorstandsmitglied einer Gartensparte oder eines Anglerverbandes
oder einer Gymnastikgruppe oder sonst irgendetwas jene ausge-
wiesen und bestraft und verurteilt, die immer schon von Betrug
und einem System voller Betrug gesprochen haben, sie haben
aus unzihligen Existenzen gebrochene Existenzen gemacht, und
ich habe es mitangesechen, wie begabte und aufrichtige junge
Menschen zu gebrochenen Existenzen geworden sind durch sie,
die heute auf verwerflichste Weise die Schultern zucken und sich
betrogen fithlen von einer angeblich im Imaginiren liegenden
Instanz, die indessen ganz real und tberschaubar und bekdimpt-
bar gewesen ist, die sich heute verraten fithlen, weil ihr eigener,
kleiner, schibiger Liigenapparat mit dem System der Liige, dem
sie fir einen noch so licherlichen Vorteil dienten so gut es ging,
zusammenbrach. Sie haben sich engagiert fiir eine Macht jahr-
zehntelang, nicht, weil sie eine bestimmte Ideologie vertrat, son-
dern Autoritit bedeutete, und sie haben fiir diese Macht noch im
Oktober von jenen verichtlich gesprochen, die als erste in einem
tatsichlichen Sinn auf die Strafle gegangen waren, und sie hitten
auch geschossen, sie hitten ebenso geschossen, wie sie aus den
vielen begabten und aufrichtigen jungen Menschen gebrochene
Existenzen gemacht haben, und es ist heute eine Schamlosig-
keit und Verdorbenheit, wenn eben diese Menschen von Verrat,
Betrug und Liige reden, wenn sie die Schultern sinken lassen und
ihren Lebensbruch registrieren und lauthals Vergeltung einfor-
dern, wo doch vollkommen klar ist, dass sie wieder und wieder

und abermals betrogen und verraten und verkauft werden, weil
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sie jedem System bedingungslos dienen und sich jeder Autoritit
bedingungslos unterwefen fiir einen noch so kleinen und bedeu-
tungslosen Gewinn. Und weil durch sie die Geschichte eine Ge-
schichte der Wiederholungen und die Revolution immer nur zur
Umkehrung wird und schon im Ansatz scheitert. Und so musste
auch der Roman meines Freundes ein zum Scheitern verurteil-
ter Roman gewesen sein, als er der Utopie eine Gestalt gab und
einen Korper und einen Namen, so dass er jetzt krank dartber
geworden ist. Und obgleich die Geschichte unsere Biografien be-
stitigt und uns als Beispiel voranschickt, so haben auch wir einen
Bruch erleben miissen, den heilsamen Bruch mit der Illusion, fiir
eine Utopie einen Namen und eine Heimat zu finden, um
schlieflich von dem, was als Revolution angefangen hat, griind-
lich vergessen zu werden und tibergangen wie von einer Frau, die
sich plétzlich anzieht und aufsteht und weggeht. Wir sind nicht
geliebt worden, wissen wir heute, und die Liebe als Idee und Ideal
und Vorstellung einer vollkommenen Symbiose lebt iiber uns
hinweg und hat keine Gestalt und wird gebrochen in einem
Kérper, der sich entkleidet, aber immer der andere ist.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
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www.chbeck.de
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