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Hamburger ist man ganz und gar oder iberhaupt nicht, und das
Hamburgertum hat seine politischen wie gemiithaften Aspekte.
Ganz gleich, was im Laufe der Zeiten aus Deutschland wurde,
Hamburg hat seine eigene, hanseatische Geschichte, war eine zu-
nichst zwar oligarchisch regierte, aber grundsitzlich doch demo-
kratische Stadtrepublik, ein Staat im Staate, als welcher es sich bis-
weilen ein recht eigentiimliches Gebaren erlaubt hat.
Foachim Maass, 19611

Ein echt Hamburgischer Regen,
bei dem das Ende undenkbar zu seyn scheint.
Friedrich Hebbel, 18392
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Unterwegs. Funf Betrachtungen vorab

Mit dem Zug in die Zukunft. Die Mehrheit in der Birgerschaft war
iberwiltigend: Im Mai 1906 wurde der Bau einer Hoch- und Unter-
grundbahn endgiiltig beschlossen. Seitdem klaffen iberall in der
Stadt Gruben. Gut fiinf Jahre soll es dauern, bis sich Hamburg zu
den modernsten Stidten der Welt zihlen kann, zumindest verkehrs-
technisch. Unter der Grofien Johannisstrafie, der spiteren Moncke-
bergstrafie und an vielen anderen Orten entstehen gewaltige Tunnel.
Man reifSt die Fahrbahnen auf, hebt das Erdreich aus, verschalt alles
mit Beton und dichtet es ab. Dann werden die Gleise verlegt, um die
Schichte schliefilich abzudecken und die Strafien neu zu pflastern,
damit alles wieder so aussieht, als wire zwischenzeitlich nicht viel
geschehen. Auch die riesigen eisernen Viadukte am Hafen und in der
Isestrafie stellen eine technische Hochstleistung dar. Aber die Er-
richtung von Briicken gehért in der amphibischen Hansestadt eher
zum Alltag als der Tunnelbau.

17,5 Kilometer lang wird die erste Ringlinie sein, die das Leben
rund um den Alstersee verwandelt. Von nun an herrscht ein ande-
res Gefiihl fiir Raum und Zeit: Besonders die Arbeiterquartiere im
<roten> Barmbek scheinen dem biirgerlich-prunkvollen Rathaus
plotzlich viel niher. Auf diesem Streckenabschnitt — zwischen Barm-
bek und Rathaus — wird am 15. Februar rgr2 die Ara der Hamburger
U-Bahn feierlich eingeldutet, und bis heute dauert sie an.!

Schon im Sommer 1912 kann man weiter bis zum Millerntor fah-

ren — von Barmbek bis zu den Landungsbriicken braucht man fortan



Unterwegs

nur 19 Minuten. Das ist auch nétig, denn seit 1871 hat sich Ham-
burgs Einwohnerzahl mehr als verdreifacht. Um immer mehr Men-
schen durch die boomende Metropole zu beférdern, gab es seit 1866
neben den Alsterdampfern Pferdebahnen. Spiter kam eine Dampf-
bahn nach Wandsbek hinzu. Seit 1894 stellte man auf elektrische
Straffenbahnen um, doch auch sie fahren gemichlich und sind meist
hochstens doppelt so schnell wie die Fufiginger.?

Von einer Geschwindigkeitsrevolution kann erst die Rede sein,
seit die Ziige der Untergrund- und Hochbahn rollen. Beschleuni-
gung ist eines der wichtigsten Merkmale der neuen Epoche: Dem
Bahnverkehr folgen die Automobile und spiter die Flugzeuge. Der
Hauptgrund fiir Hamburgs Attraktivitit als Handelsstadt war hin-
gegen traditionell die Lage am Wasser. Dies bleibt auch weiterhin
so. Dennoch steht das 20. Jahrhundert auch an der Elbe im Zeichen
des Land- und Luftverkehrs.

Als sich Ernst Eitner 1913 bei gutem Wetter von seinem Haus in
Hummelsbiittel aus aufmacht, den Hochbahnbau zwischen Ohlsdorf
und Fuhlsbiittel zu malen, bewegen vermutlich auch ihn Gedanken
daran, dass mit der Verlegung der Schienenstringe eine Epochen-
schwelle iiberschritten wird, kennt er sich doch sehr gut in Paris
aus, wo die Metro schon seit tiber zehn Jahren den Alltag verdndert.
Noch werden in Fuhlsbiittel viele Erdarbeiten mithsam mit Trigern
und Pferden bewiltigt. Aber das Maschinenzeitalter hat uniiberseh-
bar begonnen. Auch Dampfbagger und -loks kommen zum Einsatz
und werden von dem lange unterschitzten Impressionisten mit der-
selben Hingabe gemalt wie Fassaden, Gesichter und Biume (siche
"Tafel 1). Eine Retrospektive zu Eitners 150. Geburtstag im Jenisch-
Haus in Klein Flottbek erklirte ihn 2017 zum «Monet des Nordens».
Angesichts des Leuchtens seiner Farben wirke dieser Vergleich gar
nicht abwegig.? Eitner gehort zu den wenigen Malern seiner Gene-
ration, die unmittelbar auf die Impulse der impressionistischen Re-

volution des Sehens reagierten, ohne dabei ihre kiinstlerische Eigen-
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Ohne Fursten

stindigkeit zu verlieren. Nicht nur die vielfiltigen Nuancen des
Himmels iiber der Elbe, auch die Farben des aufgegrabenen Erd-
reichs beim Hochbahnbau erinnern auf seinen Bildern an Land-
schaften der grofiten franzosischen Meister. Eitner, seine Freunde
aus dem Hamburgischen Kiinstlerclub und vor allem ihr einflussrei-
cher Forderer Alfred Lichtwark rufen gemeinsam das Ende der His-
torienmalerei aus. Sie soll genauso der Vergangenheit angehoren
wie romantisierende Naturbetrachtungen, auch wenn das in Ham-
burg viele noch nicht wahrhaben wollen und Eitners iiberraschende

Farbkompositionen als Schmierereien abtun.

Obne Fiirsten. Wihrend andere Metropolen durch ihre politische
Funktion Bedeutung gewannen, durch Hoéfe oder Regierungssitze,
wuchs die Stadt an der Elbe allein durch den Handel. Hamburg war
sozusagen nie eine symbolische Grofie. Deshalb fehlt hier vieles, was
andere Stidte unverwechselbar macht. Burgruinen, Exerzierplitze,
prunkvolle Schldsser oder gar Wunderkammern sucht man verge-
bens. Es stimmt, was der Romancier und Essayist Hermann Peter
Piwitt nicht ohne Bitterkeit iiber seine Heimatstadt feststellt: «<Wo
andere grofie Stidte einen Markt, eine chemals fiirstliche oder
bisch6fliche Residenz haben und ums Eck eine alte berithmte Uni-
versitit, da hat sie einen zu grofy geratenen Feuerloschteich, an den
ein Biro- und Geschiftszentrum grenzt. Und drumherum ein
Agglomerat von grofien Dorfern.»* Nur ist dieser <Teich>, der vor
bald 8oo Jahren aufgestaute Alstersee in der Mitte der City, fast so
schon wie der Ziirichsee. Und was ist an der Kaufmannskultur
eigentlich so verwerflich? Hat sie wirklich mehr Unheil und Hiss-
lichkeit in die Welt gebracht als die Fiirsten und Bischofe?
Merkwiirdig ist der Wunsch, Hamburg wire eine ganz normale

europiische Grofistadt, ist es doch eine Durchgangsstation auf dem
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Unterwegs

Weg zum Meer. Ein halbes Jahrtausend lang, bis zum Siegeszug der
Luftfahrt, mussten die meisten, die nach Deutschland wollten oder
ihm den Riicken kehrten, Hamburg passieren, Reisende genauso wie
Aus- und Einwanderer. Vor diesem Hintergrund ist es kein Wunder,
dass vor allem die Schiffe, Docks, Kaianlagen, Speicher und Kontor-
hiuser die Hansestadt unverwechselbar machen. Nicht zu vergessen
die Vielfalt ihrer Bewohner: Durch die Bedeutung fiir den Welthan-
del wurde Hamburg frither als andere deutsche Stidte zum Schmelz-

tiegel der Lebensformen und Kulturen.

Zerstorungen, Neuanfinge. Das 19. Jahrhundert beginnt in Hamburg
verheerend: Im November 1806 marschieren Napoleons Truppen in
die Stadt ein. 1811 wird Hamburg Teil des Franzosischen Kaiser-
reichs. Wirtschaft und Handel werden von den Besatzern regelrecht
in die Knie gezwungen. Es herrschen Lebensmittelknappheit und
Versorgungsengpisse, weil alles, wirklich alles militdrischen Zwe-
cken untergeordnet wird. Die meisten Schiffe bleiben im Hafen, und
sogar die Kirchen werden — mit Ausnahme des Michel — in Pferde-
stille verwandelt. Tausende von alteingesessenen Biirgern miissen
ihre Stadt unter dem <eisernen Marschall> Louis-Nicolas Davott
verlassen, damit die fremden Truppen versorgt werden kénnen. Um
freie Schussfelder zu schaffen, werden grofie Teile von Hamm und
des heutigen St. Pauli einfach niedergebrannt. Die Gartenhéuser an
der Alster im heutigen Harvestehude zerstért man noch im Herbst
1813, damit sie militirischen Operationen nicht linger im Weg ste-
hen. Dabei sind die Franzosen schon geschlagen. Am 6. April 1814
tritt Napoleon zurtick und geht ins Exil nach Elba.> Davoits Trup-
pen ziehen aber erst Ende Mai ab.

1815 wird die befreite Stadt Mitglied des Deutschen Bundes. Es
beginnt eine Periode des Wiederaufbaus. Seit 1819 ist Hamburg
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HH

offiziell <Freye und Hansestadt>, und endlich entwickelt sich diese
iber ihren engen, seiner Struktur nach mittelalterlichen Kern hi-
naus. Dann aber bricht am 5. Mai 1842 in der Deichstrafie ein Feuer
aus, das grofie Teile Hamburgs in Schutt und Asche legt. Die Kata-
strophe ist so grauenvoll, dass in ganz Europa iber sie berichtet
wird. Dieses Interesse sorgt fiir die frithesten fotografischen Aufnah-
men der Stadt. Die berithmten Daguerreotypien, die Hermann Biow
nach den Loscharbeiten vom Dach der vom Brand verschonten
Borse macht, zeigen im Grunde nur eines: Es ist unglaublich viel

kaputt.6

HH. Das Hamburg, das wir heute kennen, unser Hamburg ist vor
allem in den vergangenen 150 Jahren nach dem Grofien Brand ent-
standen. Es ist eine extrem moderne Stadt, die erstaunlich viel ge-
meinsam hat mit den Metropolen der Neuen Welt. Noch dazu
wurde ihre Bausubstanz im Zweiten Weltkrieg zerstort wie in kaum
einer anderen Weltstadt. Trotzdem oder gerade deswegen wecken
auf Hamburgs Strafien sogar die Nummernschilder Erinnerungen,
die bis ins Mittelalter zuriickreichen, bis zur Grindung der Stadt
und ihrer ersten Bliite im Zeichen der Hanse. Hansestadt Hamburg.
HH. Ehe wir’s uns versehen, springen wir durch die Zeitschichten,
von Epoche zu Epoche, von Thema zu Thema. Erzihlend bewegen
wir uns fast so wie Kinder, die auf der Strafle Himmel und Holle
spielen. Wir werfen einen Stein und hiipfen von Kistchen zu Kist-
chen.

Hinkepott hat der Zeichner und Gelegenheitsschriftsteller Horst
Janssen seine beiden autobiografischen Biicher genannt.” Vor 30 Jah-
ren konnte man seine virtuosen Portrits, Blumen und Landschaften
in Hamburg an fast jeder Ecke finden. In grofien Auflagen lief§ der

Kiinstler Poster drucken, die er massenweise personlich signierte
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Unterwegs

und durch zwei Buchstaben zu erschwinglichen <Originalen> auf-
wertete. Bald dekorierten sie Buchhandlungen, Wartezimmer und
WG-Kiichen. Eine Zeit lang schienen sie einfach zur Stadt zu geho-
ren, unvermeidlich wie die Lieder von Hans Albers und Udo Linden-
berg oder Hagenbeck. Aber auch das ist schon fast wieder vergessen.
Fiir Horst Janssen war es keine Frage, dass unsere Erinnerungen,
auch die kollektiven Erinnerungen, selten der starren Logik der
Chronologie folgen. Das Vorher-und-Nachher unserer Geschichts-
biicher ist auch nur eine Hilfskonstruktion.

Kunst und Kultur. Wer in die Archive einer Metropole eintaucht,
geht in ihnen entweder unter oder er rechnet mit der Subjektivitit
seiner Einsichten und Entdeckungen. Selbstverstindlich ist die vor-
liegende Kulturgeschichte jener Stadt, in der ihr Verfasser aufge-
wachsen ist, in erster Linie ein Spiegel seines Wissens, seiner Inte-
ressen und Erfahrungen.

Bei aller Vielfalt meiner Ausfliige ins Gedéchtnis unserer Stadt
werde ich mehr Anstofie bieten als Resultate, mehr Erzihlungen als
Urteile. Jeder Anspruch auf Vollstindigkeit wire vermessen. Statt-
dessen bin ich den Quellen der Geschichten und Lebensliufe, aus
denen sich mein Hamburg-Panorama zusammensetzt, moglichst ge-
nau nachgegangen, bis hin zum Blick in personliche Hinterlassen-
schaften, wie sie sich in der Hamburger Staats- und Universitits-
bibliothek oder im Deutschen Literaturarchiv im schwibischen
Marbach finden. Auch hier, am schmalen Neckar, werden wichtige
Nachlisse von Schriftstellern und Wissenschaftlern autbewahrt, die
mit der Hansestadt in enger Verbindung standen.

Dem subjektiven Zugriff auf unsere Erinnerungsspeicher entspre-
chen die Stationen, von denen aus das Vergangene rekonstruiert wird.
Da ich vor allem die Stadt der Moderne in den Blick nehme, geht

16



Kunst und Kultur

April 1912: Am Baumwall ist die neue Hochbahn fast fertig

jedes Kapitel von einer der bekannten Haltestellen der S- und U-Bah-
nen aus. Geschichte wird also einmal nicht chronologisch erzihlt,
sondern im Raster der Topografie und damit stets von unserer Gegen-
wart her. In ihr scheint das Frithere vielfach gebrochen auf. Und da
die Kiinste und die Literatur im Mittelpunkt stehen, gehe ich vor
allem Ereignissen nach, die sich durch Biicher, Gemilde, Bauwerke
und Kompositionen vergegenwirtigen lassen, ebenso durch Briefe,
Tagebiicher und Memoiren, seien sie von Friedrich Gottlieb Klop-
stock, Gotthold Ephraim Lessing, Wolfgang Borchert, Peter Rithm-
korf, Brigitte Kronauer oder Marione Ingram.

Das Liniennetz des Hamburger Verkehrsverbunds dient dabei als
Mind-Map: Es ist nicht mehr als ein Hilfsmittel, um sich im tber-
wiltigenden Dickicht der Kulturgeschichte zu orientieren. Aber
auch nicht weniger. Nichste Haltestelle Baumwall!

17



Baumwall
(Elbphilharmonie)

1. Der zerbrochene Spiegel

Wer am Baumwall aus der U-Bahn steigt, sollte sich Zeit lassen, egal
bei welchem Wetter, ein paar Schritte auf dem Bahnsteig ins Freie
gehen und den Blick schweifen lassen — iiber Barkassen, kleinere
Schiffe und Landungsbriicken hinweg bis hin zu den bunten Krinen
des Containerhafens, die wie Zinken einer riesigen Harke hinter
dem gegeniiberliegenden Ufer in den Himmel ragen. Die Aussicht
von der High Line, jener zum Park umfunktionierten Bahntrasse im
Westen Manhattans, ist nicht aufregender. Und dazu die Elbphilhar-
monie, die, von hier oben betrachtet, ihre wahre Grofie eher ver-
steckt!

2016 ist sie schlieflich fertig geworden. Zuletzt hatten viele es
nicht mehr fiir méglich gehalten, zu oft waren die Pline im Laufe
von 15 Jahren iiber den Haufen geworfen worden. Wihrenddessen
stiegen die Kosten in ungeahnte Hohen. Inzwischen hat man es fast
vergessen: Rund 866 Millionen Euro soll der von politischen Quere-
len und haarstriubenden Pannen begleitete Bau letztlich verschlun-
gen haben, und tiber go Prozent davon stammten aus Steuermitteln.

Je linger sich die Fertigstellung hinauszogerte, desto lauter wur-
den die Proteste. «Uber vierzig Prozent der Ausgaben fiir Kultur
entfallen derzeit auf die Elbphilharmonie», beklagte eine Initiative
Hamburger Kiinstler im November 2009. «Damit wird die Kultur-

behorde zur Geisel eines s0o0-Millionen-Projekts, das nach Fertig-
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Der zerbrochene Spiegel

stellung bestenfalls eine luxurigse Spielstitte fiir Megastars des in-
ternationalen Klassik- und Jazz-Tourneezirkus ist.»! Damals fand
sich kaum noch jemand, der den Kritikern ernsthaft widersprechen
wollte.

Und heute, seit das Gebiude viel mehr Publikum anzieht als er-
wartet?

Schoén ist sie geworden. Schon und ungewohnlich lagert sie auf
dem fritheren Kaispeicher A vor der City. Auch das alte Hamburg
zeigt sich prichtiger, seit es die Elbphilharmonie gibt. Denn so spek-
takulir der architektonische Entwurf ist, das Konzerthaus passt sich
ein in das, was Hamburg immer schon liebenswert gemacht hat. Sie
harmoniert aufs Beste mit den Hafenanlagen; sie ist monumental,
dabei aber deutlich niedriger als die Tirme der grofien Kirchen und
nur ein kleines Stiick hoher als das Radisson Blu Hotel am Damm-
tor. Mitten im Strom ragt sie in einen Himmel, an dem sich die Wol-
ken viel schneller bewegen als in stidlicheren Gefilden.

Ja, das schwerelose Spektakel am Firmament, so typisch fiur Ham-
burg, versetzt auch die spiegelnde Glashaut der Elbphilharmonie in
Aufruhr: Reflexe schiefien tiber die Fassade, die Sonnenstrahlen bre-
chen sich wie an einem gigantischen Eisblock; man kénnte meinen,
die Architekten des Baseler Biiros Herzog & de Meuron hitten an
Hans Christian Andersens Schneekonigin gedacht, als sie ihr Meis-
terwerk ertriumten — an jene geheimnisumwitterte Regentin in
ihrem Eispalast, mitten in ihrem «leeren unendlichen Schneesaale»
mit dem zugefrorenen See, der in «tausend Stiicke zersprungen> ist
und aussieht wie ein «vollkommenes Kunstwerk». Die Schneekoni-
gin hilt ihren Scherben-See fiir einen «Spiegel des Verstandes».2 Ist
die Elbphilharmonie mit ihren 1096 seltsam gew6lbten Glaselemen-
ten nicht auch so ein fantastisch zerbrochener Spiegel? Selten dri-
cken sich hanseatische Geltungswiinsche so unverstellt aus wie hier.
Nirgends zeigt sich deutlicher, dass der grofite Vorzug dieser Stadt
ihre Lage ist: das Wechselspiel zwischen Himmel, Elbe, Alster und

19



Baumwall

Erde, die weiten Blicke tiber die Gewisser hinweg und die unzih-
ligen Reflexe der Bauten und Lichter. Allein schon fiir sie kann man
Hamburg, wie es der Schriftsteller Hans Erich Nossack einmal un-
tibertroffen lakonisch feststellte, «jedesmal alles» verzeihen.?

Als es Hans Christian Andersen im Sommer 1831 nach Hamburg
verschlug, empfand er der Stadt gegeniiber vor allem tiefen «Res-
pekt>. Das lag allein schon an ihrer Grofie. Der ddnische Mirchen-
dichter kam nicht iibers Wasser, sondern auf dem Landweg und mie-
tete sich am Jungfernstieg ein. In seinem Reisebericht hielt er fest:
«Hier, in ihrem Inneren, nimmt sich die Stadt prachtvoll aus, denn
die breite, grofie Alster trennt gleichsam die alte Stadt von der
neuen. Die hohen Tiirme spiegeln sich im Wasser, auf dem Schwine
schwimmen und Boote mit geputzten Menschen schaukeln.»*

Der Blick von der Plaza der Elbphilharmonie hitte Andersen
wahrscheinlich vollends tiberwiltigt. Und auch verstort; beunru-
higte ihn doch allein schon der nicht sehr weite Fulweg von der
Alster an die Elbe. Allerdings fithrte ihn dieser damals noch durch
die beriichtigten Wohngebiete der Hafenarbeiter, und hier wurde
dem Besucher unmittelbar klar, dass Hamburg damals die bei Weitem
am dichtesten besiedelte Stadt Europas war.’ In extremer Form galt
dies fiir die Gingeviertel nérdlich des Hafens, die im 19. Jahrhundert
ein so massives Problem darstellten, dass sie nach und nach abgeris-
sen wurden. Spitestens die grofie Choleraepidemie von 1892, bei der
etwa 8600 Menschen ums Leben kamen, besiegelte ihr Ende.

Das Giingeviertel auf dem Grofien Grasbrook hatte man bereits
etwas frither dem Erdboden gleichgemacht, um den Hafen zu mo-
dernisieren. 24000 Menschen verloren dadurch ihre Wohnungen
und wurden in die dufieren Stadtbezirke umgesiedelt. Im Freihafen
blieb es Hamburg weiterhin erlaubt, Waren zollfrei umzuschlagen,
trotz der Griindung des Deutschen Reichs und des Zollanschlusses
des Stadtgebiets. Unter der Leitung des Architekten Franz Andreas
Meyer benotigte man damals nur sieben Jahre zur Errichtung des
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Der zerbrochene Spiegel

gigantischen Backstein-Ensembles der Speicherstadt, das im Okto-
ber 1888 eroffnet und 2015 auf die Liste des UNESCO-Kulturerbes
gesetzt wurde.

Im Sommer 1831 hatte Hans Christian Andersen Grund, sich auf
seinem Spaziergang zum Hafen vorzusehen. Damals gehorte etwas
Mut dazu, sich als Fremder ins Gewimmel der engen Strafien und
Gassen zu stiirzen, «zwischen Droschken, lirmende Kleinhindler,
Blumenmidchen aus den Vierlanden und geschiftige Geldleute von
der Borse»; die Gegend galt als gefihrlich. Andersen kam es vor, als
sei die Stadt ein «einziger Laden». Und die dunklen, schmutzigen
Giinge, in die kein Sonnenlicht vordrang, machten ihm regelrecht
Angst: «Die Strafien kreuzen sich, und zur Elbe hinunter findet man
ein paar, die man durch einen Hausflur betritt [...]. Ich steckte in
einige dieser Strafien den Kopf, wagte mich jedoch nicht weiter,
denn sie erinnerten mich ganz lebendig an einen Traum, den ich ein-
mal hatte: wie ich auf der Ostergade von Kopenhagen spazierenging
und auch die Hiuser anfingen zu spazieren, doch so mit den Gesich-
tern aufeinander zu, daf} sie wie diese Strafien von Hamburg aus-
sahen, und als sie noch einen Schritt weiter machten, saff ich zwischen
den Winden eingeklemmt und konnte weder vor noch zuriick.»6

Kaum jemand hat die Beklemmung, die fast jeder Fremde emp-
fand, den es in die dem Hafen vorgelagerten Quartiere verschlug, so
eindringlich beschrieben wie Andersen. Folgt man ihm, scheinen
sogar die apokalyptischen Folgen der Cholera vorhersehbar gewesen
zu sein. Dem reisenden Dichter fielen die katastrophalen hygieni-
schen Verhiltnisse in den iibervolkerten Gebieten sofort auf: «Die
Stadt wird von Kanilen durchschnitten. In diesem Viertel sah ich ein
paar, die mir vorkamen wie wahrhaftige Kloaken. Hohe Hiuser zu
beiden Seiten, doch statt einer Strafie nur der schmale Kanal, so weit
die vorgebauten Balkons den Blick erlaubten. Auf diesen hing und
lag allerlei, und tief unten flofi, oder richtiger kroch das schmutzige

Wasser. Einer der Balkons oder Schuppen in diesem Chaos war
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Baumwall

Typische StralRenszene im 19. Jahrhundert:

Dovenfleet, fotografiert von Georg Koppmann 1883
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Der zerbrochene Spiegel

gringestrichen, und hier saf eine dicke Madam am "Teetisch und ge-
nofy die schone Natur.»’

Das Industriezeitalter hatte Hamburg in diesen Jahren noch nicht
erreicht. Sogar den Siegeszug der Dampfschifffahrt schien man in
der ersten Hilfte des 19.]Jahrhunderts ein wenig zu verschlafen.
Ernsthafte Pline fiir die Erweiterung des Hafens und fiir dessen
Anschluss an die Eisenbahn entstanden zwar Ende der Dreifiiger-
jahre. In der Biirgerschaft stieflen sie zunichst aber auf wenig Ge-
genliebe. Es mutet fast grotesk an, doch die Voraussetzungen fiir den
Aufstieg zum modernen Handelszentrum und zur echten Grofistadt
wurden erst nach einer bis dahin unvorstellbaren Katastrophe ge-
schaffen: Anfang Mai 1842 vernichteten verheerende Brinde etwa
ein Drittel der Innenstadt. Unter den Augenzeuginnen war auch die
beliebte Schriftstellerin und Lehrerin Elise Averdieck. In ihren
Memoiren schreibt sie: «In den Strafien war kaum durchzudringen.
Flichtlinge und Neugierige sperrten die Wege. Auf dem Walle be-
kamen wir etwas freiere Aussicht, aber damit nichts Trostliches. In
der Umgebung von lauter brennenden Hausern und Strafien brannte
der Rest des Nikolaiturms wie eine grofie Feueresse.»® Der damals
in Hamburg lebende Dramatiker Friedrich Hebbel spricht in seinem
Tagebuch am 13. Mai schlicht von einer «Schreckenswoche», denn
«ein Finftel von Hamburg» liege «in Asche» und dazu auch noch
sein Verlag.”

Der Wiederaufbau der zerstorten Gebiete verhalf der Stadt zu
einem neuen Auftritt, der in die Zukunft wies: Endlich wurden die
engen Grenzen der Innenstadt tiberwunden und das Umland aus-
gebaut. Ein entscheidender Modernisierungsschub setzte ein, als
1860/61 die Torsperre aufgehoben wurde. Nun konnten sich lind-
liche Gebiete wie Harvestehude, Rotherbaum, Eppendorf und Eims-
biittel zu ansehnlichen Vorstidten entwickeln.10

Die allgemeine Verstidterung Europas in den folgenden Jahrzehn-

ten verinderte Hamburg besonders stark. Das Bevolkerungswachs-
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Blick in Richtung Lombardsbruicke: Hermann Biow fotografierte 1842

die Zerstérungen nach dem Brand vom Dach der Bérse

tum schien kaum aufzuhalten: Zihlte man 1842 knapp 140 000 Ein-
wohner, waren es 1910 bereits iiber 930000.1" 1912 galt der Hafen
nach London und New York als einer der bedeutendsten der Welt,
und bald rangierte Hamburg vor Budapest, Warschau, Briissel und
Madrid unter den zehn grofiten Stidten des Kontinents.

Die norddeutsche Metropole, wie wir sie heute vor Augen haben,
gewann also vor allem in der Ara der Hochindustrialisierung Ge-
stalt. Nichts symbolisiert diesen Aufbruch eindrucksvoller als die
Speicherstadt. Einerseits bestach die neue Backsteinarchitektur
durch ihre Zweckdienlichkeit, andererseits blendete sie mit einer

wahren Uberfiille an Ornamenten. Die Tiirmchen und Windenerker,
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das Schmuckwerk aus Keramik und Glas, all das, was urspriinglich
nur Dekoration war, haben das Ensemble zum gigantischen neo-
gotischen Monument erhoben. Der Gesamteindruck ist tiberwilti-
gend, ganz so, als wire man beim Bau darauf aus gewesen, die Pracht
der Hauptkirchen in den Schatten zu stellen. Schliefilich stand das
neue Hamburg im Zeichen der Wirtschaft. Welche Rolle spielten da
noch die Religionsgemeinschaften?

Die aus heutiger Sicht unbegreifliche Entscheidung, 1804 den
gotischen Mariendom abzureifien, einen grofien Backsteinbau, der
seit dem Mittelalter das Bild der Stadt geprigt hatte, spricht nicht
nur fiir die Nischenexistenz des Katholizismus an der Elbe, sondern
auch allgemein fiir den schwindenden Einfluss der Geistlichen im
stidtischen Alltag. Ende des 19. Jahrhunderts war es gar keine Frage
mehr, dass die Okonomie den Hamburgern iiber alles ging. Als
sprichwortliche Pfeffersicke inszenierten sie ihre wirtschaftliche
Macht nun selbstbewusster denn je. Ihre Kathedralen waren die
Gewlirzspeicher und Kontorhiuser. Ob Protestant oder Katholik,
religiose Bediirfnisse interessierten, sofern iiberhaupt vorhanden,
nur noch am Rande, ebenso wie die Wissenschaften und die Kiinste.

Sicher sind jene Worte, die der Schriftsteller Hans Henny Jahnn
seinem Tragodienhelden Thomas Chatterton in den Mund legte,
iberspitzt. Aber ebenso sicher trafen sie mitten ins Schwarze, als
Gustaf Griindgens das Drama iiber den legendiren englischen Dich-
ter und Filscher 1956 im Deutschen Schauspielhaus an der Kirchen-
allee inszenierte: «Es ist also ein fiir alle Mal bewiesen, daf} ich ein
Feind der redlichen Handelsstadt bin, ein Verlorener, ein Auszu-
stofiender. Die gewaltigen Herren der Banken und Schiffe, die in der
Woche sechs Tage Sklaven, Pfeffer, Tee, Taue, Hiute und Bier ver-
handeln, um am siebenten in einer Kutsche in die Kirche zu fahren,
weil es Gott beleidigen konnte, wenn sie zu Fuf§ gingen, — sie verach-
ten die Kiinste, hassen sie, bekimpfen sie, indem sie tiber die Frei-
heit des Geistes herfallen. Poesie, Musik, Malerei sind fiir sie Pap-
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perlapapp, genau so wie die hingemordeten Neger, diese Hundert-
tausenden, bei der Gewinnung der Menschenware. Dreck ist, wer
arm ist. Mit einem Augenaufschlag zum Himmel vertuschen sie den
Gestank ihrer Hauptbiicher.»12

Die Zuschauer der Hamburger Urauffithrung mussten nicht lange
dariiber nachdenken, wem diese Worte galten. Natiirlich ging es
Jahnn um seine Heimatstadt, die in der jungen Bundesrepublik als
Handels- und Medienzentrum wichtiger geworden war als jemals
zuvor. Jahnn selbst war erst 1950 nach Hamburg zurtickgekehrt. Vor
den Nazis war er in die Schweiz und nach Dinemark ausgewichen,
ohne dass seine Biicher verboten wurden. Verdffentlichen konnte er
sie unterm Hakenkreuz allerdings auch nicht. Abgesehen davon
hatte Jahnn sich schon vor 1933 in seiner Heimatstadt verkannt ge-
fithlt — und das nicht unbedingt zu Unrecht.

Allzu viel scheint sich daran bis heute nicht geindert zu haben.
Dieser Uberzeugung folgte zumindest Wolfgang Rihm, als er den
Auftrag erhielt, fiir das Er6finungskonzert der Elbphilharmonie am
1. Januar 2017 ein neues Stiick zu komponieren. Er widmete es
niemand anderem als Hans Henny Jahnn, und um eine Begriindung
dafiir war der berithmte Komponist nicht verlegen: «Jahnn ist der
geistige Mittelpunkt meines Stiicks. Es liegt ja auch nahe. Hamburg
baut ein neues Wahrzeichen, das heifit fiir mich, dass an die bedeu-
tendste geistige Gestalt des 20. Jahrhunderts, die mit dieser Stadt
verbunden ist, zumindest erinnert wird. So wirklich bekannt diirfte
er selbst eingefleischten Hamburgern nicht sein. Wenn man sich das
vorstellt: Er hat nie den Nobelpreis erhalten.»1?

Ob Jahnn den Nobelpreis verdient hitte, bleibe dahingestellt.
Typisch fiir Hamburg ist allerdings, dass wieder einmal ein Fremder
kommen musste, um auf das Potenzial der Stadt aufmerksam zu
machen. Auch die Initiative zum Bau der Elbphilharmonie ging auf
Zugereiste zuriick: Die Kunsthistorikerin Jana Marko stammt aus
Osterreich, ihr Mann Alexander Gérard wurde in New York gebo-
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ren, studierte in Ziirich und kam erst in den Neunzigerjahren in den
Norden. Sie beide waren es, die 2001 als Erste die Idee hatten, ein
Konzerthaus am Hafen zu errichten. Sie entwickelten mit Jacques
Herzog und Pierre de Meuron zusammen die ersten Entwiirfe, und
doch mussten sie 2004 aus dem Jahrhundertprojekt aussteigen. Der
Entwurf der Baseler Architekten erwies sich unterdessen in der Um-
setzung als immer aufwendiger und monumentaler.

Freilich hatten die beiden Projektentwickler damals mehr als klas-
sische Musik und ein Luxushotel im Sinn. Jana Marko erinnert sich:
«An der Kaispeicher-A-Westseite sollte nach den urspriinglichen
Plinen des Architekten Werner Kallmorgen hoch im Gebiude eine
Hafenarbeiter-Kantine liegen. Dazu kam es aber nie. Wir hatten
uns damals tiberlegt, dort fiir die Stadt Hamburg und das, was das
Gebiude sein soll, etwas sehr Verbindendes zu bauen — eine Art geis-
tige Hafenarbeiter-Kantine. Oben im Gebiude die Hochkultur und
im Bauch ein Ort fir die Off-Szene, damit sie nicht fiir jede Kleinig-
keit irgendwo betteln muss. Die Einnahmen der Film- und Foto-
rechte, die in eine Stiftung gehen sollten, wiren fiir diese Location
gedacht gewesen. Das hitten wir uns als Bindeglied zwischen all die-
sen seltsamen Formen und Disziplinen gewiinscht.»4

Stattdessen ging es am Ende vor allem um die Errichtung eines
Wiahrzeichens. Dies ist gelungen, und zum ersten Mal in der Ge-
schichte der Stadt handelt es sich bei der Elbphilharmonie um ein
Monument, das im Zeichen der Musik steht. Im Gegensatz zur Kéhl-
brandbriicke oder zum nahen Chilehaus — dem international be-
kannten Hauptwerk des Architekten Fritz Hoger — ist sie ein kiinst-
lerisches Wahrzeichen. Etwas in dieser Art hatte Hamburg bislang
tatsdichlich gefehlt, und es ist sicher kein Zufall, dass diese weltliche
Kathedrale in einer Epoche entstanden ist, in der den Religions-
gemeinschaften die Mitglieder ausbleiben und die Wirtschaft sich
durch die Digitalisierung revolutionir verdndert. Orientierten sich

die Erbauer der neogotischen Speicher ebenso wie die filhrenden
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Monument der
Moderne: Fritz Hogers
Chilehaus im Jahr
seiner Eroffnung 1924

Architekten des Expressionismus an den typischen Backsteinkirchen
der Hansestidte, so wurde nun ein funktionslos gewordener Zweck-
bau gleichsam sakralisiert und iberhoht, indem man ihn in ein Podest
fiir einen Musiktempel umwandelte.

Im spiten 18.Jahrhundert erdachte Ernst Georg Sonnin die mit
Kupfer verkleidete Turmhaube der Michaeliskirche und verinderte
durch sie das Antlitz der Stadt. Es war, als hitte er eine bisher unge-
nutzte Ausdrucksform entdeckt. Der Michel wirkte wie ein neues,
iberaus schmiickendes Organ, auf das man fortan nicht mehr ver-
zichten wollte. Ahnlich definiert die Elbphilharmonie Hamburgs
Erscheinungsbild im Informationszeitalter noch einmal neu. Sie tut
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dies entschiedener als alle anderen Bauten der Nachkriegszeit: Da-
bei geht es in ihrem Inneren genau betrachtet um nichts anderes als
Software — um Abstraktionen, die in die Realitit tibertragen werden
und diese erweitern und verwandeln. Was konnte zweckfreier sein,
ungebundener, schwereloser als die Musik? Zugleich sind unsere
Gedanken und Empfindungen in der Ara der globalen Datenstrome
moglicherweise stirker und unmittelbarer von den fast auf der gan-
zen Welt gehorten Priludien und Fugen eines Johann Sebastian
Bach beeinflusst als von jenem Glauben, der fiir den frommen Kom-
ponisten ganz selbstverstindlich war. Bei alledem muss die Elb-
philharmonie ihre Bedeutung auf Dauer noch beweisen — genau
wie Hamburg noch lange nicht wieder jene <Musikstadt- geworden
ist, als die sie das Tourismusmarketing heute schon anpreist. Schliefi-
lich wurde die tiberragende Bedeutung, die Hamburg fiir die Oper
und das Konzertleben einst besafl, im Laufe der vergangenen
250 Jahre griindlich verschiittet.

Von 1721 bis 1788 wirkten in der Hansestadt mit Georg Philipp
Telemann und dessen Patensohn Carl Philipp Emanuel Bach nachein-
ander zwei Genies als Musikdirektoren. In St. Jacobi, keine zwei Kilo-
meter von der Elbphilharmonie entfernt, entstand bereits Ende des
17. Jahrhunderts Hamburgs wohl wichtigstes musikalisches Monu-
ment: Hier baute der berithmte Arp Schnitger seine grofite heute
noch erhaltene Orgel. Schon in der Barockzeit zog sie Musiker aus
ganz Europa an. Nach dem Ersten Weltkrieg war es niemand ande-
res als der junge Hans Henny Jahnn, der sich zusammen mit seinem
Lebensgefihrten Gottlieb Harms dafiir einsetzte, das damals trost-
los heruntergewirtschaftete Instrument zu retten, anstatt es dem
Zeitgeschmack zu opfern. 1942 lagerte man dann die unersetzlichen
"Teile der Orgel in einen Bunker aus, wodurch sie die Zerstérung der
Kirche im Zweiten Weltkrieg iiberstand und 1993 aufwendig res-
tauriert werden konnte. Wolfgang Rihm kennt die Geschichte der
Arp-Schnitger-Orgel und die Rolle, die Jahnn in ihr gespielt hat.
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Mit seiner Komposition, die er fiir die Eréfinung der Elbphilharmo-
nie geschrieben hat, schligt er eine geistige Briicke zwischen dem
neuen Konzerthaus und jenem einzigartigen Instrument in St. Jacobi,
auf dem schon Johann Sebastian Bach gespielt haben soll.

Dass Bach an der Arp-Schnitger-Orgel safi, ist wahrscheinlich, be-
weisen lisst es sich nicht mehr. Uberliefert ist, dass er im Herbst
1720 als Organist fiir St. Jacobi im Gesprich war, das Vorspiel hier-
fiir fand allerdings in St. Katharinen statt, an einem Instrument, das
Bach schon als junger Mann kennengelernt hatte, als er von Liine-
burg aus den berithmten Organisten Johann Adam Reincken auf-
suchte.l’

Mehr als zwei Stunden lang soll der Virtuose aus der Fremde die
Kommission aus Kirchen- und Ratsherren fasziniert haben. Bach
hatte beste Chancen, die Stelle zu iibernehmen. Letztlich fehlte ihm
nur das Geld, das er hierfiir an die Kirchenkasse hitte entrichten
miissen. Von daher fiel die Wahl auf den namenlosen Johann Joa-
chim Heitmann, der, wie der stets kritische Komponist und Musik-
schriftsteller Johann Mattheson berichtet, «besser mit Thalern,
als mit Fingern praeludieren konnte».!6 Heitmann entrichtete am
6.Januar 1721 brav die «versprochene[n] viertausend Mark in Cou-
rant».!” Amterverkiufe waren damals auch andernorts iiblich. Doch
was aus Hamburg als Musikstadt hitte werden kénnen, wenn Bach
die Stelle bekommen hitte, ldsst sich gar nicht ausmalen. Wenigs-
tens trat noch im selben Jahr der mit ihm befreundete Georg Philipp
"Telemann seinen Dienst in der Hansestadt an: der zweite iiberragende
Komponist der Epoche.

Dass Johann Sebastian Bach in St. Katharinen brillierte und den-
noch wieder in sein Amt als Hofkapellmeister nach Kéthen zuriick-
kehren musste, ist eine der vielen verpassten Grofichancen der Kul-
turgeschichte Hamburgs. Immer wieder hat sehr wenig gefehlt, um
aus der michtigen Handelsstadt auch ein Zentrum der Kiinste mit

internationaler Ausstrahlung zu machen. Warum kam es nie dazu?
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Die Frage ist miifiig. Sie sollte auch nicht von der intellektuellen
und kiinstlerischen Vielfalt ablenken, die im Laufe der vergangenen
drei Jahrhunderte im Windschatten des 6konomischen Aufstiegs ent-
stand. Und in Sachen Musik erlangte Hamburg auch ohne Johann
Sebastian Bach im 18. Jahrhundert Weltgeltung.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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