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GEBRAUCHSANWEISUNG

Man kann dieses Buch von Anfang bis Ende lesen. Man muss es aber
nicht.

Man kann auch am Ende anfangen. Oder mittendrin. Das Buch be-
steht aus zwolf Geschichten, die einzeln fiir sich gelesen werden konnen.
Jede dieser zwolf Geschichten behandelt einen Aspekt der Geschichte
des deutschen Kaiserreichs. Den Ausgangspunkt bildet jeweils ein be-
stimmtes Ereignis. Manche dieser Ereignisse haben einen festen Platz in
historischen Handbiichern und Zeittafeln. Das gilt etwa fiir die Pro-
klamation des preuflischen Konigs Wilhelm zum deutschen Kaiser in
Versailles am 18. Januar 1871, fiir das auf ihn veriibte Attentat vom 2. Juni
1878, fiir die Entlassung Bismarcks am 15. Mirz 189o, fiir die Julikrise
1914, fiir die Revolution in Miinchen am 7. November 1918. Andere sind
weniger bekannt. Wer mit den Orten und Daten, die als Kapiteliiber-
schriften dienen, nichts anzufangen weifi, dem sollten die Zwischentitel
im Inhaltsverzeichnis einige Hinweise geben. Oder man schligt hinten
im Buch unter «Zum Weiterlesen» nach, um sich dariiber zu orientieren,
welche Themen die Kapitel behandeln. Dort finden sich auch einige Be-
merkungen zu den wichtigsten Quellen und zentraler Literatur.

Die Kapitel sind nach den Daten, die ihnen die Titel geben, chrono-
logisch angeordnet. In dieser Reihenfolge gelesen, ergeben sie vielleicht
auch eine Art umfassendere Geschichte des Kaiserreichs, oder zumindest
von dessen zentralen Themen: Reichsgriindung, «Kulturkampf>, Sozia-
listengesetz, Sozialversicherung, Kolonialpolitik, wirtschaftliche und
gesellschaftliche Umbriiche, Flotten- und Aufienpolitik, Antisemitismus,
Militarismus, das Verhiltnis von Parteien, Parlament und Regierung,
schlieflich der Erste Weltkrieg und der Untergang der Monarchie in der
Revolution. Die behandelten Ereignisse dienen dabei jeweils als Auf-
hinger fir lingerfristige Entwicklungen. So geht es im Kapitel tiber die
Reichsgriindung auch um die Erinnerung daran, und wie sich in dieser
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der Wandel des nationalen Selbstverstindnisses und des Nationsgedan-
kens nach 1871 zeigte. Das Kapitel tiber den «Kulturkampf> behandelt
auch den Stellenwert von Religion und die Entwicklung der Zentrums-
partei. Die Geschichte des Sozialistengesetzes dient als Authinger fiir die
Entwicklung der Sozialdemokratie, und so weiter.

Natiirlich ist dieses Buch aber keine «Gesamtdarstellung> des Kaiser-
reichs. Die gibt es nicht und wird es nie geben. Die historische Forschung
iiber die deutsche Geschichte zwischen 1871 und 1918 fiillt schliefilich
ganze Bibliotheken. Zudem kommen stindig neue Erkenntnisse iiber
diese Zeit hinzu, werden lange fiir Gewissheit gehaltene Annahmen wider-
legt, dndern sich die Fragen, die in der Gegenwart an die Vergangenheit
gestellt werden. Jeder Versuch, eine alle Aspekte der Zeit beriicksichti-
gende, definitive Geschichte des Kaiserreichs zu schreiben, wire deshalb
von vornherein zum Scheitern verurteilt. Die meisten Leser werden da-
her auf den folgenden Seiten das eine oder andere vermissen. Mir als Au-
tor geht es nicht anders. Aber irgendwann muss jedes Buch einmal fertig
werden. Das geht nicht ohne das manchmal schmerzhafte Setzen von Pri-
orititen, iiber die sich dann im Einzelnen streiten lisst.

Das Buch ist kein «Handbuch». Es ist ein Lesebuch. Das hat zum ei-
nen etwas mit meiner grundsitzlichen Skepsis gegeniiber der Idee des
Handbuchs zu tun. Diese Idee scheint mir der naiven Vorstellung ver-
wandt zu sein, dass man getrost nach Hause tragen kann, was man
schwarz auf weif§ besitzt. Tatsichlich vermitteln aber sogenannte Hand-
biicher ebenso wenig zweifelsfreie Wahrheiten wie das Internet oder die
Zeitung.

Zum anderen gibt es bereits viele solcher Handbiicher tiber die Ge-
schichte des Kaiserreichs. Manche davon erinnern an ein Sandwich: Sie
bestehen aus zwei Hilften Politik mit sozialhistorischer Fiillung in der
Mitte und einem Klecks Geschlechtergeschichte als Zugabe obendrauf.’
Andere kultivieren die Disziplin des Dreisprungs: Sie handeln nachein-
ander Wirtschaft, Gesellschaft und Politik ab. Manchmal wird dann noch
Kultur als vierter Kategorie grofierer Platz eingerdumt,” manchmal wir-
ken die wenigen Seiten dariiber aber auch eher wie ein kiimmerlicher
Waurmfortsatz.?

Vor allem aber konzentrieren diese Handbiicher sich auf Strukturen
und vermitteln damit ein eher statisches Bild des Kaiserreichs. Im vorlie-
genden Buch stehen stattdessen die Menschen im Mittelpunkt, ihr Han-
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deln und ihre Erfahrungen. Natiirlich wirken Strukturen auf Menschen
ein, prigen sie, setzen ihnen Grenzen. Aber es sind auch Menschen, die
diese Strukturen machen, sie verindern oder zerstoren.

In jeder der Geschichten dieses Buches spielt ein bestimmter Mensch
die Hauptrolle. Unter den Akteuren sind Reichskanzler, Kaiser und ein
Admiral — aber auch ein katholisches Bauernmidchen von der Saar; eine
politisch engagierte Putzmacherin, Hausfrau und Mutter aus Leipzig;
ein gewitzter Schuhmacher mit Faible fiirs Militirische; eine skrupellose
Gesindevermittlerin aus Westpreufien; der erst Sozialdemokrat und dann
Soldat werdende Sohn eines jiidischen Bickers; ein Herero aus Siidwest-
afrika, der deutsches Interesse an seiner Heimat zu eigenen Zwecken
nutzen will. Andere Geschichten werden erzihlt aus der Sicht eines pro-
testantischen Sozialreformers aus Niedersachsen, der frustrierten Frau
eines Freiburger Verlegers, eines in Frankfurt an der Oder geborenen
Tischlersohns mit kiinstlerischen Ambitionen. In weiteren Rollen treten
auferdem auf: ein in Deutz zur Welt gekommener, vielseitig talentierter
Drechslermeister, ein Bauer aus Mainfranken, ein unterschitzter Képe-
nicker Kommunalpolitiker, Stidterinnen und Dorfbewohner, Biirger
und Biuerinnen, Arbeiterinnen und Fabrikanten, Offiziere und Soldaten,
Grofigrundbesitzer, Dienstmidchen, Parlamentarier, Pfarrersfrauen,
Metzger, jede Menge Journalisten, Juden, Historiker und viele andere.

Ziel ist eine multiperspektivische Darstellung, eine Art Kaleidoskop,
das die ungeheure Vielschichtigkeit des Lebens im deutschen Kaiser-
reich zumindest ansatzweise abbildet. Dieses Leben war geprigt von
immenser wirtschaftlicher Dynamik bei weitgehendem politischem
Stillstand, demokratischen Lernprozessen und autoritirer Verkrustung,
bahnbrechenden Sozialreformen und heftigsten sozialen Konflikten.
Vor allem aber war die Zeit des Kaiserreichs eine faszinierend bunte
Epoche mit lebendigen Menschen, die sie gestalteten und durchlebten.
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Anton von Werner in Frankreich 1870



Bildnis des Kiinstlers als junger Mann

as Telegramm wurde dem Kiinstler am Vormittag des 15.Januar auf

dem Eis zugestellt, als er mit seiner Braut Schlittschuh lief. Es kam
vom Hofmarschall des preufiischen Kronprinzen aus Versailles. Dort be-
fand sich das Hauptquartier der preufiischen und verbiindeten Truppen,
die seit Monaten Paris belagerten. Die Nachricht war ebenso kurz wie ihr
Inhalt mysterids. Sie lautete: «Geschichtsmaler v. Werner, Karlsruhe.
Seine Konigliche Hoheit der Kronprinz lifit Thnen sagen, dafi Sie hier
Etwas Ihres Pinsels Wiirdiges erleben wiirden, wenn Sie vor dem 18. Ja-
nuar hier eintreffen konnen. Eulenburg, Hofmarschall.»'

Der «Geschichtsmaler» Anton von Werner war damals 27 Jahre alt.
Er stammte aus verarmtem ostpreufiischen Dienstadel. Einer seiner Vor-
fahren hatte als Diplomat die Kronung des brandenburgischen Kur-
fiirsten zum Ko6nig am 18.Januar 1701 mit vorbereitet. Dafiir war der
Vorfahr mit einem Adelspatent belohnt worden. Doch auf diesen Auf-
stieg der Familie folgte bald ein steiler gesellschaftlicher Abstieg. Anton
von Werners Urgrofivater wurde als Offizier im Siebenjihrigen Krieg
schwer verwundet. Dann brannte das Familiengut in Ostpreufien wie-
derholt ab und musste verkauft werden. Der Grofivater sah sich gezwun-
gen, eine Militirkarriere wegen schwerer Krankheit abzubrechen. Als
Steuerbeamter schlug er sich mehr schlecht als recht durch und starb
jung, «seine Familie in Not und Bedringnis zuriicklassend>».” Antons
Vater, mit vier Jahren Halbwaise geworden, fristete sein Leben schlief3-
lich als Tischler in Frankfurt an der Oder.

Dort wurde Anton selbst 1843 geboren. Die Einstellung, die der
Junge in der Familie zu Preufien und dessen Kriegen vermittelt bekam,
war nicht unbedingt allzu positiv. Zwar erzihlte die Grofimutter ihm viel
vom <«alten Fritz», zu dessen Lebzeiten sie noch geboren worden war.
Dabei spielte allerdings die verheerende Niederlage Preufiens in der
Schlacht von Kunersdorf 1759 eine prominente Rolle. Dass der in dieser
Schlacht verwundete Urgrofivater die ihm deswegen eigentlich zuste-
hende Zivilversorgung nie erhalten hatte, nahm einen zentralen Platz in
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der Familienerinnerung ein. Offenbar nicht ohne Stolz wurde dem Jun-
gen wiederholt von einer Ohrfeige berichtet, die sein Urgrofivater dem
verantwortlichen preufiischen Minister deshalb einst verabreicht haben
soll. Auch sonst waren es weniger die «glanzvollen> Seiten preufiischer
Geschichte, von denen der kleine Anton in der Familie erfuhr: So er-
zihlte die Grofimutter viel und gerne von der Vernichtung der preu-
ischen Armee bei Jena 1806 und den darauffolgenden Jahren franzo-
sischer Besatzung — insbesondere von einem bestimmten franzosischen
Offizier, den sie offenbar als junge Frau gekannt hatte.

Dennoch: Fiir den jungen Anton von Werner und seine Spielkamera-
den hatte «alles Militirische», wie er sich spiter erinnerte, «einen erhoh-
ten Reiz». Auf Jahrmirkten dringten sie sich vor den Schaubuden, die,
«mit beweglichen, auf Ridern laufenden Figuren ausgestattet», die Feld-
ziige in Schleswig-Holstein 1849 und spiter «aus dem Krimkrieg allerlei
Episoden mit viel Pulvergeknalle zur Anschauung brachten. Gerade
diese Darstellungen entziickten uns Jungens und regten uns zur Nach-
ahmung an.» Es war «vor allem aber die Erinnerung an die Befreiungs-
kriege», die die liberale deutsche Nationalbewegung fiir sich reklamierte
und zelebrierte, «wenn einer der alten Krieger von 1813 zu Grabe getra-
gen wurde», die von Werner nach eigener Aussage prigte. Tief beein-
druckt hatten schon den Fiinfjihrigen danach auch die Schieffitbungen
der Biirgerwehr 1848, als die preufiischen Truppen seine Heimatstadt
voriibergehend riumten.’

Vom Vater zunichst zu einer Ausbildung als Anstreicher gezwungen,
begann er danach ein Studium an der Berliner Kunstakademie. Doch das
Berlin der frithen 186oer Jahre erschien dem mit liberalen Ideen sym-
pathisierenden Kunststudenten muffig und finster. Die Hoffnungen auf
«den Anbruch einer neuen Zeit, den Beginn einer Ara voller Gliick und
freiheitlicher Entwicklung», die auch er wie viele Zeitgenossen mit der
Ubernahme der Regierung durch Wilhelm I. verbunden hatte, hatten
der Konfrontation zwischen Monarch und Volksvertretung im preu-
Bischen Verfassungskonflikt Platz gemacht. Der junge von Werner geriet
in die Gesellschaft «alter Achtundvierziger», wurde Mitglied eines Turn-
vereins und trat in die oppositionelle Fortschrittspartei ein.*

1862, auf dem Hohepunkt des Verfassungskonflikts, beschloss er
schliefflich, der preuflischen Heimat den Riicken zu kehren und an die
Kunstschule nach Karlsruhe zu gehen. Enttiuschung tiber die Lehrer an
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der Berliner Akademie spielte auch eine Rolle dabei, zudem der Ein-
druck, bei Preisverleihungen iibergangen worden zu sein. Nicht zuletzt
aber war Baden «bei uns lingst als konstitutioneller Musterstaat be-
kannt und gepriesen. Hier nun fiihlte ich in der Tat den Hauch einer
neuen Ara in dem Zusammenleben und Zusammenwirken von Fiirst
und Volk, die gliickverheifiend schien.» So zeigte Anton von Werner
sich bald nach seiner Ankunft in Karlsruhe tief beeindruckt vom zivilen
Auftreten des jungen badischen Grofiherzogs, des Schwiegersohns des
Preufienkonigs Wilhelm 1., von dem er eine so ganz andere, «stramm
militdrische Erscheinung» gewohnt war. «Auch dass man Offiziere mit
Zivilisten zusammen am Biertisch sah, imponierte mir, weil ich es bei
uns nie gesehen hatte.» Auf Reisen in Wiirttemberg und Bayern machte
er dhnliche Erfahrungen: «Der Vergleich zwischen Preufien, das als
Inbegrift finsterster Reaktion galt, und Stiddeutschland, dem Land der
Freiheit, dringte sich tiberall und nicht gerade freundlich auf.»*

1866 sah der junge Kunststudent den Krieg zwischen den siiddeut-
schen Staaten und Osterreich auf der einen, Preufien auf der anderen
Seite mit sehr gemischten Gefiihlen aufziehen. Er spielte mit dem Ge-
danken, sich dem «verwiinschten <Bruderkrieg>» durch Auswanderung
in die USA oder nach Grofibritannien zu entziehen.® Preufien war zwar
seine alte Heimat. Aber siidlich des Mains hatte er mittlerweile viele
Freunde und in Malvina Schroedter, der Tochter eines seiner Karlsruher
Lehrer, die Liebe seines Lebens gefunden. Mit diesen hoffte er zeitweilig
sogar darauf, «daf} vorher in Preufien noch eine Revolution ausbricht>.
Um sich der Gefahr einer Rekrutierung fiir den Dienst im preufiischen
Militir zu entziehen, bat er seine Eltern, bei einem eventuellen Einbe-
rufungsbescheid den Behorden vorzuflunkern, der Sohn sei mit unbe-
kannter Adresse in die neutrale Schweiz verzogen.”

Nach dem preuflischen Sieg im deutsch-deutschen «Bruderzwist»,
der fiir die meisten Zeitgenossen iiberraschend kam, inderte sich Anton
von Werners Einstellung. Damit war er reprisentativ fiir viele, die zuvor
dem Preuflen Wilhelms I. und Bismarcks kritisch gegeniibergestanden
hatten. Wihrend in Berlin eine Mehrheit der Abgeordneten der Fort-
schrittspartei die Nationalliberale Partei griindete, um fortan mit der
Regierung zusammenzuarbeiten, besann von Werner in Karlsruhe, ge-
blendet vom «glinzenden Feldzug unserer Truppens, sich wieder auf
seine preuflischen Wurzeln. Nachdem er sich kurz zuvor vorm Militir-
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dienst noch hatte driicken wollen, bedauerte er es nun auf einmal selbst,
nicht Soldat geworden zu sein! Speziell dazu mochte auch beitragen, dass
man in dem von Kampthandlungen weitgehend verschont gebliebenen
Baden «vom Kriege gar nichts bemerkt> hatte.”

Bei Werner wurde die Versohnung mit der alten preufiischen Heimat
auflerdem noch dadurch befordert, dass ihm die Berliner Akademie der
Kiinste im August 1866 nun doch einen Preis verliech. Das Preisgeld und
wachsende kiinstlerische Erfolge erméglichten ihm in den nichsten drei
Jahren lingere Studienaufenthalte in Frankreich und Italien. Wihrend
der Norddeutsche Bund entstand, sich konsolidierte und mit den siid-
deutschen Staaten Verteidigungsbiindnisse abschloss, sprach Werner im
Ausland und in seinen Briefen an die Eltern mit wachsendem Respekt
iber Bismarck und «unser» Preufien.

Ende 1869 kehrte er wieder nach Deutschland zuriick und iibernahm
die «patriotische» Aufgabe, ein Kieler Gymnasium mit Wandbildern zu
Luther und der «nationalen Erhebung von 1813» zu verschénern. Dort
traf ihn im Juli 1870 die «Nachricht von der franzésischen Kriegserkli-
rung wie ein Blitz aus heiterem Himmel».° Der Beginn der Feindselig-
keiten zwischen Frankreich und dem nun von den siiddeutschen Staaten
unterstiitzten Preuflen machte dem Kiinstler vorerst nicht nur einen
Strich durch seine Heiratspline. Seinem Vater gegeniiber klagte er des-
wegen spontan: «Wenn nur jetzt nicht der Krieg gekommen wire!» Auch
um die in Karlsruhe, in unmittelbarer Nihe der nun Front gewordenen
Grenze, zuriickgelassene Braut Malvina machte er sich zunichst grofie
Sorgen. Dazu kamen beunruhigende Nachrichten tiber hohe Verluste
des Regiments aus seiner Heimatstadt in den ersten Schlachten des Krie-
ges. Vielleicht waren Freunde und Bekannte darunter? Schliefilich fiihlte
er sich in Kiel selbst nicht ganz sicher: Was, wenn die Dinen auf Seiten
Frankreichs in den Krieg eintraten? Oder die franzdsische Flotte Kiel
bombardierte?

Andererseits bot sich bei einem solchen Angriff, trotz mittlerweile
aus gesundheitlichen Griinden erfolgter Ausmusterung in Preufien, viel-
leicht doch noch die Moglichkeit, in einer Landwehrkompanie die 1866
im Nachhinein vermissten Kriegserfahrungen zu sammeln. Zudem
steckte die Kriegsbegeisterung an, die sich wie ein Lauffeuer in Kiel aus-
breitete. Denn diese war «kolossal und allgemein — wie tberall», wie
Anton von Werner schon kurz nach Kriegsbeginn registrierte. Als preu-
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Bische und verbiindete Truppen bald tiefer und tiefer in Feindesland ein-
drangen, wurde er nicht nur zunehmend optimistischer. In wachsendem
Maf} sah er im Krieg auch ein mégliches Karrieresprungbrett. Im August
1870 noch von der Hoffnung erfiill, dass die Feindseligkeiten «allem
Anschein nach rasch und gliicklich zu Ende gehen» wiirden, wiinschte er
sich zwei Monate spiter sogar deren Verlingerung. Denn er konne, wie
er dem Vater mit einer Mischung aus Pathos und Torschlusspanik erlidu-
terte, «die Gelegenheit, die hoffentlich nie wiederkehrt, nicht vorbeigehen
lassen, ohne aus eigener Anschauung, so viel es jetzt noch moglich ist»,
die Realitit des Krieges kennenzulernen, um sie «einst kiinstlerisch zu
verarbeiten»."”

Deshalb lief§ er seine Beziehungen zum Karlsruher Hof spielen. Von
der Grofiherzogin erhielt er ein Empfehlungsschreiben an ihren Bruder,
den preufiischen Kronprinzen. So ausgeriistet, reiste er mit einigen
Kiinstlerkollegen im Oktober 1870 iiber Strafiburg, dessen von deut-
scher Artillerie zerschossene Vorstidte «einen fiirchterlichen Eindruck>
auf ihn machten, in das preufiische Hauptquartier nach Versailles. Dort
ebnete ihm die Empfehlung aus Karlsruhe nicht nur den Weg zum
Kronprinzen, sondern auch zum preuflischen Generalstabschef Helmuth
von Moltke und anderen hohen Militirs. Die aristokratische und mili-
tirische Elite Preufiens, die er bisher aus der Ferne als arrogant und un-
nahbar erlebt hatte, wirkte aus der Nihe jetzt «jovial» und umginglich
auf ihn. Mit Uberraschung registrierte Werner zudem: «Sie hatten alle
soviel Zeit und Interesse fiir die Kunst!» Das Bemiihen seiner neuen Be-
kannten, ihre Rolle im deutsch-franzésischen Krieg durch kiinstlerische
Werke gebiihrend hervorheben zu lassen, bescherte ihm eine ganze
Reihe von lukrativen Auftrigen."" So waren es wohl nicht allein die Er-
weiterungen seines Erfahrungsschatzes durch das, was er auf dieser
ersten Fahrt nach Versailles gesehen hatte, die ihn dem Vater berichten
lielen: «Ich kann dir nicht sagen, wie sehr ich mich freue, daf§ ich noch
den Krieg soviel jetzt davon noch zu sehen, mitmachen konnte.»"*

Ende November 1870 kehrte Werner nach Karlsruhe zuriick. Wih-
rend der nichsten Wochen war er damit beschiftigt, die Verlegung
seines Wohnsitzes nach Berlin vorzubereiten. Die im Versailler Haupt-
quartier gekniipften Verbindungen und angebahnten Geschiftsbezie-
hungen schienen diesen schon vorher erwogenen Umzug nun erst recht
sinnvoll zu machen. Am 16. Januar 1871 wollte er deswegen in die preu-
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ische Hauptstadt reisen. Doch am Tag davor erreichte Werner die rit-
selhafte Nachricht des Kronprinzen, er konne etwas seines «Pinsels
Wiirdiges erleben», wenn er vor dem 18. Januar in Versailles eintreffen
werde.

Festakt mit Hindernissen

Der Kiinstler zogerte nicht. Er kaufte sich «einen dicken Reisepelz» —
die Temperatur lag, bei stahlblauem Himmel, um zehn Grad unter
null — und machte sich noch am selben Tag um 14 Uhr, vier Stunden
nach Ankunft des Telegramms, auf die Reise. Diesmal kam er schneller
voran als im Oktober. Dennoch dauerte es zwei Tage, bis er tiber Strafi-
burg und Epernay mit dem Zug Lagny-sur-Marne, den Endpunkt der
Bahnstrecke vor dem deutschen Belagerungsring um Paris, erreicht
hatte. Am 17.Januar traf er dort um fiinf Uhr nachmittags ein. Mittler-
weile hatte Tauwetter mit Regen eingesetzt, und es ddimmerte bereits.
Fir die Weiterfahrt hatte der Hofmarschall des Kronprinzen einen Platz
fiir ihn in der Armeepostkutsche reserviert. «So ging’s in die pech-
schwarze Nacht hinein», Werner mit einem preufiischen Feldjiger und
dem Kutscher «zu dritt in dem mit Postpaketen gefiillten Wagen zusam-
mengeprefit, wie in der Schachtel die Sardinen». Aus Furcht vor An-
griffen franzosischer Partisanen wurde die Kutsche von einem weiteren
Soldaten aus Bayern bewacht, der «oben auf dem Verdeck des Wagens
schaukelte».

In halsbrecherischer Fahrt durch die Nacht legte Werner auf diese
Weise die letzten gut 50 Kilometer der Reise zuriick. «Um 4 Uhr frith
kamen wir ohne Unfall, nur tiichtig durchgertittelt und etwas steif in den
Gliedern in Versailles an.» Der Kiinstler schlief noch zwei Stunden im
Quartier des preufiischen Feldjigers, der ihn in der Postkutsche begleitet
hatte. Kaum erholt, ging er «gegen 8 Uhr ins Quartier des Kronprinzen
nach der mir wohlbekannten Villa Les Ombrages, gestiefelt und ge-
spornt, denn ich glaubte nichts anderes, als daf} ein Sturm auf Paris oder
etwas Derartiges beabsichtigt sei, eine Meinung, die auch die Herren
vom Etappenkommando in Straffburg und Epernay ausgesprochen hat-
ten». Der Kronprinz begriifite ihn nur kurz im Voriibergehen und be-
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auftragte den Hofmarschall, «das Weitere» zu organisieren. Der fragte
Werner «zu meiner héchsten Verwunderung, ob ich einen Frack mitge-
bracht hitte». Dann stellte er ihm fiir «heute vormittag zu der Festlich-
keit im Schloss» einen Passierschein aus."3

In aller Eile besorgte sich der Kiinstler bei einem franzdsischen
Herrenausstatter den Frack. Von der Festlichkeit im Schloss hatte der
Franzose auch bereits gehort, wusste aber genauso wenig, worum es sich
handelte. Die wildesten Geriichte machten die Runde. Weil deutsche
Truppen an allen Frontabschnitten ihre Fahnen eingerollt und nach
Versailles gebracht hatten, vermuteten manche Einheimische sogar, die
Deutschen beabsichtigten, vor den sich erfolgreich verteidigenden Pari-
sern zu kapitulieren.'*

Gegen elf Uhr eilte Werner schlieffilich zum Schloss, einigermafien in
Sorge um die Sauberkeit seiner Frackhosen. Denn das Eis und der
Schnee der letzten Tage hatten sich mit dem Tauwetter in «furchtbaren
Dreck» verwandelt, wie ein Offizier des preufiischen Generalstabs in sei-
nem Tagebuch notierte. Auf der zum Schloss fiihrenden Avenue de Paris
und der davorliegenden Place d’Armes wimmelte es dennoch von Sol-
daten. Allen dienstfreien Mannschaften der deutschen Garnison war
«gestattet> worden, sich in Paradeuniform dort zu versammeln."

Kurz vor zwolf Uhr fuhr der Kronprinz vor und ging mit seinen Ad-
jutanten ins Schloss. Bald darauf folgte Konig Wilhelm im offenen, von
vier Pferden gezogenen Wagen. Trotz der Hurrarufe der Soldaten hatten
allerdings sogar zum Pathos neigende Betrachter den Eindruck, dass sich
eine wirklich feierliche Atmosphire nicht einstellen wollte. Denn nicht
nur mischte sich in das Hurra von Paris her der Donner franzosischer
Festungsartillerie. Der Wagen des Ko6nigs musste zudem seinen Weg
nehmen «zwischen Kriegsfuhrwerk, Proviantladungen und Viehzutrieb,
durch den lebhaften stidtischen Verkehr hindurch, der am Markttage
herrschte»."®

Vor dem Schloss stieg der Konig aus dem Wagen und schritt zu-
nichst die dort aufgestellte Ehrenwache seines Garderegiments ab. Bei
den von einem Unteroffizier gehaltenen Resten der Fahne des Regi-
ments blieb er stehen. Das Fahnentuch war bei einem der ersten
Gefechte des deutsch-franzésischen Krieges, der Schlacht von Weifien-
burg, zerfetzt und die Fahnenstange zersplittert worden. In dieser
Schlacht hatte auch das Regiment aus Anton von Werners Heimatstadt
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Frankfurt an der Oder grofie Verluste erlitten. Bis zum 18. Januar 1871
betrug der Blutzoll des Krieges auf beiden Seiten zusammen mehr als
170000 Tote und tiber 220000 Verwundete, und es sollten noch einige
Tausend dazukommen.

Der Konig befahl, die Fahne des Garderegiments zu den bereits in
den Spiegelsaal des Schlosses gebrachten anderen zu tragen, und ging
selbst hinein. Im Spiegelsaal wartete Anton von Werner als einer von
einer Handvoll Zivilisten unter Hunderten von Uniformtrigern bereits
seit einer guten halben Stunde. An der vom Eingang aus linken Lings-
seite standen vor den Fenstern ordensgeschmiickte preufiische und bay-
erische einfache Soldaten und Unteroffiziere, die von verschiedenen
Truppenteilen abgeordnet worden waren. Auf der rechten Seite, an der
grofie Spiegel das durch die Fenster gegeniiber eindringende Tageslicht
zuriickwarfen, standen Offiziere im Generalsrang und Ministerial-
beamte, auch diese allesamt in Uniform. Gegeniiber dem Eingang, an
der Stirnseite des Spiegelsaals, waren auf einem Podium die Fahnen-
triger in Reih und Glied aufgestellt. Mit dem Auge des Malers taxierte
Werner schon das kiinstlerische Potential der in den Spiegeln reflektie-
renden bunten Uniformen, der blitzenden Orden und Waffen und des
Lichts.

Allerdings tappte er immer noch vo6llig im Dunkeln, «was aus diesem
Gewirr <meines Pinsels Wiirdiges> sich entwickeln wiirde». Auf den Sinn
der ganzen Veranstaltung konnte er sich nach wie vor keinen Reim
machen. Angesichts des Datums schien es ihm am wahrscheinlichsten,
dass ein Gedenken an die erste preufiische Konigskronung am 18. Januar
1701 vorgesehen war, an deren Vorbereitung sein Vorfahr Anteil gehabt
hatte. Der hochste Orden Preufiens, der Schwarze Adlerorden, war
damals gestiftet worden, und das daran erinnernde Ordensfest galt in
Hofkreisen als wichtige Feier.

Dass Konig Wilhelm diesen Orden an prominenter Stelle trug, als er
den Spiegelsaal betrat, war geeignet, die Vermutung zu bestirken. Der
Konig, sein Sohn, die mit ihnen eingetretenen Angehorigen anderer
deutscher Fiirstenhduser und der preuffische Ministerprisident Bismarck
stellten sich gegeniiber von einem Altar in der Mitte der Fensterseite auf.
Werner, der in nichster Nihe stand, nahm sein Skizzenbuch heraus und
begann ihre Portrits zu zeichnen. Der Kronprinz kommandierte: «Helm
ab zum Gebet», und mit dem Absingen eines Chorals begann ein Got-
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tesdienst. In seine Arbeit versunken, bekam der Kiinstler davon «natiir-
lich so gut wie nichts» mit, ebenso wenig wie von der folgenden Anspra-
che des preufiischen Hofpredigers.'”

Er war allerdings nicht der Einzige, dem es so ging. Die unerwartet
lange Predigt war nach der Erinnerung vieler Anwesender auch nicht
sonderlich geeignet, die Aufmerksamkeit zu fesseln. So lieff der Kron-
prinz, abgestofien von der «ziemlich taktlosen, langen, historisch-religi-
sen Abhandlung» des Hofpredigers, seine «Blicke wihrend dieses Teils
der Feier iber die Versammlung und an die Decke schweifen». Der
Generalstibler Oberstleutnant Paul Bronsart von Schellendorf urteilte
in seinem Tagebucheintrag zum 18.Januar, die «lange, aber ziemlich
schwache Rede» habe «mehr den Charakter einer Hausandacht» gehabt.
Uberdies wurde seine Aufmerksamkeit wie die Werners von dem Gottes-
dienst durch ein Kunstwerk abgelenkt: Denn der «improvisierte Altar
stand einer nackten Venus gegeniiber, ein allerdings im Schlof§ von Ver-
sailles schwer zu vermeidendes Verhiltnis».™

Ko6nig Wilhelm dagegen ignorierte die Nackte oder nahm sie nicht
wahr. Er blickte wihrend des Gottesdienstes andichtig zu Boden und
dankte dem Hofprediger nachher herzlich. Dann ging er zum Podium an
der Stirnseite des Spiegelsaals, auf dem die Fahnentriger warteten. Wil-
helm komplimentierte zunichst die 32 Angehorigen anderer deutscher
Fiirstenhiuser auf das Podium, bevor er sich selbst, flankiert vom Kron-
prinzen und seinem Schwiegersohn, dem badischen Grofiherzog, dort
aufstellte. Die hohen Herrschaften standen nun bereits sehr gedringt, in
stetiger Gefahr, sich gegenseitig auf die Fiifie zu treten. Den Konig hielt
das aber nicht davon ab, noch zwei weitere Fahnentriger heraufzukom-
mandieren.

Mit der Bewegung der Fiirsten war der Rest der Teilnehmer eben-
falls in Bewegung geraten. Angefiihrt von Bismarck, verlagerten Minis-
ter, Generalstibler und andere hohe Wiirdentriger ihre Position an die
Stufen vor dem Podium. Doch es konnte, wie selbst eine die besondere
Wiirde des Festakts betonende Darstellung vermerkte, «nicht fehlen,
daf} im Drange, der feierlichen Handlung so nahe wie méglich zu sein,
auch die Versammlung selbst nachzufolgen suchte»."

Anton von Werner machte keine Ausnahme. Hinter einem Haupt-
mann arbeitete er sich «durch die dichtgedringte Masse der Offiziere zu
einem giinstigeren Platz» vor — nicht ohne von einem Hofmarschall an-
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geraunzt zu werden, was er als Zivilist denn iiberhaupt hier zu suchen
habe. «Und nun ging in prunklosester Weise und aufierordentlicher
Kiirze das grofie Ereignis vor sich, das die Errungenschaft des Krieges
bedeutete: die Proklamierung des Deutschen Kaiserreiches! Das also war es,
was der Kronprinz Friedrich Wilhelm als etwas meines Pinsels Wiirdiges
in seinem Telegramm bezeichnet hatte!»

Reflexartig zeichnete der Kiinstler weiter. Dafiir hatte er sich schlief’-
lich auf einen besseren Platz vorgedringelt. Denn so prunklos die Sache
ihm auch scheinen mochte: «Der Vorgang war gewif§ historisch wiirdig,
und ich wandte ihm meine gespannteste Aufmerksamkeit zu, zunichst
natiirlich seiner dufieren malerischen Erscheinung, notierte in aller Eile
das Notigste, sah, dafi Konig Wilhelm etwas sprach und daf§ Graf Bis-
marck mit holzerner Stimme etwas Lingeres verlas, horte aber nicht, was
es bedeutete.»**

Wilhelm hatte den Fiirsten dafiir gedanke, dass sie die Aufforderung
Ludwigs IL. von Bayern unterstiitzten, die Kaiserwiirde im neuen Deut-
schen Reich anzunehmen. Bismarck las anschlieffend die Proklamation
Wilhelms «an das deutsche Volk» vor, in dem der Konig sich dazu bereit-
erklirte. Dass der preufliische Ministerprisident dabei keine allzu impo-
sante Vorstellung ablieferte, war nicht nur Anton von Werners Eindruck.
Spiter fiir die Veroffentlichung tiberarbeitete und offenbar geschoénte
Berichte attestierten beiden Rednern zwar «kriftige» Stimmen. Der
Kronprinz notierte dagegen am 18. Januar in sein Tagebuch, dass Bis-
marck, «der ganz grimmig verstimmt aussah,>» seine Ansprache «in ton-
loser, ja geradezu geschiftlicher Art und ohne jegliche Spur von Wirme
oder feierlicher Stimmung» verlas.”"

Nach dem Ende von Bismarcks Vortrag brachte der Grofiherzog von
Baden als rangh6chster der anwesenden deutschen Fiirsten — die Konige
von Bayern, Wiirttemberg und Sachsen fehlten bei der Zeremonie — ein
Hoch auf den Kaiser aus. Das Publikum antwortete mit mehrfachen
Hoch- und Hurrarufen. Fahnen, Helme und Waffen wurden geschwenkt,
nicht ganz ungefihrlich in dem proppenvollen Saal, aber niemand kam
zu Schaden. Anton von Werner «schrie mit und konnte dabei natiirlich
nicht zeichnen». Vor dem Schloss «antwortete wie ein Echo das Hurra
der dort aufgestellten Truppen. Der historische Akt war vorbei: Es gab
wieder ein Deutsches Reich und einen Deutschen Kaiser! Ich sah noch, wie
der Kaiser den Kronprinzen umarmte und von den ihn umgebenden
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deutschen Fiirsten begliickwiinscht wurde. Eine beabsichtigte Defilier-
cour der anwesenden Offiziere mifigliickte.»**

Dass die nicht geplante Gratulation des Monarchen durch die Mili-
tirs «des unvermeidlichen Gedringes wegen keinen rechten Charakter
hatte», registrierten auch der Kronprinz und andere Teilnehmer. Doch
damit nicht genug der peinlichen Momente und Pannen. Die Musik-
korps waren angewiesen worden, nach dem Ende des offiziellen Teils der
Feier im Vorraum des Spiegelsaals einen Marsch anzustimmen. «Aber so
sehr waren der Kaiser und die Firsten noch in der Unterredung mit den
sie umringenden Festgenossen begriffen, daf§ der zu lauten Musik sofort
wieder Einhalt geboten werden mufite.»*} Irritiert sah Werner «dann
den Kaiser die Stufen der Estrade hinabschreiten, an Bismarck vorbei,
den er nicht zu bemerken schien».**

Eine schwere Geburt

Jahre spiter sollte er von Bismarck selbst erfahren, dass es sich dabei um
alles andere als Zufall gehandelt hatte. Denn bei der Vorbereitung der
Versailler Kaiserproklamation waren der zukiinftige Kaiser und sein
Kanzler massiv aneinandergeraten. Deshalb grollte Wilhelm und igno-
rierte Bismarck nach dem Festakt. Und das war auch der Grund, warum
der Kanzler «ganz grimmig verstimmo»> war und seine Rolle in der Zere-
monie sichtlich unmotiviert spielte. Noch einige Tage spiter klagte Bis-
marck seiner Frau in einem Brief: «Diese Kaisergeburt war eine schwere,
und Konige haben in solchen Zeiten ihre wunderlichen Geliiste, wie
Frauen, bevor sie der Welt hergeben, was sie doch nicht behalten kén-
nen. Ich hatte als Accoucheur [Geburtshelfer] mehrmals das dringende
Bediirfnis, eine Bombe zu sein und zu platzen, dafi der ganze Bau in
Triimmer gegangen wire.»"’

Was war geschehen? Den Funken fiir den Streit hatte die Frage
geziindet, welchen Titel Wilhelm als Kaiser zukiinftig tragen sollte. Auf
den ersten Blick war das in der Tat ein kurioser Anlass. Allerdings han-
delte es sich dabei um ein Thema, das nicht nur tiefe Einblicke in die
Befindlichkeiten und Eigenheiten der zentralen Akteure der Reichsgriin-
dung bietet. Der Streit um des Kaisers Titel beleuchtet auch grell ein
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hartnickiges Hindernis der nationalen Einigung Deutschlands, das Anton
von Werner als Wandler zwischen den Welten seit 1862 schon am eige-
nen Leib erfahren hatte: den Gegensatz zwischen Preufien und dem Sii-
den. Mit der Zeremonie in Versailles war dieser Gegensatz nicht wirklich
iberwunden. Die Auseinandersetzung zwischen Konig Wilhelm und Bis-
marck um den Kaisertitel war, um im Bild zu bleiben, tatsichlich nur ein
vorldufiger Hohepunkt der Geburtswehen des deutschen Kaiserreiches.

Seit dem Sieg iiber Osterreich 1866 herrschte Preufien nérdlich des
Mains unangefochten. Die Griindung des von ihm dominierten Nord-
deutschen Bundes war der sichtbare Ausdruck dafiir. Stidlich des Mains
sah die Lage zunichst aber noch anders aus. Obwohl die stiddeutschen
Staaten nun notgedrungen mit Preufien durch Verteidigungsallianzen
verbunden waren, zeigten sie sich wenig interessiert, die Beziehungen
enger zu gestalten. Das merkte der aus dem Norden stammende Anton
von Werner selbst in Baden, trotz der engen dynastischen Verbindungen
des dortigen Grofiherzogs zur preuffischen Konigsfamilie. Das person-
liche Verhiltnis zu einem bis dahin guten Freund, dem Karlsruher
Schriftsteller Viktor von Scheffel, verschlechterte sich nach 1866 sogar,
weil diesem «der Unmut iiber die neuen Verhiltnisse in Deutschland
noch immer bése Stunden bereitete, wihrend seine sonst gleichgesinn-
ten Freunde schon angefangen hatten, die Sache von der praktischen
Seite zu sehen». Die gemeinsamen Abende in Scheffels Mansarde gestal-
teten sich deshalb «nicht mehr so harmlos und heiter wie frither».*¢ In
Bayern und Wiirttemberg stand sogar eine deutliche Mehrheit der Be-
volkerung Preufien feindlich gegentiber.

Mit dem Beginn des Krieges gegen Frankreich im Juli 1870 dnderte
sich das, und damit er6ffneten sich auch der preufiischen Politik neue
Perspektiven. Durch die siiddeutschen Staaten lief eine Welle nationaler
Begeisterung. Eine erneute Machterweiterung der preufiischen Monar-
chie geriet so in den Bereich des Moglichen. Gespriche iiber den Eintritt
Siiddeutschlands in den Norddeutschen Bund wurden begonnen. Nach
langwierigen Verhandlungen war bis Ende November 1870 in Versailles
dariiber weitgehende Einigkeit erzielt.

Am 1.Januar 1871 traten die entsprechenden Vertrige formell in
Kraft. Tatsichlich war jedoch vieles noch offen. Offiziell hieff das Resul-
tat der Verhandlungen in den Vertrigen «Deutscher Bund». Zumindest
auf preuflischer Seite sprach man aber bereits ganz ungeniert von einem
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«Deutschen Reich». Im Siiden bestanden Animosititen gegen die Domi-
nanz Preufiens weiter fort. Dass die «Kaiserkrone auf dem Haupt eines
Hohenzollern» Anton von Werners badischem Freund Viktor von Schef-
fel weiterhin «eine ganz unmogliche und unnatiirliche Sache» erschien
und Werner wegen seiner preufiischen Herkunft auch an der Karlsruher
Kunstschule offene Feindschaft entgegenschlug,”” lief§ sich zwar igno-
rieren. Betrichtliche Teile der Bevolkerung Wiirttembergs und vor allem
Bayerns lehnten die Reichsgriindung aber nach wie vor ab. Die notwen-
dige Ratifizierung der Einigungsvertrige im bayerischen Landtag zog
sich hin. Schliefilich sollte sie am 17.Januar stattfinden, am Tag vor dem
fiir die Kaiserproklamation vorgesehenen Termin, wurde aber dann er-
neut verschoben.

Der bayerische und der wiirttembergische Konig waren iiberhaupt
nur durch eine Reihe von Sonderrechten zur widerstrebenden Unter-
zeichnung der Vertrige bewegt worden. Bayern und Wiirttemberg wiir-
den im neuen Bund weiter iiber eigene Postdienste und Eisenbahnen
verfiigen, die Besteuerung von Bier und Branntwein selbst regeln, ihre
Monarchen zumindest noch eingeschrinkte militdrische Kommando-
gewalt besitzen. Konig Ludwig II. von Bayern hatte auch keineswegs
selbst die Idee gehabt, seinen preufliischen Kollegen Wilhelm zur An-
nahme der Kaiserkrone aufzufordern. Der entsprechende Text war
vielmehr in Berlin formuliert worden. Damit der bayerische «Mirchen-
konig» diesen schliefilich unterschrieb, musste Bismarck erst unter der
Hand viel Geld versprechen, das Ludwig unter anderem fiir den Bau von
Schloss Neuschwanstein brauchte.

Mit Blick auf die Kaiserproklamation plidierte Bismarck fiir dufierste
Vorsicht, um die Empfindlichkeiten der Stiddeutschen nicht zu verlet-
zen. Wenn die Ratifizierung des Vertrages mit Bayern im Miinchner
Landtag scheiterte, stand die fast erreichte deutsche Einigung wieder in
Frage. Schon das fiir den Festakt von K6nig Wilhelm festgelegte Datum
stellte in dieser Hinsicht ein Problem dar: Als Jahrestag der Krénung von
1701 stand der 18. Januar in einer rein preuffischen Tradition. Die Gefahr
war nicht von der Hand zu weisen, dass die iibrigen deutschen Fiirsten
sich degradiert fithlten zu rein dekorativen Zaungisten einer Erh6hung
Preufiens und seiner Monarchie, die mit ihrer eigenen Erniedrigung ein-
herging.

Das galt umso mehr, als Wilhelm sich zunehmend auf die Forderung
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versteifte, zum «Kaiser von Deutschland» ausgerufen zu werden. Bis-
marck, zumindest nach aufien hin kiihl logisch argumentierend, riet da-
von unter Hinweis vor allem auf die Lage in Bayern ab. Wenn man den
preufiischen Kénig zum «Kaiser von Deutschland» ausrufe, konne das
als Anspruch auf territoriale Herrschaft auch in den Gebieten der ande-
ren Bundesfiirsten verstanden werden. Es komme aber darauf an, «den
Gegnern der deutschen Sache jede Waffe zur Verdichtigung unserer Ab-
sichten zu entziehen». Deshalb plidierte er fiir den unverfinglicheren
Titel «Deutscher Kaiser».*®

Sosehr Wilhelm sich zeitweilig bereitfand, diese taktischen Argu-
mente anzuerkennen, so wenig konnte er sich prinzipiell mit dem von
Bismarck vorgeschlagenen Titel anfreunden. Ohne territoriale Herr-
schaft auszudriicken, war der Kaisertitel in seinen Augen weniger wert als
der des preufiischen Koénigs. Am Vortag der Kaiserproklamation «brach
er in die Worte aus, nur ein Scheinkaisertum iibernihme er, nichts weiter
als eine andere Bezeichnung fiir <Prisident>». Bei aller Emotionalitit sah
der greise Wilhelm in mancher Hinsicht weiter als sein Ministerprisi-
dent. Preufien gewann durch die Verbindung mit Deutschland zwar auf
den ersten Blick Macht. Auf lange Sicht ging es aber damit in der Nation
auf — und letztlich unter. Zu Bismarck und dem diesen unterstiitzenden
Kronprinz «sagte er in dufierster Erregung, er kénnte uns gar nicht schil-
dern, in welcher verzweifelten Stimmung er sich befinde, da er morgen
von dem alten Preufien, an welchem er allein festhielte und fernerhin auch
festhalten wollte, Abschied nehmen miifite. Hier unterbrachen Schluch-
zen und Weinen seine Worte.»

Eigentlich war die Besprechung am 17. Januar anberaumt worden, um
den Festakt am nichsten Tag insgesamt zu planen, und dabei in letzter
Minute auch endlich eine Einigung in der umstrittenen Titelfrage zu er-
zielen. Beides misslang vollig. Die Teilnehmer verzettelten sich stattdessen
in Debatten tiber die Geschichte Brandenburg-Preufiens und das histo-
rische Verhiltnis von Kaiser und Konigen. Beide Seiten bemiihten dabei
die abstrusesten Argumente, um ihren Standpunkt in der Titelfrage zu
untermauern. «Im hochsten Zorn sprang der Kénig schliefilich auf, brach
die Verhandlungen ab und erklirte, von der zu morgen angesetzten Feier
nichts mehr horen zu wollen.»* Wilhelm war dermafien aufgebracht und
aufgewiihlt, dass er sogar «drauf und dran war, zuriickzutreten».>

Natiirlich konnte keine Rede davon sein, den Festakt abzusagen. Jede



28 Versailles, 18. Januar 1871

detailliertere Planung unterblieb jedoch, zumal der Koénig sich fiir den
Rest des Tages ganz zuriickzog und unansprechbar war. Ein Grofiteil der
Pannen und Peinlichkeiten bei der Zeremonie am 18.Januar hitte sonst
wohl vermieden werden kénnen. Der grofite anzunehmende Unfall blieb
immerhin aus, weil der badische Grofiherzog in buchstiblich letzter
Minute spontan eine salomonische Losung fiir die umstrittene Titelfrage
fand. Frihmorgens von Wilhelm schriftlich dazu aufgefordert, im Spie-
gelsaal nach der Proklamation das Hoch auf ihn als «Kaiser von Deutsch-
land» auszubringen, was auch immer Bismarck sage, versuchte der Grofi-
herzog unmittelbar vor dem Festakt zu vermitteln. Der zuerst von ihm
angesprochene Kanzler «war ganz aufier sich vor Arger», wihrend Wil-
helm ebenfalls «sehr ungehalten» reagierte und «sich in heftigen Aus-
driicken iiber Bismarck» dufierte. Beide wandten sich unwirsch mit den
Worten ab, der Grofiherzog miisse eben tun, was er fiir richtig halte.
Und das tat dieser dann auch, indem er das Hoch weder auf den «Kaiser
von Deutschland» noch auf den «deutschen Kaiser» ausbrachte, sondern
auf «Kaiser Wilhelm».3*

Obwohl damit wenigstens ein Fettnipfchen geschickt umgangen
worden war, hinterlief§ die Feier nicht allein bei Wilhelm und Bismarck,
die noch tagelang schlecht aufeinander zu sprechen blieben, einen iiblen
Nachgeschmack. Angesichts des Aufgalopps fiirstlicher Prominenz in
Versailles konnte es nicht ausbleiben, dass die Abwesenheit der drei
Konige von Bayern, Wiirttemberg und Sachsen umso mehr auffiel. Ihr
Fehlen war kein Zufall: Sie blieben dem Festakt, in dem ihr preuflischer
Kollege tiber sie erhéht wurde, demonstrativ fern.

Einige ihrer Verwandten waren freilich da. Und bei diesen war schon
die Ansprache des preufiischen Hofpredigers am 18.Januar geeignet,
schlummernde Ressentiments wieder zu wecken. Denn die Konig Wil-
helm so gut gefallende, unerwartet lange Predigt thematisierte vor allem
die Grofie Preufiens und seiner Monarchen. Nur kurz und am Ende
sprach der Prediger auch die nationale Einigung an, die so zum i-Tiipfel-
chen auf einer jahrhundertelangen Geschichte des preuflischen Aufstiegs
wurde. Der sichsische Kronprinz schimpfte nachher voll Ingrimm tber
diese «taktlose Rede voll preufiischer Selbstvergotterung» — eine Ein-
schitzung, die auch andere teilten, so dass Bismarck sich zu eifrigen Ver-
suchen der Schadensbegrenzung unter den nichtpreufiischen Teilneh-
mern veranlasst sah.**
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Vollends verstimmt, und das von dem ganzen Festakt, reagierte Prinz
Otto von Bayern, der Bruder des bayerischen «Mirchenkénigs». Noch
mehr als zwei Wochen nach der Kaiserproklamation schrieb er Lud-
wig II. nach Miinchen, er kénne «gar nicht beschreiben, wie unendlich
weh und schmerzlich es mir wihrend jener Zeremonie zumute war, wie
sich jede Phase in meinem Innern striubte und emporte gegen all das,
fiir was ich innerlich tief glithe und was ich von Herzen liebe und wofiir
ich mit Freuden mein Leben einsetze [...] Welchen wehmiitigen Ein-
druck machte es mir, unsere Bayern sich da vor dem Kaiser neigen zu
sehen [...] Alles so kalt, so stolz, so glinzend, so prunkend und grofi-
tuerisch und herzlos und leer.» Kaum habe er es erwarten kénnen, aus
dem Spiegelsaal herauszukommen: «Erst draufien in der freien Luft
atmete ich wieder auf. Dieses wire also vorbei.»?*?

Dass es mit der Eigenstaatlichkeit nun faktisch «vorbei» war, erfiillte
besonders in Bayern, aber auch anderswo im neuen Deutschen Reich
nicht wenige mit Bitterkeit. Bis zur inneren Einigung dieses Reiches war
es nach dem Abschluss der dufieren Formalititen und Festivititen noch
ein langer Weg. Der Abschied vom Alten fiel aber nicht nur siidlich des
Mains, sondern gerade auch in Preufien vielen schwer. Der preufiische
Konig Wilhelm blickte in einem Brief an seine Frau fast mit gleichen
Worten und identischen Bildern von Sprachlosigkeit, psychischen und
physischen Beschwerden auf die Kaiserproklamation zuriick wie der
bayerische Prinz: «Ich kann dir nicht sagen, in welcher morosen Emo-
tion ich in diesen letzten Tagen war [...] vor allem iiber den Schmerz,
den preufiischen Titel verdringt zu sehen!»**

Nicht allein die Angehorigen des bayerischen und wiirttember-
gischen Konigshauses fiirchteten um Vorrechte und Symbole ihrer Herr-
schaft. So feilschte der Onkel Ludwigs II. und Ottos, der spitere Prinz-
regent Luitpold von Bayern, auf eigene Initiative in den Tagen vor dem
18. Januar in Versailles noch um die Bewahrung des Eigencharakters der
Armee Bayerns. Auch der Preufienkonig Wilhelm erklirte in der Be-
sprechung mit Bismarck am Vortag der Kaiserproklamation erregt, wenn
er schon «das Kreuz» tragen solle, deutscher Kaiser zu werden, so ver-
bitte er sich doch entschieden, «der preufiischen Armee eine gleiche
Zumutung wie seiner eigenen Person zu machen; er wolle daher nichts
von einem <Kaiserlichen Heere> horen, weil er wenigstens unsere Armee
vor dergleichen bewahren méchte und nicht dulden kénnte, dafi die
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Truppen gar <deutsche> Namen und Bezeichnungen sich gefallen lassen
miifiten>. Von Reichsministern wollte er aus dem gleichen Grund nichts
wissen. Eine vom Kronprinzen favorisierte Idee, die Kaiserproklamation
unter einem Wappen des neuen Reiches stattfinden zu lassen, lehnte
Wilhelm briisk ab. Die schwarzweifirote Reichskokarde wollte er «nur
neben der preufiischen dulden».*’

Dass am preufiischen Hof eigenstaatliches Bewusstsein und reniten-
ter Partikularismus eher noch stirker ausgeprigt waren als in den siid-
deutschen Staaten, konnte unter diesen Umstinden nicht verwundern.
Das Amt des Hofmarschalls Iud fiir den 18.]Januar bezeichnenderweise
zum Fest des preuffiischen Schwarzen Adlerordens in den Spiegelsaal des
Versailler Schlosses ein. Danach finde dann auch noch die Kaiserprokla-
mation statt! Das stief§ sogar dem badischen Grofiherzog sauer auf: Ent-
geistert konstatierte er, aus preufiischer Sicht erscheine die Proklamation
offenbar «als eine nebensichliche Zutat zum <Ordensfeste>. Der Kaiser-
titel wird als eine Degradation des Konigs von Preufien betrachtet.»3

Obwohl der Kronprinz und Bismarck diese Sicht nicht teilten, waren
Wilhelm und seine Hofbeamten damit alles andere als allein. Die meisten
preuffischen Militdrs stimmten mit ihrem obersten Kriegsherrn vielmehr
vollig iiberein. Der Generalstibler Bronsart von Schellendorf nannte die
Kaiserproklamation «am alten Krénungstag der preufiischen Konige» in
seinem Tagebuch abfillig einen «grofien Mummenschanz». Selbst Kriegs-
minister Albrecht von Roon, ein enger Vertrauter Bismarcks, hegte
«schwere Bedenken» gegen die «Titelvermehrung» des preufiischen
Monarchen. Wie sein Schwager, der Hofprediger, sah Roon das deutsche
Kaisertum vor allem «als fernere Etappe fur die weitere historische Ent-
wicklungsphase unserer Preufiischen Konigsherrlichkeits.?”

Vielleicht am treffendsten charakterisierte Leonhard von Blumenthal,
Chef des Generalstabs bei der Armee des Kronprinzen, in einer Tage-
bucheintragung am Abend des 18.Januar die ambivalente Einstellung
der aristokratischen Elite Preufiens gegentiber der Kaiserproklamation.
Wie Roon, Bronsart und der Hofprediger sah auch er diese als eine
logische Fortfithrung einer Entwicklung, die exakt 170 Jahre zuvor mit
der Konigskronung des brandenburgischen Kurfiirsten begonnen hatte.
Die Geschehnisse dieses «historischen Tages» seien insofern durchaus
«eine historische Notwendigkeit». Und doch: «Es war sehr feierlich, mir
aber wehmiitig zu Muth bei dem Tode des schénen Kénigthums.»3*
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Risse hinter der Einbeitskulisse

Der preufliisch-siiddeutsche Gegensatz und die partikularistischen Vor-
behalte auf beiden Seiten waren nicht die einzigen Risse hinter der am
18. Januar 1871 zur Schau gestellten Kulisse nationaler Einheit. Im Vor-
feld der Kaiserproklamation kam es auch von ganz anderer Seite zu
einem Vorstof}, der die Dauerhaftigkeit von alten Konflikten in dem neu
gegriindeten Nationalstaat illustriert: Das Parlament des Norddeutschen
Bundes sandte eine Abordnung nach Versailles, um seinen Anspruch auf
Mitgestaltung des neuen Reiches anzumelden. Offiziell war der Zweck
dieser Aktion, den preufiischen Kénig aufzufordern, «durch die Annahme
der deutschen Kaiserkrone das Einigungswerk zu weihen». Tatsichlich
ging es darum, die Rolle der Volksvertretung in diesem «Einigungswerk»
symbolisch aufzuwerten. Der Kaiserkrone sollte, wie es einer der Initiato-
ren des Unternehmens, der nationalliberale Abgeordnete Eduard Lasker,
intern formulierte, «der populire Ursprung aufgedriickt> werden.?’

Die Abordnung der Parlamentarier gelangte Mitte Dezember 1870
auf dem gleichen Weg nach Versailles wie Anton von Werner: Mit der
Eisenbahn bis Lagny, dann weiter in Postkutschen, von einer bewaftf-
neten Militireskorte gegen befiirchtete Partisanenangriffe geschiitzt.
Am 16. Dezember 1870 erreichten die 27 Abgeordneten das preufiische
Hauptquartier. Doch dort lief man sie erst einmal warten. Am Hof
herrschte die Furcht, «der Reichstag wolle den Fiirsten die Kaiserfrage
aus den Hinden winden». Wilhelm hatte zuvor bereits erregt erklirt,
«er wolle sich die Krone nicht vom Parlament anbieten lassen, sonst
komme es auf den Fall von 1849 zuriick, und das diirfe nicht sein».** Die
Erinnerung an die Revolution von 1848/49 wurde auch dadurch herauf-
beschworen, dass die Abgeordneten mit Eduard Simson von demselben
Parlamentarier angefiihrt wurden, der damals im Namen der deutschen
Nationalversammlung Wilhelms Bruder und Vorginger die Kaiserkrone
offeriert hatte.

Der Konig weigerte sich deshalb kategorisch, die parlamentarische
Abordnung zu empfangen, ehe nicht die Zustimmung simtlicher Firsten
zur Kaiserproklamation gegeben wurde. Erst nachdem diese eingetroffen
war, fand Wilhelm sich dazu bereit, der Abordnung eine Audienz zu ge-
wihren. Die verlief dann durchaus harmonisch, auch wenn man sich am
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Hof dartiber mokierte, dass die Parlamentarier «in den primitivsten
Wagen» vorfuhren. Allen Versuchen allerdings, den Volksvertretern einen
Anteil an der Reichsgriindung zuzubilligen, schob Wilhelm entschieden
einen Riegel vor. Er nehme zwar, erklirte er in seiner Antwort auf die
Ansprache des Fiihrers der Parlamentsdeputation, den «Wunsch der
deutschen Nation und ihrer Vertreter» wohlwollend und dankend zur
Kenntnis. Die Grundlage fiir die Kaiserproklamation konne er aber «nur
in der einmiithigen Stimme der deutschen Fiirsten» sehen.'

Uber diese hofliche Abfuhr fiir die Volksvertreter kam es zwischen
Wilhelm und Bismarck zu keinem Streit, wie es ihn um die Titelfrage
und die damit zusammenhingende Verstimmung der siiddeutschen Fiirs-
ten gab. Das Kanzleramt wurde an der Formulierung der vom Konig
vorgelesenen Antwort auf die Stellungnahme der parlamentarischen
Deputation beteiligt. Der Kanzler selbst hatte die Verhandlungen mit
den Parlamentariern gefiihrt, in denen der Ablauf der Audienz vorab
minutids festgelegt worden war.

Wihrend Bismarck sich mit seinem Konig tagelang Wortgefechte da-
riiber lieferte, ob dieser sich zum «Deutschen Kaiser» oder «Kaiser von
Deutschland» kronen lassen sollte, zog keiner der beiden auch nur eine
Minute die Variante «Kaiser der Deutschen» in Betracht. Das war der
Vorschlag der Nationalversammlung von 1849 gewesen. Und damit wire
man auch der parlamentarischen Abordnung 1870 entgegengekommen,
hitte den Volksvertretern eine begriffliche Briicke gebaut: ein Kaiser, der
von den Deutschen legitimiert war und fiir sie regierte, nicht tiber sie.

Doch wie die Erinnerung an 1849 Konig Wilhelm, seinem Kanzler
und seinem ganzen Hof Ginsehaut bereitete, so war der Gedanke an
eine solche «volkstiimliche» oder demokratische Legitimation der Aris-
tokratie, die Preufien und bald das neue Reich regierte, zutiefst zuwider.
Gerade die Umstinde, unter denen es zur Kaiserproklamation gekom-
men war, schienen den Angehoérigen dieser alten Elite einmal mehr die
Unterlegenheit demokratischer und parlamentarischer Regierungsweise
zu belegen. Nach der Gefangennahme des franzosischen Kaisers Napo-
leon III. in den ersten Wochen des Krieges war in Paris die parlamenta-
rische Republik ausgerufen worden. In den Provinzen Frankreichs mobi-
lisierte die Republik neue Armeen. Doch vergleichsweise leicht gelang es
den deutschen Truppen im Dezember 1870 und Januar 1871, diese im-
provisierten franzosischen Volksarmeen zu besiegen. Die militdrischen
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Erfolge im Vorfeld der Kaiserproklamation bestirkten die aristokra-
tischen Eliten Preufiens noch einmal in ihrer Uberzeugung von der
Uberlegenheit ihrer eigenen Herrschaft und der Unzulinglichkeit der
Demokratie.

Generalfeldmarschall Leonhard von Blumenthal, Stabschef der in
Versailles stationierten Armee des Kronprinzen, fasste solche Gedanken
am 15.Januar 1871 in einer Tagebucheintragung zusammen. Das repub-
likanische Frankreich, schrieb Blumenthal, stehe vor der endgiiltigen
Niederlage und dem Zerfall. Am besten sei es in dieser Situation, den
sich in deutscher Gefangenschaft befindenden Napoleon III. wieder als
franzosischen Kaiser einzusetzen und mit ihm Frieden zu schliefien:
«Wir haben dann der Welt und namentlich unseren demokratischen
Landsleuten gezeigt, dafl Volksheere gegen geschulte Truppen, die gut
gefiihrt werden, nichts ausrichten kénnen, und vor allen Dingen, wir
haben die Republik beseitigt, die uns augenscheinlich in unserem inne-
ren Lande die grofiten Gefahren bereiten und uns nie zur Ruhe kommen
lassen wiirde. Bei der demokratischen und liberalen Denkungsweise der
Deutschen haben wir die Republik mehr zu fiirchten als Frankreich, bei
uns wiirde mit der Republik alles aus dem Leim gehen».**

Die Form, in der der Kénig von Preufien am 18. Januar zum «Kaiser
Wilhelm» proklamiert wurde, war ein konsequenter Ausdruck dieses
Denkens. Symbolsprache und Ablauf des Festakts sollten in jeder Hin-
sicht signalisieren, dass hier eine Kaisererhebung aus ausschliefilich fiirst-
licher Machtvollkommenheit vorgenommen wurde. Die Reden Wil-
helms, Bismarcks und die Ansprache des Hofpredigers vermieden peinlich
genau jedes Wort, das diese Aussage hitte in Frage stellen konnen. Das
«Volk» wurde nur als Adressat der Proklamation erwihnt, die Bismarck
nach Anton von Werners Wahrnehmung «mit hélzerner Stimme» reich-
lich teilnahmslos verlas. Prisent war es allenfalls in Uniform, als die von
der Militirfiihrung ausgesuchten Ordenstriger unter den Unteroffizieren
und Mannschaften der verschiedenen Truppenteile. Von Werner wirkte
als einer von ganz wenigen Zivilisten wie ein Fremdkorper. Zugelassen
war er wohl auch nur deswegen, weil die aristokratischen Eliten ihn
wegen seines Adelstitels als Standesgenossen ansahen.

Die Botschaft, die der Festakt vermittelte, war klar: Der neue Natio-
nalstaat sollte ein Reich der Fiirsten und der Aristokratie sein. Die Dis-
tanz zu den Parlamenten, zur Nationalbewegung hitte grofier kaum sein
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konnen. Von den Parlamentariern war keiner in den Spiegelsaal des Ver-
sailler Schlosses eingeladen. Nach ihrer ergebnislosen Audienz beim
preufliischen Konig hatte die Deputation der Volksvertreter unverrich-
teter Dinge wieder aus Versailles abreisen miissen.

In der Anfang Januar 1871 formell in Kraft getretenen Verfassung
kam dem Reichstag folgerichtig die Funktion eines demokratischen Fei-
genblatts zu. Neben dem preuflischen Konig, der als Kaiser das Reich
nach aufien vertrat, die Streitkrifte befehligte, den Kanzler ernannte und
die iibrigen Verfassungsorgane einberufen konnte, sollte der Bundesrat,
die Vertretung der furstlichen Regierungen, das Machtzentrum sein.
Dagegen sah die Verfassung fiir den von allen erwachsenen Minnern zu
wihlenden, demokratisch legitimierten Reichstag nur eng begrenzte
Kompetenzen vor. Er durfte den Etat bewilligen — wobei der Verfassungs-
konflikt in Preufien bereits gezeigt hatte, dass dieses parlamentarische
Recht in der politischen Praxis auch ignoriert werden konnte. Zusammen
mit dem Bundesrat war der Reichstag zudem an der Gesetzgebung betei-
ligt. Allerdings konnte nicht nur die Fiirstenkammer als Ganzes, sondern
schon der preufiische Kénig oder ein Biindnis der Fiirsten von drei Mit-
telstaaten jedes Gesetz durch ein Veto zu Fall bringen. Der Bundesrat
verfiigte zudem bei Zustimmung des Kaisers iiber das Recht, den Reichs-
tag jederzeit aufzulésen und Neuwahlen anzusetzen.

Diese Verfassung, die den alten fiirstlichen Eliten die entscheidenden
Machtpositionen reservierte, war genau genommen noch nicht einmal
die eines deutschen Nationalstaats, den die liberalen Mehrheiten der
meisten deutschen Parlamente befiirworteten. Sie trug vielmehr den
Namen «Verfassung des Deutschen Bundes». Das seit Anfang 1871 zu-
mindest in der Theorie bestehende staatliche Gebilde, dem mit der Kai-
serproklamation vom 18.Januar ein Oberhaupt gegeben wurde, war an-
tinglich eine Foderation, ein Bund der Firsten. Sosehr freilich das Volk
und seine parlamentarischen Vertreter zugunsten der traditionellen aris-
tokratischen Machteliten marginalisiert, sosehr die eigentlichen Repri-
sentanten und die Idee der Nation in diesem Fiirstenbund ausgeschlos-
sen waren: Durch die Hintertiir der Sprache kamen sie doch wieder
herein. Selbst die Aufzeichnungen und Ansprachen der am 18.Januar
1871 unter sich bleibenden alten Elite legen davon beredtes Zeugnis ab.

In kaum einer Rede oder Tagebucheintragung dieser Elite an diesem
Tag fehlten die Begriffe «Deutsches Reich», «deutsches Volk» und
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«Deutschland». Selbst in den wenigen Sitzen der kurzen Ansprache des
iberzeugten preuffischen Partikularisten Wilhelm, die sich zudem an die
Fiirsten richteten, kamen sie vor. Obwohl sein Kriegsminister Roon die
Kaiserproklamation als Etappe des preufiischen Aufstiegs verstand, sah
er in ihr doch gleichzeitig das Ergebnis von «Deutschlands Aufraffung
und Einigung». In der von Bismarck verlesenen «Proklamation an das
Deutsche Volk» war gleich dreimal die Rede vom «Deutschen Reich».
Bismarck sprach in ihr von der «deutschen Nation» als dem «Vater-
lande», dem jetzt «die seit Jahrhunderten entbehrte Sicherung gegen er-
neute Angriffe Frankreichs» gewihrt sei.*?

Kaum einer der am 18. Januar im Spiegelsaal Anwesenden, der Auf-
zeichnungen tiber diesen Tag machte, versiumte dabei, den Ort des Ge-
schehens in einem nationalhistorischen Narrativ zu verorten. Wie viele
zog auch Bismarcks enger Mitarbeiter Heinrich Abeken eine Linie von
der ersten preufiischen Konigskronung 1701 zur Kaiserproklamation
eines Hohenzollern 170 Jahre spiter «im Schloff von Versailles nach
Niederwerfung des stolzen Frankreich an der Spitze eines Heeres, wie es
Ludwig XIV. nie gesehen». Der schlesische Malteserritter Friedrich Graf
Frankenberg sah eine «Wiedergeburt des Deutschen Kaiserreiches [...]
in der Halle des michtigsten, grausamsten Feindes des alten Deutschen
Reiches». Auch der Kronprinz kontextualisierte die Ereignisse des Tages
in einem nationalhistorischen Rahmen, als er seinem Tagebuch anver-
traute: «Erst im Laufe der Zeiten wird uns das ganze volle Gewicht des-
sen bewufit werden, was es heifit, im Prachtsaal von Ludwigs XIV. Schlof}
zu Versailles die Wiedereinsetzung des auf den franzosischen Schlacht-
feldern geschaffenen Deutschen Reiches» miterlebt zu haben. Dem Hof-
prediger blieb es vorbehalten, in seiner Ansprache am deutlichsten einen
Zusammenhang zwischen dem «Sonnenko6nig> als Erbauer des Spiegel-
saals und der Gegenwart zu konstruieren: Mit der Kaiserproklamation
Wilhelms sei «die Schmach gesiihnt, die von dieser Stitte und von die-
sem Konigssitze aus dereinst auf unser Deutsches Volk gehiuft worden
ist».#

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Bichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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