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Einleitung

«Proust?», fragte mich ein französischer Bekannter, als 
ich ihm von meinem Vorhaben erzählte, «warum 
Proust?» Meine Antwort war vage, und die Frage war 
genau der Punkt: Warum Proust? Die Vagheit meiner 
Antwort war ebenfalls der Punkt: Ich konnte nicht 
 genau sagen, warum ich beschlossen hatte, über Proust 
zu arbeiten, oder vielleicht wollte ich es auch nicht 
 sagen. Eines stand fest: Ich hatte nicht die Kompetenz 
und sicherlich auch nicht die Absicht, ein weiterer 
Proust-«Spezialist» zu werden. Und doch war mein 
Verlangen, im Besonderen über «À la Recherche» zu 
schreiben, nicht einfach willkürlich; dessen war ich mir 
sicher. War es die Schönheit von «Auf der Suche»? Die 
Komplexität? Zweifellos spielten diese Aspekte eine 
Rolle, vor allem als ich «Auf der Suche» wieder und 
wieder las. Aber war da nicht noch mehr? Las ich den 
Roman nicht immer wieder, weil er einem inneren Be-
dürfnis entsprach, weil er auf etwas in meinem persön-



10

lichen Leben antwortete, das danach rief, sich in dieses 
Buch zu vertiefen  – etwas, das ganz genau auf es ab-
gestimmt war? Einige Themen des Romans kamen mei-
nem eigenen jahrzehntelangen Nachsinnen, vor allem 
über Identität, sehr nahe.

Was auch immer die Motivation gewesen sein mag, 
ich begann die «Suche» mit besonderer Aufmerksam-
keit wieder zu lesen und nahm schon bald Aspekte 
wahr, die mir zuvor entgangen waren, und die, wie ich 
nach einiger Recherche feststellte, allgemein keine Be-
achtung gefunden hatten. Natürlich fühlte ich erneut 
den außergewöhnlichen Sog eines Textes, der für mich, 
wie für so viele andere Leser, nicht nur der großartigste 
Roman der französischen Literatur ist, sondern wohl 
auch einer der wichtigsten Romane, die je geschrieben 
wurden.

«Auf der Suche» lässt sich leicht zusammenfassen, 
da es kaum eine Handlung gibt; es ist der Lebens bericht 
eines Erzählers, dessen größter Wunsch es von Kind-
heit an ist, Schriftsteller zu werden. Da er sein literari-
sches Talent anzweifelt, verbringt er als erwachsener 
Mann Jahrzehnte mit Müßiggang, um sich dem sozia-
len Aufstieg von seinem bürgerlichen Hintergrund bis 
in die höchsten Schichten des französischen Adels zu 
widmen. Erst im späten Erwachsenenalter entdeckt er 
rein zufällig, durch eine Art von Epiphanie, ausgelöst 
durch eine Welle unwillkürlicher Erinnerungen, dass er 
die literarisch schöpferische Gabe besitzt, durch die er 
seinen Traum verwirklichen kann. Er beginnt also, die 
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Geschichte seines Lebens niederzuschreiben. Diese wird 
in weiten Teilen Erinnerungen aus seinen Jahren des 
Müßiggangs schildern, die, ohne dass er es wusste, 
 eigentlich Jahre der Vorbereitung waren. Von da an 
wird sein Schreiben wahrhaft eine Suche nach der ver-
lorenen Zeit sein, was im französischen Original so-
wohl vergessene Zeit bedeutet, die wiederentdeckt, als 
auch verschwendete Zeit, die zurückgewonnen oder 
aufgeholt werden muss.

Während der Erzähler uns (möglicherweise, um der 
gleichsam magischen Wirkung der unwillkürlichen Er-
innerung mehr Gewicht zu verleihen) erklärt, dass er, 
was das Schreiben anbetrifft, bis in sein spätes Erwach-
senenleben hinein untätig geblieben war, schrieb Proust 
selbst, wenngleich auf seinen sozialen Aufstieg fixiert 
und immer wieder von Krankheit geplagt, all diese Jahre 
hindurch unermüdlich: Kurzgeschichten, die 1896, als 
er 25 Jahre alt war, unter dem Titel «Les Plaisirs et les 
Jours» («Freuden und Tage») publiziert wurden, einen 
etwa 800 Seiten langen Roman («Jean Santeuil»), der 
zu seinen Lebzeiten unveröffentlicht blieb, ein weiteres, 
erst posthum erschienenes Buch mit literaturkritischen 
Texten und Romanfragmenten («Contre Sainte-Beuve») 
und verschiedene leichtere Artikel für Zeitungen und 
Journale, hauptsächlich Pastiches bekannter Autoren. 
Bemerkenswerterweise enthalten all diese frühen Schrif-
ten, die publizierten und die nicht publizierten, eine ste-
tig wachsende Anzahl von Themen, die in jenem großen 
Roman wieder auftauchen, der irgendwann 1909 begon-
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nen wurde, und dessen beide letzten Bände erst nach 
dem Tod des Autors 1922, mit 51 Jahren, erschienen.

Die Zeit, die der Erzähler «verschwendet» hat, 
schenkte uns, den Lesern, die außergewöhnlichen Be-
schreibungen der französischen Gesellschaft zur Zeit 
der Belle Époque, vor allem der gehobenen Bourgeoisie 
(der Verdurins und ihres Salons) und der höchsten 
Adelsschichten, des Faubourg Saint-Germain (reprä-
sentiert durch mehrere Salons, vor allem aber durch 
den des Herzogs und der Herzogin von Guermantes). 
Der Erzähler drängt uns keine Sozialanalyse auf, son-
dern offeriert uns die Dinge in einem beständigen Strom 
von Beobachtungen: Diese reichen von den prachtvol-
len Domizilen und der materiellen Umgebung der quasi 
mythischen adligen Familien bis hin zu ihren Persön-
lichkeiten, ihrem Geschmack, ihren Albernheiten und 
Gehässigkeiten, die vor allem in ihrer Konversation zum 
Ausdruck kommen.

Walter Benjamin, dem in Paris lebenden deutsch- 
jüdischen Emigranten, zufolge beschrieb der französi-
sche Romancier und Politiker Maurice Barrès «Auf der 
Suche» als das Werk «eines persischen Dichters in einer 
Hausmeisterloge». Diese amüsante Beschreibung ist 
nicht abwegig. Einer der hervorstechendsten Aspekte 
des Romans besteht tatsächlich in den endlosen Kon-
versationen, die mit außergewöhnlichem Feinsinn (dem 
Feinsinn des persischen Dichters, nicht des Haus-
meisters) die psychologischen Eigenheiten der Haupt-
figuren, die die Welt des Erzählers bevölkern, ans Licht 
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bringen. Im Übrigen schätzten nicht alle großen Geis-
ter diesen Feinsinn. Seinem jüngsten Biographen zu-
folge erwähnte de Gaulle seinem Sohn gegenüber, dass 
er Prousts Manieriertheit, seinen gezierten Stil und sein 
künstliches Milieu, in dem Abendgesellschaften das 
Wichtigste im Leben seien, nicht mochte.

Die Erzählung entfaltet sich auf vielen Ebenen, ins-
besondere, wie gerade erwähnt, auf jener der sozialen 
Beschreibung, aber ebenso auf der Ebene der persön-
lichen Reaktionen, Beobachtungen, Entscheidungen 
und Gefühle des Erzählers. Auf dieser persönlichen 
Ebene gibt es viel Leidenschaft und Schmerz, aber  – 
überall verwoben mit den emotionalen Drehungen und 
Wendungen  – auch überwältigende Evokationen von 
Natur, Kunst, Literatur und, inmitten so vieler anderer 
verschiedener Mikrokosmen, die Straßengeräusche von 
Paris bei Tagesanbruch.

Die Geschichte wird uns von einem fiktiven Avatar 
erzählt, der sich an den Verlauf seines eigenen Lebens 
zurückerinnert, von der Kindheit bis zu dem Moment, 
in dem er sich schließlich, Jahrzehnte später, in der Lage 
fühlt, mit dem Schreiben zu beginnen. Die Erinnerun-
gen des Erzählers bleiben sehr dicht an der Biographie 
des Autors. Ich werde meine Aufmerksamkeit jenen 
Themen in den Schilderungen des Avatars widmen, die, 
wie schon erwähnt, scheinbar nicht bedacht wurden, 
meiner Ansicht nach jedoch entscheidend sind. Meine 
Interpretationen werden sich nicht immer innerhalb 
der Textgrenzen bewegen; bisweilen werden sie, vom 
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Text ausgehend, in die persönliche Welt des Autors 
und von dieser Welt zu einem weitreichenderen Ver-
ständnis des Textes führen.

Dieses Hin und Her von Text zu Autor und von 
 Autor zu Text wird den Kern meiner Herangehens-
weise bilden und bedarf weiterer Erklärungen. Bei einer 
Reihe von bedeutenden Themen weicht der fiktive Er-
zähler von seinem biographischen Vorbild ab und 
macht sonderbare Angaben, die dem, was wir über das 
Leben des Autors wissen, widersprechen; derlei Diskre-
panzen sind ganz offenbar beabsichtigt. Dann wiede-
rum wird, manchmal gleich im Anschluss, in anderen 
Fällen Hunderte von Seiten später, ein kleines Detail 
 erwähnt, welches das Gegenteil der vorangegangenen 
Äußerungen beteuert. Aus unerfindlichen Gründen je-
doch haben diese seltsam widersprüchlichen Aussagen 
des Erzählers unter Proust-Gelehrten keine angemes-
sene Aufmerksamkeit gefunden.

Es geht mir natürlich nicht allein darum herauszu-
finden, was der Erzähler wirklich im Sinn hat, sondern 
ich möchte ergründen, was er im Sinn zu haben oder 
zu verbergen scheint  – um anhand der Aussagen des 
 Erzählers die versteckten Hinweise oder Verschleie-
rungsversuche des Autors zu verstehen. Und so, indem 
ich versuche, die Strategie des Autors auf Grundlage der 
Mehrdeutigkeiten des Erzählers zu entschlüsseln, werde 
ich mich den bereits erwähnten großen Themen und 
 einigen anderen weniger wichtigen Aspekten nähern.

Man mag dagegenhalten, dass «Auf der Suche» ein 
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fiktives Werk ist, dass der Erzähler ein frei erfundener 
Charakter ist, dessen Autobiographie, Standpunkte und 
Haltungen – ob sie nun jene des Autors getreu wider-
spiegeln oder kontrastieren – als von diesem ganz und 
gar unabhängig betrachtet werden sollten. Proust selbst 
versicherte mehrfach, dass die Lebensgeschichte, die 
der Erzähler schildert, nichts zu tun habe mit  seinem 
eigenen Leben, und etliche Kommentatoren schlossen 
sich ihm darin an. Dennoch räumte er in anderen Fällen 
ein, dass die Schilderungen des Erzählers seinem eige-
nen Leben in vielerlei Hinsicht sehr nah kämen. Ich 
habe diese zweite Interpretation gewählt: Die Ge-
schichte des Erzählers ist nicht Prousts Autobiographie, 
aber sie kommt ihr, wie ich hoffe zeigen zu können, so 
nah, dass die Fragen, die ich stellen werde, berechtigt 
sind. Eine Reihe von Interpretationen nimmt ebenfalls 
diesen Standpunkt ein.

Folgt man etwa George Painters Biographie aus den 
1960 er Jahren, so gibt es im Roman kaum eine Figur 
oder Begebenheit (bis hin zu Nebenfiguren, nachgeord-
neten Ereignissen und vorangegangenen Schriften), die 
ihren Ursprung nicht im Leben des Autors fände: Oft-
mals entwirft der Erzähler zusammengesetzte Portraits 
oder verdreht die Wiedergabe von Ereignissen ein 
Stück weit, aber wir können Painters kenntnisreiche 
Bezüge nicht ausblenden, auch wenn sich mit der Zeit 
gezeigt hat, dass es einiger Korrekturen bedürfte. 

William Carters neuere Biographie bietet eine sehr 
nuancierte Prüfung der Beziehung zwischen Autor und 
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Erzähler: «In seinen Briefen und persönlichen Notizen 
über den Roman sprach Proust für gewöhnlich über 
den Erzähler als ‹Ich› und traf keine Unterscheidung 
zwischen sich selbst und seiner fiktiven persona … 
Dennoch war Proust nicht daran gelegen, seine Auto-
biographie zu schreiben, sondern einen Roman zu 
schaffen, der starke autobiographische Elemente ent-
hält. Die Symbiose zwischen Proust und seinem Er-
zähler erklärt sich durch den hybriden Ursprung der 
Geschichte. Es begann mit einem Essay, in dem das 
‹Ich› er selbst war, doch dann wandelte sich der Text 
mehr und mehr zur Fiktion, und das erzählende ‹Ich› 
wurde zugleich Schöpfer und Subjekt der Handlung, 
wie ein siamesischer Zwilling aufs Engste mit Prousts 
Körper und Seele verbunden und doch anders.» Später 
in seiner Biographie macht Carter eine wichtige An-
merkung: «Da Proust zusehends in der Welt lebte, die 
er erfand, verkörperte er mehr und mehr den Erzähler 
und eben nicht umgekehrt.» Ein anderer Biograph, 
Jean-Yves Tadié, brachte es auf den Punkt: «Es ist außer-
gewöhnlich, zu beobachten, wie Proust keineswegs zu-
lässt, dass auch nur irgendetwas von seinem Leben ver-
schwendet wird. Man könnte also durchaus vermuten, 
dass jeder Figur ein realer Name zuzuordnen wäre, 
 jedem Ereignis seiner Geschichte ein wirkliches Ereig-
nis.»

Was Proust selbst anging, so vergaß er gelegentlich 
seine Selbstermahnungen und gestand sich eine große 
Ähnlichkeit zwischen «Auf der Suche» und seinem 
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 Leben ein. In einem Brief vom November 1913 an René 
Blum, einen Freund seines ersten Verlegers Bernard 
Grasset, beschwor er zum Beispiel das Erlebnis, das der 
Geschmack eines in Tee getauchten Stück Kuchens in 
ihm bewirkte: «So ist ein Teil des Buchs ein Teil meines 
Lebens, den ich vergessen hatte und mit einem Schlag 
wiederentdecke in dem Moment, in dem ich ein wenig 
in Tee getunkte Madeleine esse, ein Geschmack, der 
mich bezaubert, bevor ich ihn wiedererkenne und iden-
tifiziere, weil ich früher jeden Morgen davon gekostet 
habe; sogleich steigt mein ganzes früheres Leben in mir 
auf und, wie ich im Buch sage, … sind alle Menschen 
und Gärten jener Epoche meines Lebens aus einer 
Tasse Tee hervorgegangen.»

Das übergreifende Thema dieses Essays wird die 
Frage der Identität sein, im Besonderen die der jüdi-
schen Teilidentität des Erzählers, und, wenn auch nach-
geordnet, die seiner Homosexualität. Wie definiert sich 
der Erzähler selbst? Wir wissen zum Beispiel, dass der 
Autor seine Homosexualität nicht verbarg, der Erzäh-
ler aber tat dies. Weshalb dieser Unterschied? Wir wis-
sen, dass der Erzähler versuchte, seinen teiljüdischen 
Hintergrund zu marginalisieren. Spiegelt das die Hal-
tung des Autors, und wie behandelt der Erzähler das, 
was er – ohne dass es ihm gelingt – versucht auszublen-
den?

Das sind zentrale Fragen, die der Text aufwirft und 
reflektiert, für die das Leben des Autors aber keine ein-
deutigen Antworten bereithält. Und das ist noch nicht 



alles. Auch die Betrachtungen des Erzählers über Zeit, 
Tod, Erinnerung und Liebe bilden allesamt Wege, die 
zu dem Bild führen, das er von sich selbst entwirft; 
 spiegeln sie das, was wir über die Wahrnehmungen des 
Autors wissen? Die Speisekarte bietet einige Gerichte, 
aber das Mahl ist noch nicht zubereitet …
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Kapitel I

Familienangelegenheiten

1

Marcel Prousts Mutter, Jeanne Weill, war die Liebe sei-
nes Lebens. Ebenso ist sie im Roman die große Liebe 
des Erzählers; dort wird sie jedoch durch zwei Figuren 
verkörpert: die Großmutter, die die Quelle und das 
 Objekt reiner Liebe ist, und die Mutter, die jedoch mit 
der Zeit in zunehmendem Maße auch zur Zielscheibe 
für Ressentiments wird.

Von Beginn der «Recherche» an rekapituliert der 
Erzähler die intensive Beziehung zwischen Mutter und 
Kind. Dennoch erfahren wir nirgends im Roman die 
Namen seiner Eltern oder erhalten irgendeinen Hin-
weis auf ihr Aussehen, mit Ausnahme des grauen Haa-
res der Großmutter.

Selbst bedeutende Charaktere  – von einigen Aus-
nahmen abgesehen  – werden äußerlich nicht genauer 
beschrieben. Ein paar Details werden jedoch stets ver-
raten. So vermittelt das Ebenbild einer Romanfigur, das 
im bunten Glasfenster einer Kirche oder zwischen eini-
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gen Renaissanceportraits aufscheint, aus der Sicht des 
Erzählers einen indirekten, aber ausreichenden Ein-
druck von deren Erscheinung. Alles in allem war der 
Erzähler, ein standhafter Gegner des Realismus, wohl 
der Meinung, einige wenige körperliche Merkmale ge-
nügten – etwa die Augenfarbe, die Biegung einer Nase, 
eine Frisur, ein Blick, oft eine bevorzugte Haltung, zu-
weilen Schmuck, Kleider und vor allem Benehmen und 
Konversation. Die Gespräche sind so lebendig, das Ver-
halten der Charaktere so vollkommen gezeichnet, dass 
man sie, ohne jede ausgefeilte physische Beschreibung, 
ganz und gar vor sich sieht, als habe man lange Zeit mit 
ihnen gelebt. Paradoxerweise erhalten einige Figuren 
ohne Bedeutung, solche, die nichts zu sagen haben, die 
reine Statisten sind, vermutlich die Mehrheit der Hun-
derten von Menschen, die im Roman auftauchen, mit-
unter eine detailliertere physische Beschreibung als die 
wichtigeren.

Man bekommt den Eindruck, der Autor – womög-
lich der größte Wortmaler der französischen Litera-
tur – finde bisweilen Vergnügen daran, solche «Statis-
ten» zum Leben zu erwecken, sei es ganz unmittelbar 
oder durch den Gebrauch absolut unerwarteter und 
treffender Metaphern – beides meist im Rahmen der-
selben minimalistischen und doch unvergesslichen 
Schreibweise. Hier ist zum Beispiel jemand ohne Be-
deutung, der Marquis de Palancy, den der Erzähler, 
kurz bevor die großartige Berma die Bühne betritt, in 
der Theaterloge der Fürstin von Guermantes entdeckt:
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«Mit vorgestrecktem Hals, schräg geneigtem Kopf 
und mit seinem großen, runden, fest an das Glas des 
Monokels geklebten Auge verschob sich der Marquis 
von Palancy langsam im durchscheinenden Dunkel 
und schien das Publikum im Parterre ebensowenig zu 
sehen wie ein Fisch, der ohne das leiseste Bewußtsein 
von der Menge neugieriger Zuschauer hinter der Glas-
scheibe eines Aquariums vorbeischwimmt. Manchmal 
hielt er für einen Augenblick inne, ehrwürdig, kurz-
atmig und moosbedeckt, und die Zuschauer hätten 
dann nicht sagen können, ob er Beschwerden habe, 
schlafe, schwimme, gerade Eier lege oder auch einfach 
nur atme.»

Und dennoch kommt, was die Eltern des Erzählers 
angeht, nichts dergleichen vor; und diese seltsame Zu-
rückhaltung endet dort keineswegs. Während der Er-
zähler wörtliche Zitate aus zahlreichen Unterhaltungen, 
die die Figuren entweder mit ihm oder untereinander 
führen, lang und breit wiedergibt, hören wir viel weni-
ger von dem, was die Eltern zueinander sagen, außer 
wenn der Vater sich über einen Tischgast, den früheren 
Diplomaten Marquis de Norpois, äußert. Die Bezie-
hung zwischen den Eltern ist liebevoll, vielleicht auf 
eine etwas einseitige Weise: Die Mutter, so der Erzäh-
ler, war darauf bedacht, «diejenige ihrer Pflichten zu 
 erfüllen, die darin bestand, ihrem Gatten das Leben an-
genehm zu machen, so wie sie es auch tat, wenn sie 
 darüber wachte, daß die Küche gepflegt war und die Be-
dienung leise vonstatten ging». Auch hegte sie ihrerseits 
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Bewunderung für die Talente ihres Mannes, die sie nie 
versäumte zu bekunden – selbst für die geringeren, wie 
die Fähigkeit, aus der bescheidenen Anzahl von Wegen 
um Combray, dem Dorf, in dem die Familie häufig die 
Sommerferien verbrachte, den richtigen zu wählen. 
Wie wir sehen werden, unterschieden sich die Gefühle 
des Erzählers für seinen Vater recht deutlich von denen 
der Mutter. Wie dem auch sei, die Eltern, erst der Vater, 
dann die Mutter, verschwinden aus «Auf der Suche», 
ohne eine Spur zu hinterlassen. Wie lange bleiben sie 
noch am Leben? Wir wissen es nicht.
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