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Einleitung

«Proust?», fragte mich ein franzosischer Bekannter, als
ich ihm von meinem Vorhaben erzihlte, «warum
Proust?» Meine Antwort war vage, und die Frage war
genau der Punkt: Warum Proust? Die Vagheit meiner
Antwort war ebenfalls der Punkt: Ich konnte nicht
genau sagen, warum ich beschlossen hatte, iiber Proust
zu arbeiten, oder vielleicht wollte ich es auch nicht
sagen. Eines stand fest: Ich hatte nicht die Kompetenz
und sicherlich auch nicht die Absicht, ein weiterer
Proust-«Spezialist» zu werden. Und doch war mein
Verlangen, im Besonderen tiber «A la Recherche» zu
schreiben, nicht einfach willkiirlich; dessen war ich mir
sicher. War es die Schénheit von «Auf der Suche»? Die
Komplexitit? Zweifellos spielten diese Aspekte eine
Rolle, vor allem als ich «Auf der Suche» wieder und
wieder las. Aber war da nicht noch mehr? Las ich den
Roman nicht immer wieder, weil er einem inneren Be-

diirfnis entsprach, weil er auf etwas in meinem person-



lichen Leben antwortete, das danach rief, sich in dieses
Buch zu vertiefen — etwas, das ganz genau auf es ab-
gestimmt war? Einige Themen des Romans kamen mei-
nem eigenen jahrzehntelangen Nachsinnen, vor allem
tiber Identitit, sehr nahe.

Was auch immer die Motivation gewesen sein mag,
ich begann die «Suche» mit besonderer Aufmerksam-
keit wieder zu lesen und nahm schon bald Aspekte
wahr, die mir zuvor entgangen waren, und die, wie ich
nach einiger Recherche feststellte, allgemein keine Be-
achtung gefunden hatten. Natiirlich fiihlte ich erneut
den auflergewohnlichen Sog eines Textes, der fiir mich,
wie fiir so viele andere Leser, nicht nur der groflartigste
Roman der franzésischen Literatur ist, sondern wohl
auch einer der wichtigsten Romane, die je geschrieben
wurden.

«Auf der Suche» lisst sich leicht zusammenfassen,
da es kaum eine Handlung gibt; es ist der Lebensbericht
eines Erzihlers, dessen grofiter Wunsch es von Kind-
heit an ist, Schriftsteller zu werden. Da er sein literari-
sches Talent anzweifelt, verbringt er als erwachsener
Mann Jahrzehnte mit Miiffiggang, um sich dem sozia-
len Aufstieg von seinem biirgerlichen Hintergrund bis
in die hochsten Schichten des franzosischen Adels zu
widmen. Erst im spiten Erwachsenenalter entdeckt er
rein zufillig, durch eine Art von Epiphanie, ausgelost
durch eine Welle unwillkiirlicher Erinnerungen, dass er
die literarisch schopferische Gabe besitzt, durch die er

seinen Traum verwirklichen kann. Er beginnt also, die
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Geschichte seines Lebens niederzuschreiben. Diese wird
in weiten Teilen Erinnerungen aus seinen Jahren des
Miifliggangs schildern, die, ohne dass er es wusste,
eigentlich Jahre der Vorbereitung waren. Von da an
wird sein Schreiben wahrhaft eine Suche nach der ver-
lorenen Zeit sein, was im franzdsischen Original so-
wohl vergessene Zeit bedeutet, die wiederentdeckt, als
auch verschwendete Zeit, die zuriickgewonnen oder
aufgeholt werden muss.

Wihrend der Erzihler uns (mdglicherweise, um der
gleichsam magischen Wirkung der unwillkiitlichen Er-
innerung mehr Gewicht zu verleihen) erklirt, dass er,
was das Schreiben anbetrifft, bis in sein spites Erwach-
senenleben hinein untitig geblieben war, schrieb Proust
selbst, wenngleich auf seinen sozialen Aufstieg fixiert
und immer wieder von Krankheit geplagt, all diese Jahre
hindurch unermiidlich: Kurzgeschichten, die 1896, als
er 25 Jahre alt war, unter dem Titel «Les Plaisirs et les
Jours» («Freuden und Tage») publiziert wurden, einen
etwa 800 Seiten langen Roman («Jean Santeuil»), der
zu seinen Lebzeiten unverdffentlicht blieb, ein weiteres,
erst posthum erschienenes Buch mit literaturkritischen
Texten und Romanfragmenten («Contre Sainte-Beuve»)
und verschiedene leichtere Artikel fiir Zeitungen und
Journale, hauptsichlich Pastiches bekannter Autoren.
Bemerkenswerterweise enthalten all diese frithen Schrif-
ten, die publizierten und die nicht publizierten, eine ste-
tig wachsende Anzahl von Themen, die in jenem grofen

Roman wieder auftauchen, der irgendwann 1909 begon-
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nen wurde, und dessen beide letzten Binde erst nach
dem Tod des Autors 1922, mit 51 Jahren, erschienen.

Die Zeit, die der Erzihler «verschwendet» hat,
schenkte uns, den Lesern, die aufSergewohnlichen Be-
schreibungen der franzosischen Gesellschaft zur Zeit
der Belle Epoque, vor allem der gehobenen Bourgeoisie
(der Verdurins und ihres Salons) und der héchsten
Adelsschichten, des Faubourg Saint-Germain (repri-
sentiert durch mehrere Salons, vor allem aber durch
den des Herzogs und der Herzogin von Guermantes).
Der Erzihler dringt uns keine Sozialanalyse auf, son-
dern offeriert uns die Dinge in einem bestindigen Strom
von Beobachtungen: Diese reichen von den prachtvol-
len Domizilen und der materiellen Umgebung der quasi
mythischen adligen Familien bis hin zu ihren Person-
lichkeiten, ihrem Geschmack, ihren Albernheiten und
Gehissigkeiten, die vor allem in ihrer Konversation zum
Ausdruck kommen.

Walter Benjamin, dem in Paris lebenden deutsch-
jidischen Emigranten, zufolge beschrieb der franzdsi-
sche Romancier und Politiker Maurice Barrés «Auf der
Suches als das Werk «eines persischen Dichters in einer
Hausmeisterloge». Diese amiisante Beschreibung ist
nicht abwegig. Einer der hervorstechendsten Aspekte
des Romans besteht tatsichlich in den endlosen Kon-
versationen, die mit auflergewShnlichem Feinsinn (dem
Feinsinn des persischen Dichters, nicht des Haus-
meisters) die psychologischen Eigenheiten der Haupt-
figuren, die die Welt des Erzihlers bevolkern, ans Licht
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bringen. Im Ubrigen schitzten nicht alle groflen Geis-
ter diesen Feinsinn. Seinem jiingsten Biographen zu-
folge erwihnte de Gaulle seinem Sohn gegeniiber, dass
er Prousts Manieriertheit, seinen gezierten Stil und sein
kiinstliches Milieu, in dem Abendgesellschaften das
Wichtigste im Leben seien, nicht mochte.

Die Erzihlung entfaltet sich auf vielen Ebenen, ins-
besondere, wie gerade erwihnt, auf jener der sozialen
Beschreibung, aber ebenso auf der Ebene der person-
lichen Reaktionen, Beobachtungen, Entscheidungen
und Gefiihle des Erzihlers. Auf dieser personlichen
Ebene gibt es viel Leidenschaft und Schmerz, aber —
tiberall verwoben mit den emotionalen Drehungen und
Wendungen — auch iiberwiltigende Evokationen von
Natur, Kunst, Literatur und, inmitten so vieler anderer
verschiedener Mikrokosmen, die StrafSengeriusche von
Paris bei Tagesanbruch.

Die Geschichte wird uns von einem fiktiven Avatar
erzihlt, der sich an den Verlauf seines eigenen Lebens
zuriickerinnert, von der Kindheit bis zu dem Moment,
in dem er sich schliefilich, Jahrzehnte spiter, in der Lage
fiihlt, mit dem Schreiben zu beginnen. Die Erinnerun-
gen des Erzihlers bleiben sehr dicht an der Biographie
des Autors. Ich werde meine Aufmerksamkeit jenen
Themen in den Schilderungen des Avatars widmen, die,
wie schon erwihnt, scheinbar nicht bedacht wurden,
meiner Ansicht nach jedoch entscheidend sind. Meine
Interpretationen werden sich nicht immer innerhalb

der Textgrenzen bewegen; bisweilen werden sie, vom
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Text ausgehend, in die personliche Welt des Autors
und von dieser Welt zu einem weitreichenderen Ver-
stindnis des Textes fithren.

Dieses Hin und Her von Text zu Autor und von
Autor zu Text wird den Kern meiner Herangehens-
weise bilden und bedarf weiterer Erklirungen. Bei einer
Reihe von bedeutenden Themen weicht der fiktive Er-
zihler von seinem biographischen Vorbild ab und
macht sonderbare Angaben, die dem, was wir iiber das
Leben des Autors wissen, widersprechen; derlei Diskre-
panzen sind ganz offenbar beabsichtigt. Dann wiede-
rum wird, manchmal gleich im Anschluss, in anderen
Fillen Hunderte von Seiten spiter, ein kleines Detail
erwihnt, welches das Gegenteil der vorangegangenen
Auferungen beteuert. Aus unerfindlichen Griinden je-
doch haben diese seltsam widerspriichlichen Aussagen
des Erzihlers unter Proust-Gelehrten keine angemes-
sene Aufmerksambkeit gefunden.

Es geht mir natiirlich nicht allein darum herauszu-
finden, was der Erzihler wirklich im Sinn hat, sondern
ich mochte ergriinden, was er im Sinn zu haben oder
zu verbergen scheint — um anhand der Aussagen des
Erzihlers die versteckten Hinweise oder Verschleie-
rungsversuche des Autors zu verstehen. Und so, indem
ich versuche, die Strategie des Autors auf Grundlage der
Mehrdeutigkeiten des Erzihlers zu entschliisseln, werde
ich mich den bereits erwihnten groffen Themen und
einigen anderen weniger wichtigen Aspekten nihern.

Man mag dagegenhalten, dass «Auf der Suche» ein
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fiktives Werk ist, dass der Erzihler ein frei erfundener
Charaketer ist, dessen Autobiographie, Standpunkte und
Haltungen — ob sie nun jene des Autors getreu wider-
spiegeln oder kontrastieren — als von diesem ganz und
gar unabhingig betrachtet werden sollten. Proust selbst
versicherte mehrfach, dass die Lebensgeschichte, die
der Erzihler schildert, nichts zu tun habe mit seinem
eigenen Leben, und etliche Kommentatoren schlossen
sich ihm darin an. Dennoch riumte er in anderen Fillen
ein, dass die Schilderungen des Erzihlers seinem eige-
nen Leben in vielerlei Hinsicht sehr nah kimen. Ich
habe diese zweite Interpretation gewihlt: Die Ge-
schichte des Erzihlers ist nicht Prousts Autobiographie,
aber sie kommt ihr, wie ich hoffe zeigen zu konnen, so
nah, dass die Fragen, die ich stellen werde, berechtigt
sind. Eine Reihe von Interpretationen nimmt ebenfalls
diesen Standpunkt ein.

Folgt man etwa George Painters Biographie aus den
1960er Jahren, so gibt es im Roman kaum eine Figur
oder Begebenheit (bis hin zu Nebenfiguren, nachgeord-
neten Ereignissen und vorangegangenen Schriften), die
ihren Ursprung nicht im Leben des Autors finde: Oft-
mals entwirft der Erzihler zusammengesetzte Portraits
oder verdreht die Wiedergabe von Ereignissen ein
Stiick weit, aber wir konnen Painters kenntnisreiche
Beziige nicht ausblenden, auch wenn sich mit der Zeit
gezeigt hat, dass es einiger Korrekturen bediirfte.

William Carters neuere Biographie bietet eine sehr

nuancierte Priifung der Beziehung zwischen Autor und
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Erzihler: «In seinen Briefen und personlichen Notizen
iiber den Roman sprach Proust fiir gewdhnlich iiber
den Erzihler als dch> und traf keine Unterscheidung
zwischen sich selbst und seiner fiktiven persona...
Dennoch war Proust nicht daran gelegen, seine Auto-
biographie zu schreiben, sondern einen Roman zu
schaffen, der starke autobiographische Elemente ent-
hilt. Die Symbiose zwischen Proust und seinem Er-
zihler erklirt sich durch den hybriden Ursprung der
Geschichte. Es begann mit einem Essay, in dem das
Ich> er selbst war, doch dann wandelte sich der Text
mehr und mehr zur Fiktion, und das erzihlende <Ich»
wurde zugleich Schépfer und Subjekt der Handlung,
wie ein siamesischer Zwilling aufs Engste mit Prousts
Koérper und Seele verbunden und doch anders.» Spiter
in seiner Biographie macht Carter eine wichtige An-
merkung: «Da Proust zusehends in der Welt lebte, die
er erfand, verkorperte er mehr und mehr den Erzihler
und eben nicht umgekehrt.» Ein anderer Biograph,
Jean-Yves Tadié, brachte es auf den Punkt: «Es ist aufler-
gewdhnlich, zu beobachten, wie Proust keineswegs zu-
lisst, dass auch nur irgendetwas von seinem Leben ver-
schwendet wird. Man konnte also durchaus vermuten,
dass jeder Figur ein realer Name zuzuordnen wire,
jedem Ereignis seiner Geschichte ein wirkliches Ereig-
nis.»

Was Proust selbst anging, so vergaf’ er gelegentlich
seine Selbstermahnungen und gestand sich eine grofle

Ahnlichkeit zwischen «Auf der Suche» und seinem
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Leben ein. In einem Brief vom November 1913 an René
Blum, einen Freund seines ersten Verlegers Bernard
Grasset, beschwor er zum Beispiel das Etlebnis, das der
Geschmack eines in Tee getauchten Stiick Kuchens in
ihm bewirkte: «So ist ein Teil des Buchs ein Teil meines
Lebens, den ich vergessen hatte und mit einem Schlag
wiederentdecke in dem Moment, in dem ich ein wenig
in Tee getunkte Madeleine esse, ein Geschmack, der
mich bezaubert, bevor ich ihn wiedererkenne und iden-
tifiziere, weil ich frither jeden Morgen davon gekostet
habe; sogleich steigt mein ganzes fritheres Leben in mir
auf und, wie ich im Buch sage, ... sind alle Menschen
und Girten jener Epoche meines Lebens aus einer
Tasse Tee hervorgegangen.»

Das iibergreifende Thema dieses Essays wird die
Frage der Identitit sein, im Besonderen die der jiidi-
schen Teilidentitit des Erzihlers, und, wenn auch nach-
geordnet, die seiner Homosexualitit. Wie definiert sich
der Erzihler selbst? Wir wissen zum Beispiel, dass der
Autor seine Homosexualitit nicht verbarg, der Erzih-
ler aber tat dies. Weshalb dieser Unterschied? Wir wis-
sen, dass der Erzihler versuchte, seinen teiljiidischen
Hintergrund zu marginalisieren. Spiegelt das die Hal-
tung des Autors, und wie behandelt der Erzihler das,
was er — ohne dass es ihm gelingt — versucht auszublen-
den?

Das sind zentrale Fragen, die der Text aufwirft und
reflektiert, fiir die das Leben des Autors aber keine ein-
deutigen Antworten bereithilt. Und das ist noch nicht
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alles. Auch die Betrachtungen des Erzihlers tiber Zeit,
Tod, Erinnerung und Liebe bilden allesamt Wege, die
zu dem Bild fithren, das er von sich selbst entwirft;
spiegeln sie das, was wir tiber die Wahrnehmungen des
Autors wissen? Die Speisekarte bietet einige Gerichte,
aber das Mahl ist noch nicht zubereitet ...



KAPITEL I

Familienangelegenheiten

Marcel Prousts Mutter, Jeanne Weill, war die Liebe sei-
nes Lebens. Ebenso ist sie im Roman die grofe Liebe
des Erzihlers; dort wird sie jedoch durch zwei Figuren
verkdrpert: die Grofmutter, die die Quelle und das
Objekt reiner Liebe ist, und die Mutter, die jedoch mit
der Zeit in zunehmendem Mafle auch zur Zielscheibe
fiir Ressentiments wird.

Von Beginn der «Recherche» an rekapituliert der
Erzihler die intensive Beziehung zwischen Mutter und
Kind. Dennoch erfahren wir nirgends im Roman die
Namen seiner Eltern oder erhalten irgendeinen Hin-
weis auf ihr Aussehen, mit Ausnahme des grauen Haa-
res der Grofimutter.

Selbst bedeutende Charaktere — von einigen Aus-
nahmen abgesehen — werden duflerlich nicht genauer
beschrieben. Ein paar Details werden jedoch stets ver-
raten. So vermittelt das Ebenbild einer Romanfigur, das

im bunten Glasfenster einer Kirche oder zwischen eini-
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gen Renaissanceportraits aufscheint, aus der Sicht des
Erzihlers einen indirekten, aber ausreichenden Fin-
druck von deren Erscheinung. Alles in allem war der
Erzihler, ein standhafter Gegner des Realismus, wohl
der Meinung, einige wenige korperliche Merkmale ge-
niigten — etwa die Augenfarbe, die Biegung einer Nase,
eine Frisur, ein Blick, oft eine bevorzugte Haltung, zu-
weilen Schmuck, Kleider und vor allem Benehmen und
Konversation. Die Gespriche sind so lebendig, das Ver-
halten der Charaktere so vollkommen gezeichnet, dass
man sie, ohne jede ausgefeilte physische Beschreibung,
ganz und gar vor sich sieht, als habe man lange Zeit mit
ihnen gelebt. Paradoxerweise erhalten einige Figuren
ohne Bedeutung, solche, die nichts zu sagen haben, die
reine Statisten sind, vermutlich die Mehrheit der Hun-
derten von Menschen, die im Roman auftauchen, mit-
unter eine detailliertere physische Beschreibung als die
wichtigeren.

Man bekommt den Eindruck, der Autor — womdog-
lich der grofite Wortmaler der franzdsischen Litera-
tur — finde bisweilen Vergniigen daran, solche «Statis-
ten» zum Leben zu erwecken, sei es ganz unmittelbar
oder durch den Gebrauch absolut unerwarteter und
treffender Metaphern — beides meist im Rahmen der-
selben minimalistischen und doch unvergesslichen
Schreibweise. Hier ist zum Beispiel jemand ohne Be-
deutung, der Marquis de Palancy, den der Erzihler,
kurz bevor die groffartige Berma die Biihne betritt, in

der Theaterloge der Fiirstin von Guermantes entdeckt:
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«Mit vorgestrecktem Hals, schrig geneigtem Kopf
und mit seinem groflen, runden, fest an das Glas des
Monokels geklebten Auge verschob sich der Marquis
von Palancy langsam im durchscheinenden Dunkel
und schien das Publikum im Parterre ebensowenig zu
sehen wie ein Fisch, der ohne das leiseste Bewufitsein
von der Menge neugieriger Zuschauer hinter der Glas-
scheibe eines Aquariums vorbeischwimmt. Manchmal
hielt er fiir einen Augenblick inne, ehrwiirdig, kurz-
atmig und moosbedeckt, und die Zuschauer hitten
dann nicht sagen kdnnen, ob er Beschwerden habe,
schlafe, schwimme, gerade Eier lege oder auch einfach
nur atme.»

Und dennoch kommt, was die Eltern des Erzihlers
angeht, nichts dergleichen vor; und diese seltsame Zu-
riickhaltung endet dort keineswegs. Wihrend der Er-
zihler wortliche Zitate aus zahlreichen Unterhaltungen,
die die Figuren entweder mit ihm oder untereinander
fihren, lang und breit wiedergibt, héren wir viel weni-
ger von dem, was die Eltern zueinander sagen, aufler
wenn der Vater sich tiber einen Tischgast, den fritheren
Diplomaten Marquis de Norpois, duflert. Die Bezie-
hung zwischen den Eltern ist liebevoll, vielleicht auf
eine etwas einseitige Weise: Die Mutter, so der Erzih-
ler, war darauf bedacht, «diejenige ihrer Pflichten zu
erfiillen, die darin bestand, ihrem Gatten das Leben an-
genehm zu machen, so wie sie es auch tat, wenn sie
dariiber wachte, daf} die Kiiche gepflegt war und die Be-

dienung leise vonstatten ging». Auch hegte sie ihrerseits
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Bewunderung fiir die Talente ihres Mannes, die sie nie
versiumte zu bekunden — selbst fiir die geringeren, wie
die Fahigkeit, aus der bescheidenen Anzahl von Wegen
um Combray, dem Dorf, in dem die Familie hiufig die
Sommerferien verbrachte, den richtigen zu wihlen.
Wie wir sehen werden, unterschieden sich die Gefiihle
des Erzihlers fiir seinen Vater recht deutlich von denen
der Mutter. Wie dem auch sei, die Eltern, erst der Vater,
dann die Mutter, verschwinden aus «Auf der Suche»,
ohne eine Spur zu hinterlassen. Wie lange bleiben sie

noch am Leben? Wir wissen es nicht.
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