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Vorwort

Meine Reise zu Beethoven beginnt mit Herbert von Karajan und
den Berliner Philharmonikern. Mit ihrem hellen, fast apollinischen
Orchesterklang bin ich aufgewachsen. Spater kam fiir mich die
Dirigentengeneration vor Karajan dazu — dunkleres Timbre, flexi-
blere Tempi —, und ich ahnte: Mit Beethoven bist du nicht schnell
fertig. So war es auch, so ist es bis heute. Je besser man sein Werk
kennt, desto héher schieflen die Fragen in den Himmel.

Meine Reise zu Beethoven ist eine Lebensreise, obwohl es natiir-
lich Phasen gibt, in denen ich kaum Beethoven dirigiere, weil an-
dere Projekte im Vordergrund stehen. Trotzdem bleibt er immer
prasent. Auch wenn ich an Bach oder Mozart arbeite, an Wagner,
Schumann, Bruckner oder Mahler, kreisen meine Gedanken viel
um ihn. Auf Beethoven, denke ich, zielt alles hin, von Beethoven
geht alles aus. Und jeder wihlt seine eigene Reiseroute: Die Geige-
rin oder der Pianist hat eine andere als der Musikwissenschaftler,
die Streichquartett-Spieler eine andere als die Sanger, das Publi-
kum oder die Presse. Meine Route als Dirigent fithrt hauptsdchlich
tiber die Symphonien, die Ouvertiiren und Konzerte.

Ein Leben ohne Beethoven kann ich mir beim besten Willen
nicht vorstellen. Sein 250. Geburtstag bietet mir die Gelegenheit,
meiner Beziehung zu ihm ausfiihrlicher auf den Grund zu gehen.
Was fasziniert mich (immer wieder) am Gang durch die neun

Symphonien, warum scheue ich mich bislang vor seiner einzigen



Vorwort

Oper Fidelio, und was lernt man als Dirigent von den 32 Klavierso-
naten?

Interessanterweise ist die deutsche Musik gern Gegenstand
widerstrebender Betrachtungen. Dann heif3t es, sie sei schwerblii-
tig, (zu) kompliziert, nicht heiter und nicht leicht genug. Sind sol-
che plakativen Begriffe vielleicht auch eine Folge der politischen
Vergangenheit? Ein Jascha Heifetz, ein Artur Rubinstein, ein Vladi-
mir Horowitz, Wilhelm Kempft, Edwin Fischer oder der unver-
gleichliche Wilhelm Furtwingler hitten solche Assoziationen weit
von sich gewiesen. Von Zeit zu Zeit kulminiert das Ganze in der
Debatte um den sogenannten deutschen Klang, der mich seit Lan-
gem beschiftigt. Der deutsche Klang: Das ist nicht nur eine Facette
der Interpretation oder eine Frage der eigenen isthetischen Uber-
zeugung, sondern vor allem ein Stiick gelebte, praktizierte musika-
lische Tradition von Bach bis Schonberg und dariiber hinaus. Und
der Komponist, an dem sich das alles am besten diskutieren lésst,
heif$t Ludwig van Beethoven. Weil er, auf den Schultern der Tradi-
tion, wie kein Zweiter in die Zukunft blickt. Deswegen steht in der
Mitte dieses Buches ein Kapitel zum deutschen Klang.

Ansonsten mochte ich chronologisch durch Beethovens sym-
phonisches Werk gehen, an vier Konzertabenden gewissermafien,
so wie ich auch meine Beethoven-Zyklen dirigiere. Die neun Sym-
phonien sind Herz und Gipfel der symphonischen Tradition und
ein Kosmos fiir sich, den man ein Leben lang erforschen kann.
Aber auch das Violinkonzert und die fiinf Klavierkonzerte sind aus
einem Dirigentenleben nicht wegzudenken. Und ohne die Klavier-
sonaten und Streichquartette, die spiten zumal, wére mein Beetho-
ven-Bild ebenso wenig vollstindig wie ohne die Missa solemnis. In
ihr, finde ich, kristallisiert sich der ganze Beethoven.

Beethoven zu dirigieren bedeutet, Farbe zu bekennen. Man be-
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Vorwort

kennt ganz unweigerlich Farbe, indem man sich so intensiv wie bei
kaum einem anderen Komponisten mit musikalisch-praktischen
Fragen auseinandersetzt: mit Tempi und Metronomzahlen, mit gro-
Beren oder kleineren Besetzungen, mit Details der Artikulation, der
Dynamik und mit den verschiedenen Editionen. Im Folgenden soll
es auch um solche Fragen gehen, gerade um solche Fragen, um einen
Einblick in die Werkstatt des Beethoven-Dirigenten zu gewahren.
Beethoven entlésst uns nie aus der Pflicht. Das gilt auch fiir eher
lebensweltliche Themen. Ein Musiker, der sein Gehor verliert und
weitermacht? Ein Symphoniker, von dem so gut wie keine politische
Auflerung iiberliefert ist — der aber bis heute hochpolitisch rezipiert
wird? Das regt die Fantasie an, bei Biographen, bei Interpreten und
bei den Zuhorern. Genauso wie die Frage, die mich partout nicht
loslédsst: Wie soll man Beethoven blof} einordnen? Als Klassiker, als
Romantiker? Oder steht er iiber allen Kategorien?

Fiir mich ist die Beschiftigung mit Beethoven mehr als die Auf-
gabe, geniale Noten zum Leben zu erwecken (was schon nicht we-
nig wire): Sie ist eine Existenzweise, ein Credo. Davon mdchte ich

in diesem Buch erzahlen.



In die Todeszone

und immer wieder zurick

Mit Beethoven leben

Beethoven wird mich bis an mein Grab beschiftigen.

Beethoven war mir immer nah, ist mir immer nah. Er ist mir
Grundnahrungsmittel wie Bach oder Mozart. Alles, was Beethoven
erfunden hat, begegnet uns spéter wieder. Bei Wagner, bei Brahms,
bei Schonberg, bei allen. An Beethoven entscheidet sich alles. Er ist
der Orgelpunkt eines jeden Musikerlebens. Mehr als Bach, nein:
anders als Bach. Denn Bach wurde in den sechziger Jahren des
20. Jahrhunderts von der historisch informierten Auffithrungs-
praxis gekapert — und aus dieser Haft nie wieder ganz entlassen. So
etwas gibt es bei Beethoven nicht. Beethoven gehort allen: den Auf-
fithrungspraktikern wie den Romantikern, den Exzentrikern und
auch den politischen Exegeten. Das macht ihn modern. Das bringt
ihn uns nah.

In meiner Kindheit und Jugend ist mir von allen Seiten ver-
mittelt worden, zu Hause, in der Schule, von meinen Lehrern: Ein

guter Musiker ist einer, der Beethoven kann. Beethoven ist die



In die Todeszone und immer wieder zurick

Nagelprobe. Wenn du ein echter Musiker sein willst, hief es, musst
du auf gutem Fuf8 mit Beethoven stehen. Das habe ich mir nicht
zweimal sagen lassen. Wenn man Beethoven sucht, findet man
ihn schnell. Ich habe keinen komplizierten Zugang zu Beethoven
gehabt.

Was das Orchester betriftt, war Beethoven fiir mich der Erste.
Bei uns zu Hause gab es eine Platte mit der Egmont-Ouvertiire, die
war etwas beschddigt und hatte so eine leichte Ausbuchtung. Das
weifd ich noch wie heute. Auf der Plattenhiille war die Nike von
Samothrake abgebildet, das war fiir mich zugleich die erste Begeg-
nung mit griechischer Kunst. Ein wunderbares Cover der fiinfziger,
sechziger Jahre! Die Egmont-Ouvertiire hat mich umgehauen (ob-
wohl ich gar nicht mehr weif3, wer dirigiert und gespielt hat). Sie ist
einer der Griinde, warum ich Dirigent geworden bin. Da war ich
ganz jung, sechs oder sieben. Seither begleitet mich der Beginn die-
ser Ouvertiire durch alles. Gar nicht einmal das erste Forte-FE son-
dern die dunklen Farben, das f-Moll. Ich weif} nicht, warum mich
dieser Klang so fasziniert hat. Es war wohl die Gewalt, die davon
ausging, so diister und echt. Beethoven strotzt hier formlich vor
Kraft. Und er weif$ oft nicht, wohin damit, daher die vielen Sforzati
in den Noten, dieser vehemente Nachdruck.

In der Egmont-Ouvertiire macht uns die erste Note bereits zur
Schnecke. Und dann diese Stretta — ich wusste damals gar nicht,
was eine Stretta ist, aber dass das am Schluss dieses kurzen, kaum
zehnmintitigen Stiicks so losgeht, mit Hornern und Piccoloflote,
dieser Jubel, dieser Allegro-Sieg iiber Kampf und Finsternis, das
hat mich unglaublich ergriffen. Als mir irgendwann die Furtwéng-
ler-Aufnahme in die Hénde fiel, war es endgiiltig um mich gesche-
hen. Das war fiir mich die Bestitigung des Dunkelgrundierten,

sofern es die noch gebraucht hitte. Fehlt das Dunkle bei einer
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Mit Beethoven leben

Beethoven-Interpretation, wird es herausgefiltert, warum auch im-
mer, dann ist mein Genuss «getriibt» (wie die Grifin in Capriccio
von Richard Strauss sagt). Beethoven kann auch ohne das Dunkle
sehr schon dirigiert sein, zweifellos, aber man bleibt ihm etwas
schuldig. Er hat in seiner Musik etwas Erdiges. Ich denke mir
manchmal, vielleicht ist er ja sechzehn oder siebzehn Mal in Wien
umgezogen, weil er so gerne Wurzeln geschlagen hitte.

Fiir mich hatten seine Symphonien frith Farben. Die Vierte ist
griin, die Dritte hat ein helles Orange. Wobei das keine spezifischen
Beethoven-Farben sind, sie richten sich mehr nach den Tonarten.
A-Dur ist blau, As-Dur lila, c-Moll ist schwirzlich oder grau.

Die nichste Beethoven-Erinnerung habe ich an die fiinfte Sym-
phonie, die ich als Kind sehr oft gehort habe, vor allem, weil mich
der Schluss so fasziniert hat, diese acht Akkorde! Das hort gar nicht
mehr auf, aufzuhoren! Die Flinfte hat fiir mich so etwas, das in die
Tiefe der Beine fahrt. Wie bei lauter Popmusik, die hat auch einen
Rhythmus, eine Art Stampfen, dem man sich nicht entziehen kann.
Auch zur Missa solemnis bin ich sehr frith gekommen, tiber eine
Karajan-Aufnahme mit den Berliner Philharmonikern, da muss
ich zwolf oder dreizehn gewesen sein. Die Missa hat mir sofort ein-
geleuchtet und gefallen, und im Gegensatz zu vielen von mir hoch
verehrten Kollegen habe ich spéter nie gefunden, dass sie uns diri-
gentisch vor unlosbare Probleme stellt. Meine erste Missa habe
ich mit dem Chor und dem Orchester der Deutschen Oper Berlin
im Schauspielhaus am Gendarmenmarkt dirigiert (wie es damals
hief}). Und schon da dachte ich: Die Missa ist kein unbezwingbarer
Berg. Inzwischen habe ich sie an die fiinfzehn Mal dirigiert. Viel-
leicht darf man vor diesem Typen mit der grimmigen Miene und
den wilden Haaren einfach keine Angst haben. Jedenfalls ist und

bleibt die Missa solemnis mein absolutes Herzensstiick.



In die Todeszone und immer wieder zurick

Auch am Klavier bin ich frith mit Beethoven in Berithrung
gekommen. Als Erstes gespielt habe ich die erste Sonate, Opus 2
Nr. 1, wieder f-Moll. Technisch ist das fiir einen Elf- oder Zwolfjah-
rigen gut zu bewiltigen. Schnell bin ich auch zur Pathétique ge-
kommen, die gar nicht so schwer ist - sie klingt nur schwer. Opus 10
Nr. 3 ist schon ein anspruchsvolleres Stiick. Und dann die spaten
Sonaten natiirlich: Opus 109 und Opus 110 habe ich sehr genau stu-
diert - und mit Opus 111, Beethovens letzter Sonate, hatte ich
gerade angefangen, da wurde ich Korrepetitor an der Deutschen
Oper Berlin und habe irgendwann aufgehort, Klavier zu iben. Ob
ich Beethoven damals verstanden habe? Aus heutiger Sicht wiirde
ich das bezweifeln. Es ist ein Unterschied, ob ich mit den Fugati in
Opus 109 keine Probleme habe, weil ich schnell auswendig lerne,
oder ob ich strukturell wirklich begreife, wie Beethoven hier die
Form unterlduft. Das gilt auch fiir Beethovens Bagatellen fiir Kla-
vier, die merkwiirdigsten aller Gebilde iiberhaupt.

Was die Kammermusik angeht, hitte ich eigentlich gerne Brat-
sche im Streichquartett gespielt, aber man lief3 mich nicht, einfach
weil ich am Klavier besser war als auf der Bratsche. Also musste ich
Klaviertrio spielen.

Ein Schliisselerlebnis hatte ich mit Helmut Roloff, meinem
damaligen Klavierlehrer. Ein Erlebnis, das weit iiber Beethoven
hinausweist. Es ging um den Variationensatz der Sonate Opus 109,
der E-Dur-Sonate, Andante molto cantabile ed espressivo, «sehr
sangbar und ausdrucksvoll». Ich dachte, ich muss hier doch irgend-
was machen. Roloft aber sagte: Machen Sie einfach ein paar Takte
wenig, fast nichts — und gehen dann auf, fangen dann an zu singen.
Dieses und dann war fiir mich eine existenzielle musikalische Er-
fahrung. Eine Zeit lang mit Ausdruck ohne Ausdruck zu spielen,
auf einen Ausdruck oder Hohepunkt hin, das habe ich bei Roloff
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Mit Beethoven leben

gelernt. Das gilt tibrigens auch fiirs Dirigieren. Nichts zu machen
mit Intensitit, wenig zu machen mit voller Intensitdt, das ist der
Schliissel zu vielem. Der langsame Satz der Eroica ist dafiir ein ab-
solutes Paradebeispiel: 2/4-Takt, Marcia funebre, Trauermarsch.
Wenn das gut dirigiert wird, kommen die Sargtriger von weit her,
was nicht nur eine Frage der Dynamik ist. Es bedeutet vielmehr,
dass die Streicher anfangs etwas distanzierter spielen sollten, mit
weniger Vibrato - aber nicht ohne Vibrato! Nur so stellt sich die
leichte Ermattung und Depression ein, die dieser Satz braucht.
Von Anfang an hat mich der spite Beethoven besonders be-
schiftigt. Ein Streichquartett wie Opus 131 in cis-Moll ist im Grunde
ja der helle Wahnsinn. Sieben Sétze — und keiner stimmt! Das
Scherzo steht an der falschen Stelle, einen richtigen langsamen Satz
gibt es auch nicht, alles scheint sich aufzuldsen, ist blof$ mehr Rezi-
tativ. Ahnliches gilt fiir die spiten Klaviersonaten. Ist die Auflésung
der Form die Konsequenz aus den Freiheiten, die Beethoven sich
als Komponist nimmt - und auch seinen Interpreten zugesteht?
Solche Fragen haben mich fasziniert. Man hat als Jugendlicher
ja so eine Phase, in der man besonders das vermeintlich Entlegene,
die Verrucktheiten liebt. Diese Phase kam bei mir relativ frith, und
Beethoven besaf$ irgendwie auch den Reiz des Verbotenen. Jeder
erwachende Mensch sucht nach Extremen, macht Drogenerfah-
rungen. Meine Droge war die Musik, und Beethoven stellte fiir
mich ein dhnliches Erlebnis dar wie Wagner. Auch Konzertabende
von Maurizio Pollini und Daniel Barenboim mit spéten Beethoven-
Sonaten zdhlten dazu. Schwere Kost fiir einen Schiiler, sollte man
meinen, aber das Extreme war mir bald geldufig, ich bin ja auch mit
Wagners Tristan und Isolde bedenklich frith in Berithrung gekom-
men. Beethovens musikalische Sprache hatte fiir mich von Anfang

an etwas unmittelbar Vertrautes. Ich habe es nie verstanden und



In die Todeszone und immer wieder zurick

verstehe es bis heute nicht, dass viele Menschen mit dem spiten,
tauben, ach so verriickten Beethoven ein Problem haben. Bei mir
war es eher so, dass ich den jungen, frithen Komponisten nicht be-
griff, ich dachte, da interessiert Beethoven mich nicht, weil er noch
so harmlos ist. Was natiirlich nicht stimmt. Und dann habe ich ver-
sucht, das Werk von hinten aufzudroseln, und habe beim frithen
Beethoven vieles gefunden, was mich an den spéten erinnerte. In
der Klaviersonate Opus 10 Nr. 3 zum Beispiel entdeckt man, wenn
man genau hinhort, gewisse Dinge aus der Missa solemnis! Also
kann ich eigentlich jedem Interpreten nur raten, fangt mit dem
spéten Beethoven an!

Auch weil Beethoven viel vertragt. Der geht nicht so schnell
kaputt. Insofern sollte man moglichst frith ran als junger Dirigent
und Pianist: ran an die Neunte, um an ihr zu scheitern, ran an
Opus 111, um festzustellen, was fiir ein Klaviervirtuose Beethoven
gewesen sein muss. Als Dirigent habe ich mit der vierten Sympho-
nie begonnen, eher aus Zufall, in Italien, das war eine Frage der
Orchesterbesetzung. Dann habe ich mir relativ schnell die Dritte
vorgenommen und bin krachend gescheitert — eine wichtige Erfah-
rung! Als junger Generalmusikdirektor in Niirnberg habe ich ein-
mal ein Programm mit der Eroica und den Metamorphosen von
Strauss dirigiert. Das fand ich absolut genial — war’s aber leider nur
auf dem Papier. Erst kam die Eroica, dann die Metamorphosen. Ich
kann mich gut erinnern, dass ich iiberhaupt keinen Plan hatte, wie
ich den ersten Satz der Eroica innerlich gliedern sollte. Seither weif3

ich: Diese Symphonie gehért ans Ende eines Konzerts.
Beethovens Musik scheint so weit iber allem zu stehen, dass man

sich fur seine Person oder sein Leben kaum interessiert. Zumindest

kann ich das von mir so sagen. Ein eigensinniges, stilles Wunder-
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Mit Beethoven leben

kind soll er gewesen sein. Am Klavier konnte er improvisieren, mit
vierzehn tritt er in die Bonner Hofkapelle ein, spielt Orgel und
Bratsche, mit achtzehn tibernimmt er die Vormundschaft fiir seine
beiden jlingeren Briider (die Mutter stirbt an Schwindsucht, der
Vater ist Alkoholiker). Anfang zwanzig tbersiedelt er endgiiltig
nach Wien und geht bei den Besten der Besten in die Schule: bei
Haydn, Albrechtsberger und Salieri. Kurz darauf beginnt seine
steile Karriere: Er konzertiert (als Klaviervirtuose und Improvisa-
tor) und reist, als iiberzeugter Biirger sucht er die Nahe zum euro-
péischen Adel, findet dort Gonner, komponiert immer mehr und
hat Erfolg. Mit Ende zwanzig aber bemerkt er, dass er schlecht hort,
zwei Jahrzehnte spdter ist er komplett taub. Beethoven gilt all-
gemein als Willensbolzen und «faustisch Suchender». Von Goethe
wird der interessante Ausspruch iiberliefert, es kime ihm so vor, als
sei Beethovens Vater ein Weib und seine Mutter ein Mann gewesen.
In der Liebe hatte Beethoven kein Gliick. Die Seneca-Losung «per
aspera ad astra» («durch Nacht zum Licht»), die als Motto fiir die
Fiinfte ebenso taugt wie fiir seine einzige Oper Fidelio, fiir die Missa
solemnis wie fiir die Neunte, wichst ihm als Kompositions- und
Lebensprinzip zu. Selbstitberwindung zum Heil der Kunst? Was
fiir eine romantische Vorstellung!

Dazu kommt das sogenannte Politische, das bei Beethoven
eigentlich immer das Menschliche war. Seine anfingliche Begeiste-
rung fiir das napoleonische Zeitalter und die Ideale der Franzo-
sischen Revolution, die politische Erniichterung in der Metternich-
Ara - dariiber wurden Romane geschrieben, die Appassionata hei-
Ben, und Kinofilme gedreht wie Eroica von 1949 mit Ewald Balser
in der Rolle des Komponisten. All das besitzt einen gewissen
Unterhaltungswert. Auch weil Beethoven nicht nonkonformistisch

war, um nonkonformistisch zu sein — er war wirklich so. Das macht
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Mit Beethoven leben

ihn mir sympathisch. Beethoven hat aufbegehrt, er hat zum Aus-
druck gebracht, wenn ihm etwas gegen den Strich ging. Er musste
aus sich nichts machen, das war einfach sein Genie. Und das hat
man akzeptiert.

Beethoven ist so populdr, weil bei jedem irgendwann das
«Schicksal an die Pforte pocht» (so soll er auf Nachfrage das Vier-
Ton-Motiv am Anfang der fiinften Symphonie erkldrt haben). Wir
alle finden uns in ihm wieder. Das gilt natiirlich auch fiir andere
Komponisten. Doch Bach war ein Kraftkerl, spielte toll Orgel und
riss sich hin und wieder die Periicke vom Kopf. Mozart war ein
Kind, Haydn hat viel gelacht und besaf ein sonniges Gemiit. Beet-
hoven aber war ein Solitdr und als solcher schwierig. Solitére reiben
sich oft an den Umsténden, den sozialen wie den politischen oder
asthetischen. Sie kénnen sich schlecht einfiigen. All das horen wir
in Beethovens Musik. Und dafiir muss ich nicht unbedingt wissen,
was fiir ein grauenerregender Untermieter er gewesen ist oder wie
viele Flaschen fuseligen Wein er pro Tag trank. Trotzdem frage ich
mich: Wie konnte er personlich so ungebardig sein und so organi-

siert arbeiten?

Mit Beethoven muss man leben als Musiker. Und immer wieder
neu kimpfen. Ich halte gar nichts davon, sich erst im vorgeriickten,
reiferen Alter die Gipfelwerke des Repertoires zuzutrauen. Flapsig
formuliert: Mit Mitte fiinfzig ist bei Beethovens Neunter der Zug
abgefahren! Die Reife dafiir erwirbt man, indem man sich von
dieser Symphonie gleichsam berieseln ldsst und viele, viele Jahre
lang weder ein noch aus weif$. Das muss man aushalten. Denn nur
so beginnt es in einem zu reifen. Viele junge Dirigenten wollen
heute vor allem Mahler dirigieren. Ich wiirde den Spiefs umdrehen:

Fiir Beethoven muss man jung sein, an Beethoven sollte man sich
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In die Todeszone und immer wieder zurick

so frith wie nur irgend méglich die Pfoten verbrennen. An Mahler
verbrennt man sie sich ohnehin, damit kann man auch noch etwas
warten. Beim einen wie beim anderen muss man lernen, die Dinge
mit Abstand zu sehen — und nicht in jede Falle zu tappen. Mahler
stellt uns eine Falle nach der anderen; Beethoven ist eine einzige
Falle. Im Grunde ist er untiberwindbar.

Deshalb muss Beethoven iiber Jahre und Jahrzehnte in einem
garen. Sobald ich eine Beethoven-Partitur zur Hand nehme, trete
ich in einen Dialog mit mir selbst: Immer hast du an dieser Stelle
ein Ritardando gemacht - jetzt machst du es einmal nicht. Oder:
Diesen oder jenen Satz hast du immer sehr schnell genommen,
nimm ihn doch einfach langsamer! Solche Kopfgespriche mégen
banal klingen und nach Willkiir, aber sie setzen die vollkommene
Kenntnis der jeweiligen Partitur voraus — und die ist nie banal. Jede
kleine Entscheidung hat Konsequenzen, alles strahlt durchs ganze
Werk hindurch. Von Furtwiéngler gibt es eine Auflistung seiner ge-
samten Konzerte, aus der zu ersehen ist, wie oft er in seinem Leben
allein die Finfte dirigiert hat. Das geht in die Hunderte! Da wun-
dert man sich dann nicht mehr, warum er so gut war. Man hort es
auch an gewissen Details, an der Fugato-Stelle aus dem Schlusssatz
der Neunten etwa, die im Ubergang sehr heikel ist. In drei verschie-
denen Aufnahmen meistert Furtwéngler diese Stelle auf drei ver-
schiedene Weisen. Ich darf also auch nicht denken, dass mir, wenn
ich etwas anders mache als sonst, gleich ein Zacken aus der Krone
bricht. Das Gesamtbild stimmt moglicherweise trotzdem.

Als junger Dirigent hat man fiir Beethoven entschieden zu viel
Kraft - wie fiir Wagners Tristan oder eine Bruckner-Symphonie.
Man brettert los, man brettert durch und stellt in der Wirkung
der Musik, im Ergebnis bald erste Abnutzungserscheinungen fest.

Plstzlich steht die Okonomie-Frage im Raum. Jedenfalls war das
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bei mir so. Man hat die Kraft, die Musik ist irre intensiv — und
trotzdem ist man nicht zufrieden mit sich. Die richtige Okonomie
fiir Beethoven habe ich letztlich bei Wagner gelernt. Ich habe meine
Wagner-Erfahrung auf Beethoven appliziert und vom Grof3en aufs
Kleinere geschlossen, in einem reziproken Prozess. Durch das
Wagner-Dirigieren, wiirde ich denken, ist mein Beethoven besser
geworden. Wer wie ich die typische Kapellmeister-Laufbahn absol-
viert, geht von der Oper her auf Beethoven zu. Da legt man dann
andere Maf3stibe an die Flexibilitat des Musizierens im Moment,
am Abend an, nicht nur in Sachen Tempo. Denn in der Oper geht
es einfach nicht ohne Flexibilitat. Auch daraus hat sich mit der Zeit
mein Beethoven-Bild geformt.

Heute sehe ich in einer Beethoven-Partitur, wenn ich sie zur
Hand nehme, vor allem, was ich darin bisher iibersehen habe. Und
ich erinnere mich an meine Fehler. Ich habe Beethoven lange als
sehr monumental empfunden. Doch da lag ich falsch. Und gerade
am Anfang habe ich ihn sicher zu monumental interpretieren wol-
len. Ich hatte gute Absichten, aber wahrscheinlich habe ich erst
jetzt das Maf3 gefunden, mich an gewissen Stellen zuriickzuhalten,
um das Monumentale an anderen besser ausspielen zu konnen.
Karajan zum Beispiel hat die Eroica mit acht Kontrabdssen spielen
lassen, mit der grofiten Streicherbesetzung. Da denkt man als jun-
ger Mensch, das muss so sein, das gehort so, auflerdem ist es schon.
Auch Furtwingler war kein Feind des vollen Saftes, wenngleich
er oft viel filigraner (und schneller!) musiziert, als man ihm das
unterstellt. Und was macht man dann, wenn man - endlich - selber
darf? Man versucht, das, was man bewundert, noch zu tibertrump-
fen, und das geht natiirlich schief. Es geht schief, weil sowohl Furt-
wingler als auch Karajan die Grenzen des Méglichen bereits tiber-

schritten hatten, auf ganz verschiedene Weisen.
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Nachdem ich die Alten gehort hatte, die Romantiker unter den
Interpreten, die die Héhepunkte setzen konnten und zu denen
auch Furtwingler zahlt, konnte ich Beethoven besser einordnen.
Mit den Nur-schnell-Seienden, Alles-richtig-machen-Wollenden
bin ich von Anfang an nicht zurechtgekommen. Toscanini ist von
seinen Tempi in einer Weise iiberzeugt, dass man sich der Wirkung
kaum entziehen kann. Gefallen hat mir sein Beethoven nie — oder
sagen wir: selten. Aber seine innere Uberzeugung, Beethoven so
und nicht anders dirigieren zu miissen, die hat sich mir sehr stark
mitgeteilt.

Der Nachkriegsgeneration unter den Dirigenten wurde vielfach
unterstellt, sie lege zu viel Wert auf Auf8erlichkeiten. Ich bin mir
nicht sicher, ob das wirklich stimmt. Karajan habe mit der Kom-
merzialisierung der Musik begonnen, heif3t es, mit seinen Beetho-
ven-Filmen, seinem Jetset-Leben, Schulter an Schulter mit mach-
tigen Agenturen wie Columbia Artists. Sicher brachte Karajan fiir
das Mediengeschift ein Talent mit. Er war fotogen, und wenn er
sich seine Haare richtig fohnen lief3, dann sah das toll aus. Aber es
gab auch den anderen Karajan. Den, der in seiner Garderobe im
Sessel liimmelte und von seiner Zeit in Aachen erzahlte. Ganz un-
pritentios und normal. Neben Karajan war Leopold Stokowski so
eine schillernde Gestalt. Uberhaupt ist der amerikanische Einfluss
auf den Musikmarkt Mitte des 20.Jahrhunderts nicht zu unter-
schitzen. Auch Leonard Bernstein hatte ein «Image», wie man da-
mals sagte, mit Silberlocke und rotem Einstecktuch. Trotzdem galt
er als authentisch. Das ist interessant. Bernstein wurde als Gesamt-
kunstwerk wahrgenommen. Er war das Bindeglied, wenn man so
will, zwischen den Alten und den vermeintlichen Jiingern des
Kommerzes. Bernstein war sexy, er hatte ein bisschen etwas Ame-

rikanisch-Gelacktes, aber kiinstlerisch war er wahrhaftig. Diese

24



Mit Beethoven leben

Mischung vermissen wir heute. Gerade als Beethoven-Dirigenten
schdtze ich Bernstein sehr.

Auf der Suche nach dem eigenen Weg lernt man allerdings auch,
Meinungen zu achten, die einem contre coeur gehen. Fiir mich sind
das oft die britischen Kollegen Roger Norrington oder Simon Rattle,
bei denen es grundsitzlich rhythmischer zugeht. Uberhaupt: Man
wird gelassener. Und erkennt, dass ein Forte vor 50 oder 250 Jahren
ganz anders klang als heute.

Ich gelte gemeinhin als Stimmungs- und «Instinktmusiker,
und ganz falsch ist das nicht. Wobei ich selbstverstandlich nicht
ohne Idee vor Beethoven stehe, ebenso wenig wie die Kolleginnen
und Kollegen «Konzeptmusiker» ohne ein Gefiihl fiir Stimmun-
gen, fir Atmosphire auskommen. Dariiber hinaus gibt es viele
Unwigbarkeiten, das macht sich das Publikum oft nicht klar. Die
Nachmittage vor einer Auffithrung oder vor einem Konzert kon-
nen wirklich quédlend sein. Mal habe ich einen leichteren Herz-
schlag, mal bin ich so miide, dass der Orchesterwart mir einen Es-
presso bringen muss. Manchmal fiithle ich mich aber auch miide,
gehe aufs Podium - und bin total wild. Dem allen darf man sich
natiirlich nicht restlos ausliefern. Auch davor schiitzt einen die Er-
fahrung. Im entscheidenden Augenblick geht im Kopf eine rote
Lampe an, die sagt: Achtung! Das geht zu weit! Andererseits darf
man gerade bei Beethoven seine Unschuld nicht verlieren, das ist
ganz wichtig. Es wire ja furchtbar, wenn man nur noch als alter
Sack zum Pult schlurft und denkt: Ich weif3 sowieso alles. Das wire
das Ende der Musik.

Mit Beethoven muss man Qualen erleiden, wie gesagt. Halbwegs

zufrieden mit «meinem» Beethoven war ich erst in Wien, beim

ZyKlus aller neun Symphonien mit den Wiener Philharmonikern
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von 2008 bis 2010. Ich sage halbwegs, weil mir manchmal noch der
Puls in der Musik abhandengekommen ist und ich mich zu sehr
habe tibermannen lassen von den Ausbriichen der Musik. Zufrie-
den war ich vor allem wegen des Orchesters und seines Konzert-
meisters Rainer Kiichl. Ein guter Konzertmeister inhaliert die Tem-
peratur des Abends, dann stimmt das Tempo, dann stimmt das
Vibrato, dann stimmt alles. Mit Kiichl habe ich mich nie {ber
Details wie Vibrato-Fragen unterhalten miissen. Das Vibrato muss
einfach angemessen sein, diesen schonen Satz hat sein Kollege Mat-
thias Wollong von der Dresdner Staatskapelle gepragt. Damit ist al-
les gesagt, mit beinharten Regeln kommt man da nicht weiter.

Ich kenne die Beethoven-Partituren in- und auswendig. Trotz-
dem frage ich mich: Dirigiere ich besser ohne Partitur oder besser
mit? Ich lerne sehr schnell auswendig, zumindest wenn mir etwas
musikalisch logisch erscheint. Anders ist es, wenn das nicht der
Fall ist und ich die Noten regelrecht mathematisch pauken muss.
Dazu habe ich meistens keine Lust. Und dann gibt es immer wieder
viele Stolperfallen. Wie viele Schlussakkorde hat Beethoven am
Ende seiner Symphonien noch gleich notiert? Ein Alptraum wére
es, einen wegzulassen oder, noch schlimmer, alleine weiterzudiri-
gieren, wihrend das Orchester bereits fertig ist. Alles schon pas-
siert in der Musikgeschichte. Auch Generalpausen muss ich mir
immer wieder anschauen, manche sind nur dann in meinem inne-
ren Bauplan verankert, wenn sie sich fiir mich aus dem natiirlichen
Fluss der Musik ergeben. Es gibt Kollegen, die wissen so etwas ein-
fach, weil sie ein untriigliches fotografisches Gedachtnis besitzen.
Ich finde nicht, dass es ein Sakrileg ist, Beethoven mit Partitur zu
dirigieren. Man darf nur nicht zu viel reingucken.

Die Tempi bei Beethoven sind ein neuralgisches Thema, schon

wegen der aberwitzigen Metronomzahlen, die er hinterlassen hat.
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Aberwitzig heiflt in den meisten Féllen: aberwitzig schnell, an der
Grenze der Spielbarkeit (oder dariiber hinaus). Sollen wir diese
Schlagzahlen wortlich nehmen oder mehr als «Hinweise» verste-
hen auf einen bestimmten Musiziergestus? Ich denke, jede Tempo-
vorgabe ist eine Momentaufnahme - und so wollte Beethoven es
auch verstanden wissen. In Zwickau gab es 2017 eine herrliche
Ausstellung: «Robert Schumann und das Metronom». Da ging es
um die damals noch neuartigen Apparate von Milzel (dem Er-
finder), Hartel oder von Collin. Die meisten liefen nicht rund, vor
allem lieferten verschiedene Bauweisen und Typen jeweils ver-
schiedene Ergebnisse. Im Rahmen der Schumann-Gesamtaus-
gabe hat Clara sich die «Neumetronomisierung» der Werke ihres
Mannes vorgenommen - und wurde dariiber schier verriickt:
«Denken Sie, ich gebe das Metronomisiren auf», schrieb sie 1878
an den Komponistenfreund Heinrich von Herzogenberg. «Gott,
ist das eine Qual! heute fixire ich ein Tempo, morgen finde ich es
unrichtig — das ist ja zum Verzweifeln. Ich lasse es — wer die
Tempi’s nicht selbst findet, mag ganz von den Werken bleiben.»
Genauso hat Beethoven das auch gesehen. «Weshalb édrgern sie
mich, indem sie nach meinen Tempi fragen?», schreibt er in einem
Brief. «Entweder sind sie gute Musiker und sollten wissen, wie
meine Musik gespielt werden sollte, oder sie sind schlechte Musi-
ker und in dem Fall wiren meine Hinweise nutzlos.» Furtwingler
hat dieses Zitat gerne benutzt.

Und was macht die Postmoderne daraus? Sie erklart die Metro-
nomzahlen zur Bibel! Und alle Interpreten, die sich nicht daran hal-
ten, zu Geschichtsklitterern. Das finde ich nicht nur falsch, sondern
absolut unbeethovensch. Beethoven war so ein sensibler Zeit-
genosse, ein Seismograph, warum hitte er seine Musik fiir alle Zei-

ten festklopfen wollen?
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Ich habe vor allen darstellenden Kiinstlerinnen und Kiinstlern
einen Heidenrespekt, vor allen. Helene Fischer, die Wildecker
Herzbuben, Herbert Gronemeyer — wissen wir, wie verzweifelt die
vor einem Auftritt in ihren Garderoben sind? Nein, das wissen wir
nicht. Ich habe weltberiihmte Pianisten gesehen, die vor Nervositit
so eiskalte Hinde hatten, dass sie sie unters heifSe Wasser halten
mussten. Ich habe Sédngerinnen erlebt — da erwacht in mir als Diri-
gent der Beschiitzerinstinkt. An manchen Tagen frage ich mich
aber auch: Wer beschiitzt mich eigentlich? Niemand. Es kann ein
wirklich boser Beruf sein.

Was mich immer wieder fasziniert: Das Publikum hat ein un-
triigliches Gespiir fiir Atmosphre, fiir Ausstrahlung. Wir auf der
Bithne miissen die Leute bannen, das ist unsere Aufgabe. Als jun-
ger Mensch war ich einmal in einem Konzert von Giinter Wand in
der Berliner Philharmonie, Block C, Reihe 1, auf dem Programm
stand Schuberts Unvollendete. Man safd so zuriickgelehnt da — und
wihrend der ersten beiden Takte beugt sich plétzlich die ganze
Reihe nach vorne. Da passierte etwas, da fiillte sich der Raum! Wie
schaffe ich diese Atmosphdre? Das ist die Frage, immer wieder.
Allerdings: So schwierig Beethoven ist, sosehr er mich in vielen
Stiicken quilt, so stark spiire ich doch auch - wenn ich meine, ihn
verstanden zu haben -, wie er mir die Hand reicht.

Jeder Dirigent hat seine Rituale. Zu meinen Ritualen gehort es,
dass ich um Punkt halb acht nach meinen Manschettenknopfen
greife. Spater hore ich die Musiker auf dem Podium einstimmen,
im Saal kommt die Ansage zu den Telefonen, dann sagt der Inspi-
zient: «Wir konnen. Toi toi toi» — und ich gehe raus. Mal bin ich
nervdser, mal weniger nervos, mal verspiire ich eine Unsicherheit
oder Ungriffigkeit, mal iberhaupt nicht. Das hingt auch mit dem

Beginn des ersten Stiickes zusammen, grundsitzlich tue ich mich
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mit schnelleren, rhythmisch stabileren Sétzen leichter. Da muss ich
nicht gleich mit dem ersten Schlag so furchtbar darauf achten, dass
das Orchester wirklich zusammen ist. Und das ist Beethovens Art,
mir als Dirigent zu sagen: Komm, ich helfe dir. Die Fiinfte schaffst

du. Und die Eroica beim nachsten Mal auch.
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