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Im Tor

Der Wind frischte auf.

Pappbecher rollten über das Pflaster.

Das Gold der Mariensäule leuchtete im Abendschein.

Aus den Passantenscharen blitzten Lichter der Smartphones.

Chinesische und japanische Touristen konnte ein Einheimischer 

kaum unterscheiden. Gewiss waren auch Koreaner darunter. Selfie­

stangen drohten sich zu verhaken. Das neugotische Rathaus hielten 

offenbar viele Angereiste für mittelalterlich und knipsten den Trug­

bau von früh bis in die Nacht. Was erzählten sie in Shanghai oder in 

Sapporo zu ihren Schnappschüssen? Nein, das ist nicht Versailles, 

das war, glaube ich, in Kopenhagen. Aber welche Freunde und Ver­

wandten in Fernost wollten sich überhaupt Dutzende, Hunderte von 

abgelichteten Bauten Europas anschauen? Vielleicht nur die Groß­

mutter, bis sie auf der Reismatte einschliefe.

Von vornherein Bildmüll.

Zeitalter des Mülls.

Überall, bis in die Bergwerksschächte und in die Tiefsee.

Späte Tage der Menschheit.

Verwüstung des Planeten, steigende Temperaturen, längst Wasser­

mangel im übervölkerten Nildelta, Ressourcen verbraucht, vor der 

Versteppung und Entvölkerung wüchse in der Holledau Büffelgras; 

was bereits kräftiger wucherte, war Fanatismus jedweder Art; viel­

leicht fühlte sich mancher nur noch so lebendig: Ich hasse, also bin 

ich, ich hasse den Nachbarn, die anderen, den Kompromiss, die  
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Demokratie, das Unklare, Europa, in dem es mir nie gut genug ge­

hen kann, einfach dreinschlagen – dann hört man etwas –, Liebe und 

Zuversicht hatten wir, jetzt haben wir Grimm und Hass.

Wirkliche Unvorstellbarkeit, die Menschheit zerstörte sich selbst 

und ihr Zuhause.

Es lag am Föhn.

Bei den alpinen Fallwinden, die schlagartig eine perverse Wärme 

ins Voralpenland und in den Winter drückten, Märzstaub aufwir­

belten, den möglicherweise tödlichen Feinstaub. Abgase, Reifen­

abrieb, das karzinogene Vanadium. Von Amts wegen kannte sie sich 

mit Schadstoffen und den städtischen Maßnahmen dagegen aus. 

Hoffentlich drohten nicht weitere Heimsuchungen.

Bei diesen Warmwindattacken wachte man morgens zerrüttet 

auf, wie in einem Waffeleisen, sah schwarz, kämpfte sich den Tag 

lang durch Zerfall, schluckte lustlos Pasta, sah Extremisten vereint 

mit Fundamentalisten, hinter ihnen die diversen Nationalisten, die 

Dauerwütenden mittendrin, in Straßburg das Europa­Parlament 

stürmen und das Gestühl zertrümmern.

Dann wäre alles kaputt.

Am Föhn lag es, wenn sie mit Kopfweh an so etwas dachte. 

Antonia Silberstein strich sich das Haar aus der Stirn. Hambur­

gerinnen hatten mit dem dortigen Wetter vielleicht noch mehr 

Pech. In der böenreichen Feuchte im Norden klebte bald jede Fri­

sur am Kopf. Eine Goldgrube für die Hairstylisten an der Alster, 

Binnen und Außen.

Chinesen trugen meist schlechtere Kleidung als Japaner und Ko­

reaner und benahmen sich ruppiger. Vielleicht freundeten sich heute 

Abend an einem Wirtshaustisch Amerikaner und Neuseeländer mit­

einander an.

Eigentlich war ja rundum alles in Ordnung.
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Volle Taschen, junge Leute. Büroangestellte erledigten nach 

Feierabend ihre Einkäufe. Die Schaufenster der Parfümerien und 

Telefonshops leuchteten. Zischlaute in der Nähe, wie Messerspit­

zen in der Luft; Spanier tauschten sich aus, wiesen auf das Glocken­

spiel am Rathausturm und knipsten es.

Ein paar Radfahrer, sogar ein rasender, kreuzten die Fußgänger­

zone. Polizei war ehedem sichtbarer oder furchtloser gewesen. Da­

gegen schickten sich die Bronzeputten der Mariensäule seit einer 

Pest energisch an, die empörten Drachen zu ihren Füßen mit dem 

Schwert zu durchbohren. Bei den Himmelsboten hatten Päpste ge­

kniet, zumindest einer, und zur Mater Bavariae gebetet. Beim bis 

dato letzten Besuch des römischen Oberhirten hatten TV­Kamera­

leute fast verzweifelt nach dichten Haufen von jubelnden Gläubigen 

gespäht. Der Zuspruch für die alleinseligmachende Kirche ließ im­

mer deutlicher nach.

Dabei war es wichtig, dass sie an Liebe deinen Nächsten wie dich 

selbst erinnerte, denn er ist dir gleich. 

Doch Gott und Götter waren tot, hieß es, es existierte kein ma­

gischer Raum mehr.

Antonia Silberstein trat vom windigen Platz ein paar Schritte  

zurück ins Eingangsgewölbe. Steinernes Rankenwerk, hinter einer 

schmiedeeisernen Gitterpforte der pompöse Aufgang zum Rats­

saal. Der Prunk des Bürgertums von vor gut einhundert Jahren. 

Welche Selbstgewissheit der Ahnen und was für immense Summen 

sie in die Darbietung ihrer Fähigkeiten, ihrer Macht, ihres Seins 

investiert hatten. Und dennoch waren an der Schauseite dieses 

Rathauses keine Bürgermeister, sondern so viele Fürsten wie sonst  

nirgendwo im Lande verewigt. Damit war klar, wer das letzte Wort 

gehabt hatte. – Alles, der Pomp, die Statuen aus der Zeit vor den 

Kriegen, die Blutbäder, Hunger, Tod, Chaos und Neufindung ge­
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bracht hatten. Einige Inschriften im Gemäuer hatte Silberstein und 

hatten gewiss auch Kollegen aus den anderen Fraktionen noch nie 

ein gehend wahrgenommen. Für deutsches Volksthum, deutsche Ein-

heit, Ehre und Freiheit. Zur Erinnerung an das 13. deutsche Turnerfest 

im Jahre 1923. Auf der gegenüberliegenden Gewölbewand: Den 

Mitgliedern der US-Streitkräfte, die München am 30. April 1945 von 

der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft befreiten. Dafür ließ sich 

gar nicht genug danken, doch ungewöhnlich, dass Soldaten als Mit­

glieder bezeichnet wurden. Waren Mitglieder gefallen? Vielleicht 

zählte Zivilpersonal dazu. Egal, man wusste, was gemeint war. Und 

wieder linker Hand schwarz und in grauen Stein gemeißelt: Spiele 

der XX. Olympiade München 26. August bis 11. September 1972. Das 

große, bunte Weltfest. Dann das Attentat. Der stille Ausklang. – 

Seit dem Sportereignis gab es die U­Bahn und in Schweden eine 

Königin, die Gästebetreuerin gewesen war. IX. EuroGames Mün-

chen 2004. Gelockertere Zeiten, die Gegner dieser Inschrift an 

prominenter Stelle im Rathauseingang waren deutlich überstimmt 

worden. Das vielleicht beschwingteste Fest seit Menschengeden­

ken, dreißigtausend Schwule und Lesben waren zu Volleyball, Rin­

gen und Staffellauf angereist, Kaufhäuser durften erstmals nachts 

geöffnet haben, die Gäste galten als shoppingfreudig. – Nun, Mün­

chen spielte immer mit auf der Welt, wenn auch nicht stets in 

 vorderster oder auch nur zweiter Reihe – Mailand, Budapest, Bar­

celona boten sich opulenter dar  –, aber es war unverwechselbar 

vorhanden, auch mit allerlei Überraschungen und Besonderheiten. 

Das traditionelle Waschen von Geldbörsen am Aschermittwoch im 

Fischbrunnen, Madame de Pompadour und Dürers Apostel in der 

Pinakothek, ozapft is, auf einem Hügel ein Tempel im größten 

Stadtpark weltweit, Surfer auf Innenstadtbächen, Fußball, Autos 

und marmorne Promenadesäle in der Oper.
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Die Stadträtin schaute auf ihre Uhr.

Wie immer zu früh.

Bereits als Schülerin hatte sie oft als Erste und allein im Klassen­

zimmer gesessen. Nicht aus Lerneifer, sondern aus Angst, zu spät 

zu kommen. Wie dumm. Urlaubsflüge hätte sie am liebsten einen 

Tag zuvor angetreten, um ganz sicher das Hotel auf Zakinthos zu 

erreichen. Ein bisschen verspannt das alles. Und beim Verlieben 

hatte sie gemeint, man müsse sich sofort küssen, ein Zögern würde 

Desinteresse signalisieren. Wahrscheinlich ein frühes Leistungs­

syndrom. Das steigerte sich mit dem Alter oder verlagerte sich. 

Zum Beispiel in die Schultermuskulatur. 

«Du Arsch.» 

Die Stadträtin schrak zusammen, erbleichte, was hatte sie ver­

brochen? 

«Tomaten sind noch in der Schüssel!» Die junge Frau, die jetzt 

unters Gewölbe trat, sprach nicht sie an. «Scheiße, ich hab die An­

chovis vergessen.»

«Typisch, Scheiße», antwortete leicht verzerrt eine Männer­

stimme aus dem Phone.

«Dann besorg du sie, fauler Sack.»

«Selber Sack», sagte er.

«Bin um sieben zurück. Hoffe, du hast dann alles.» 

Natürlich kein Ohrschmuck, sondern ein weißer Stöpsel. Die viel­

leicht Dreißigjährige mit flauschigem Schal ging mit ihrem Open­air­

Telefonset wieder fort. – Ein ungezwungenes Benehmen. Der neue 

Tonfall auch des jungen Mittelstands? Emanzipation gärte und spielte 

sich in vielen Bereichen und Variationen ab. Mindestens im Vulgä­

ren, das den Männern vorgeworfen wurde, hatte die Passantin mit 

ihrem Gefährten gleichgezogen. Menschliche Impulse änderten sich 

kaum. Bei viel verlangter und gebotener Korrektheit mochte es 
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plötzlich umso rabiater zugehen. Gefährlich … Möglicherweise 

war die Telefoniererin in ihrem Umfeld sogar von Anfang an bruta­

ler  gewesen als er, sogar heimtückisch. Wer benutzte dieses Wort 

noch und kannte die Zuspitzung von bösartig, und wie viel Leid die 

Heimtücke hervorbrachte, durch Geltungssucht, das Wegbeißen 

von Konkurrenten? Widerwärtigst, gleich wann, gleich wo, gleich, 

durch wen.

Les jeux sont faits.

Warum fiel ihr jetzt ein Ruf vom Roulette ein? Französisch ver­

stand, durch die Machtverschiebungen in der Geschichte, auch kaum 

jemand mehr.

Gelegentlich fauchte der Wind in der Zufahrt heftiger als draußen.

Eine Papierschlange, ein Faschingsüberbleibsel schlängelte sich 

wie lebendig herein, hielt inne, rollte tänzelnd weiter. Ein aparter 

Slowfox. Die einsame Schlange wollte wohl noch nicht aufgeben.

Die dreiundsechzigjährige Kommunalpolitikerin schlug den Kra­

gen hoch. Den dunklen Mantel trug sie seit fast zehn Jahren. War es 

nur Unlust, dass sie sich so wenig Neues kaufte, oder schlich sich bei 

ihr schon der Altersgeiz ein? Immer öfter spürte sie in sich diese Re­

gung: Das brauche ich nicht, oder sogar: Das brauche ich nicht 

mehr. Damit begann man, die eigene Lebensflamme zu löschen. 

Würde sie sich in ein paar Jahren abends nur noch einen Apfel schä­

len und ein paar Schritte ums Haus machen? Jedoch weiterhin spa­

ren. Ihre Nichte würde sich über das Erbe freuen.

Es brauchte nach der Verrentung einen Neubeginn. Den durfte 

sie nicht verpassen, den musste sie selbst einleiten. Sonst begänne 

das Schrumpfen. Reisen! Ja. Alle reisten. Sie könnte nach Dalmatien 

fahren, offenbar herrliche Küstenorte, durch Kastilien und Aragon, 

nach Turku, einfach so. Und hier in der Stadt Konzertabonnements, 



11

einmal im Monat ins Lenbachhaus, um sich immer nur in ein Bild zu 

vertiefen, genau dafür hatten Gabriele Münter und Kandinsky doch 

gemalt. Kino. Oder ein erfreuliches Ehrenamt. Ja, weiter gebraucht 

werden, zumindest ein wenig.

Aber würde sie gesundheitlich noch lange durchhalten? Im Grunde 

fehlte ihr wohl nichts Ernstliches. Zwei Implantate saßen erfreulich 

fest, ein Unterschied zu den eigenen Zähnen war nicht zu bemerken. 

Beim Blick vom Monitor ins Büro hinein verschwamm manchmal 

zunächst alles. Star wurde ambulant operiert. Star auf beiden Augen? 

Doch dieses Zittern. Versiert in Symptomen legte sie ihre Hand 

flach auf den Schreibtisch und harrte, ob sich der Tremor zeigte oder 

nicht. Auf ihren geheimen, mehrmals täglich praktizierten Parkinson­

test hatte sie sich mittlerweile derartig versteift, dass der mögliche 

Zuckwahn irgendwann das krankhafte Beben tatsächlich auslösen 

könnte. Manchmal, wenn es niemand sah, schlug sie sich sogar auf 

die Hand und befahl sich: Lass das, sie zittert nicht.

Man durfte sich über nichts lustig machen. Alles hatte einen tra­

gischen Ursprung und endete bitterlich. Wenn auch vornehmlich 

in Deutschland. Nur in den slawischen Ländern – und im bekann­

termaßen freitodgesättigten Ungarn – sah es man es aus nachvoll­

ziehbaren oder unklaren Gründen noch finsterer.

Als geübte Hypochonderin würde sie ein Wrack werden, ein 

geiziges, im braunen Mantel, bevor sie unwiderruflich organisch 

eines würde. Dabei lebten Hypochonder, eben wegen ihrer Um­

sicht, oft länger als weniger alarmierte, lustige Menschen, bis sie 

allerdings auch stürben. Endlich, dann hätte alles eine Ruh. Um 

Gottes willen, nur das nicht vor einem vielleicht erfreulichen Er­

eignis, das man verpassen würde. Und der Ruhe ginge das Ableben 

voraus. 

«Basta», sagte Antonia Silberstein, «in Gottes Hand.» Sie hätte 
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gut und gerne noch eine halbe Stunde im Baureferat arbeiten kön­

nen, anstatt hier verfrüht zu harren. Zwei Anträge für die Sanierung 

von Turnhallen lagen noch auf dem Tisch. Vergeudete Zeit am Ge­

wölbeportal, aber es gab keine vergeudete Zeit, jeder Moment be­

saß seine Fülle.

«Is this the Ratskeller?»

«No, next door … entrance to the left. Down into the basement, 

there you will find it.»

Das angelsächsische Paar dankte und entschwand. Der Mann 

trug noch eine traditionelle Kamera, womöglich also ein teures Ge­

rät, an orangefarbenem Gurt um den Hals. Geradezu ein Ereignis, 

einmal nicht nach dem Weg zum Hofbräuhaus gefragt worden zu 

sein.

Wann kämen endlich die anderen?

Antonia Silberstein spähte über den Platz. Dort formierte sich 

eine Gruppe mit Transparenten im Halbkreis. Ältere Damen und 

junge Frauen, Hüte, Windjacken und bunte Strumpfhosen. Dazu 

einige orientalisch wirkende Herrn mit und ohne Bart, deren Be­

gleiterinnen, Frauen, Töchter, Schwestern mit Hijab, teils schwarz, 

teils in schönen Farben. Ein Polizeiwagen hielt in der Nähe und 

blieb wie eingeschlafen stehen. Auf roter Stoffbahn flatterte das An­

liegen der Demonstranten im Föhn: Mehr Wohnraum für Flüchtinge! – 

Seid barmherzig. – Stell Dir vor, Du bist auf der Flucht und keiner lässt 

Dich rein!  – Das erdrückende Thema. Die Barmherzigkeit ging 

großteils zur Neige oder war schon ins Gegenteil umgeschlagen, in 

Wut auf den Zustrom. Manche Beobachter des kleinen Aufmarsches 

mochten sich daran erinnern, wie vor Jahren zahllose Münchner 

zum Bahnhof geströmt waren, um tagelang die Kriegsflüchtlinge 

aus Syrien, aus dem Irak und andere, die Rettung suchten, mit  

Kuchen, Kleidung und Spielzeug für die Kinder zu empfangen. Eine 
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euphorische Hilfsbereitschaft. Eine innere massenhafte Aufwallung, 

endlich spürbar Sinnvolles zu tun, Menschen in Not beizustehen. 

In Zügen, in Bussen aus dem Süden trafen sie Tag und Nacht ein, 

die Grenzen blieben offen, es wurde nicht kontrolliert. Ein nie da­

gewesener Vorgang in einem Staat. Und das im strikten Deutsch­

land. Gewiss, manche Jacke, mancher Pullover aus Schwabing waren 

herzlich an die Fremden verschenkt worden, um zwischendurch 

auch radikal den eigenen Kleiderschrank auszumisten. Wochen in 

einem schwindelerregenden Ausnahmezustand. Das Baureferat or­

ganisierte Containersiedlungen, Hallen wurden requiriert und in 

Unterkünfte mit Schlafabteilungen und Essensausgaben umfunk­

tioniert. Berufstätige und pensionierte Lehrer meldeten sich zum 

Sprachunterricht für die Gestrandeten, die Überlebenden ferner, 

gar nicht so ferner Höllen. Sportvereine boten für Menschen, die 

wochenlange Fußmärsche, Durst, Hunger, Kälte, lebensgefähr­

liche Seeüberquerungen hinter sich hatten, bald leichtes Jogging, 

Fußballtraining und sogar Yoga an. Gemeinschaftliche Übungen, 

Spiel und das behutsame Mitmachen bei einheimischen Verbindun­

gen waren die besten Mittel, um Kriegstraumata zu dämpfen und 

das Einleben zu erleichtern. Es ging alles holterdiepolter und ins 

Ungewisse hinein. Aus welchem Grunde auch immer, Afghanen 

erwiesen sich als besonders sprachbegabt und beherrschten nach 

einigen Monaten recht gut Deutsch. Schlaksige Jungen aus Eritrea 

bummelten durch die Bahnhofsgegend, lachten, hatten herrliche 

Zähne, und deutsche Passanten legten ihre Furcht ab. Ja, arabische 

Flüchtlinge, sobald sie innerlich etwas zur Ruhe gekommen waren, 

sich im neuen Land und mit seinen Anforderungen zurechtzufin­

den schienen, setzten neue Maßstäbe in puncto Erscheinung. Im 

Vergleich zu einem perfekt frisierten Syrer mit feinmuskulösen 

Händen, einem Gesicht wie von einem assyrischen Relief, erschien 
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so mancher Deutscher eher verwahrlost, ohne Stil, ohne dreitau­

send Jahre Kultur im Hintergrund. Wie das alles ausginge, der Zu­

strom, die Eingliederung, die Vermischung – das waghalsige, aber 

auch erfrischende Miteinander –, war noch offen, hing von jedem 

Einzelnen ab. Vom friedfertigen Willen, von der Offenheit. Mit 

vielen neuen Menschen konnte Deutschland eines der blühendsten 

und vielfältigsten Länder werden, produktiv. 

Doch vieles war umgeschlagen. Niemand beschenkte mehr Zu­

wanderer. 

Jetzt kümmerte sich anonymer der Staat. Korrekt, aber mit Un­

willen. Einerseits war es sehr schmeichelhaft, dass Deutschland  – 

das oft verrufene, harte Land – weltweit so verlockend war, dass fast 

ganze Völkerschaften sich für ein besseres Leben hierher aufmachen 

wollten, andererseits: Wann beruhigten sich die Krisenregionen 

und blieben die Menschen dort, um funktionierende Staaten aufzu­

bauen oder wiederherzustellen?

Europäische Regierungen, welche die unkontrollierte Einwan­

derung durch Hindernisse, Zäune abwehren wollten, waren vor 

Jahren als inhuman abgestempelt worden; mittlerweile erwarteten 

wohl die meisten sichere, kontrollierte europäische Grenzen zu 

Lande und zu Wasser. Doch was hieße das im äußersten Fall? Schie­

ßen?

Antonia Silberstein hätte einige der Demonstranten gerne bera­

ten. In einem Land mit Wohnungsnot mehr Wohnraum für Flücht­

linge zu fordern, mochte berechtigt sein, beschwor aber vielleicht 

auch Unverständnis und Ärger herauf. 

In Ostdeutschland leerten sich Dörfer, ganze Regionen. Aber 

wer hatte den Mut und den Schwung, in Brandenburg ein kleines, 

alsbald vielleicht florierendes Neu­Damaskus ins Leben zu rufen, 

natürlich mit deutscher Gerichtsbarkeit und nicht mit der Scharia? 
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Es könnte ein Ausflugsziel mit Spezialitätenrestaurants und Ha­

mams werden. – Gingen alle Fremden wieder fort, in ihre irgend­

wann wieder beruhigten Heimatländer, welche vergreiste Öde 

würde sich in Deutschland ausbreiten. 

Sie selbst hatte an Heiligabend Kriegsflüchtlinge eingeladen, 

über Religion, Politik und Erotisches war nicht gesprochen worden, 

sie hatten gemeinsam gekocht, erstaunlich viel gelacht, einer war In­

genieur aus Aleppo, ein anderer Student aus Mossul mit seiner 

Schwester. Über Beruf, Speisen und Gewürze hatten sie geredet, 

sich die Wohnung angeschaut, hatten allesamt ein hervorragendes, 

warmes Essen genossen, ohne Schwein. Als kleines kulturelles und 

angenehmes Statement hatte Antonia Silberstein Wein getrunken 

und nach dem Lamm einen Sliwowitz. Wer aus heimisch­religiöser 

Prägung mit Fanta und Wasser glücklich werden wollte, sollte es. 

Als die Gäste zu einer späten U­Bahn und in ihre Sammelunter­

künfte aufbrachen, hatte sie in Kuverts ihre Gaben verteilt. So ging 

es, so war man sich nähergekommen, der Iraker hatte sich wieder 

gemeldet und studierte jetzt in Erfurt. Die Schwester hatte Kranken­

pflegerin werden wollen. Sie wurden gebraucht. Doch welche Le­

bensformen handelte man sich ein.

Das erdrückende Thema.

Keiner wurde ihm gerecht.

Reisen. Raus! Dalmatien … Kärnten.

Um Beklemmendes ging es heute Abend gottlob nicht. Ganz und 

gar nicht. Und im Büro hätte sie an anderes gedacht.

Schönes lockte.

Wunderbar Erregendes kündigte sich an. Animierendes. Strah­

lendes. Großes stand bevor, aber es begann klein und zugig.

Ja, ein historischer Abend konnte es werden.
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Ließ man sie warten?

Der Wind schien abzuflauen.

«Noch im Amt, Frau Stadträtin?»

Die Frage klang desinteressiert. Der Mann, der hinter ihr aus 

dem Rathaus eilte, war einer der Pförtner und hatte wohl Dienst­

schluss. «Immer», rief sie ihm nach. Er winkte, was wohl Noch  

einen schönen Abend bedeuten sollte.

Bei einer kleinen Drehung ins Dunklere zog sie rasch den Fett­

stift über die Lippen.

Die Sache war verfahren. 

Im Grunde hätte der Kulturreferent hier warten müssen. Der 

war jedoch zu einer Kulturreferentenkonferenz nach Greifswald 

gefahren. Da große Baumaßnahmen anstehen könnten, nicht nur Reno-

vierung und Umbau, sondern etwas ganz Neues, das dann auch Ihr Res-

sort betreffen würde, könnten Sie doch gleich für mich hingehen, hatte 

der Kollege gebeten. Ich schalte mich später ein. 

Hilfsbereit und neugierig, wie sie zumeist war, hatte sie gesagt: 

Gut, für eine erste Erkundung.

Der Fettstift verschwand wieder in der Tasche.

Da stand sie nun und hatte eigentlich wenig Fachkenntnis im 

Kulturellen.

Und den Termin hatte ein Mitarbeiter organisiert, der nicht 

recht bei Troste war. 

Drei Damen – sie eingeschlossen – würden sich hier am Tor treffen. 

Zwei fehlten noch. Der auswärtige Experte, eine Koryphäe, wie es 

hieß, würde später dazustoßen. Doch wo? Sie spähte. Therese Flö­

ßer kannte sie vom Sehen und vom flüchtigen Gespräch auf einem 

Empfang. Schon länger her.

Vor ihr auf der Weite des Platzes öffneten sich Schirme, Regen 
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konnte man dies zarte Sprühen wie aus einem Flakon nicht nennen. 

Der feuchte Hauch erfrischte dennoch.

Obwohl das Warten einen Rest altertümlicher Amtsehre be­

rührte, wollte sie wegen ein paar Minuten Verspätung anderer auf 

den Termin nicht verzichten. Vielleicht würde sie sogar während 

ihrer letzten Arbeitsjahre mit dem Projekt befasst sein, es an ihren 

Nachfolger übergeben, aber namentlich für immer verbunden blei­

ben mit dieser Sensation. Nicht schlecht, für alle Zeit eine Genug­

tuung und Freude … Bauliche Planung und Koordination Stadträtin 

Antonia Silberstein … Irgendwo würde das vermerkt bleiben, wenn 

auch wohl nicht auf einer Gewölbewand. Abermals und deutlich 

verdient gemacht um die Stadt, ihr Flair, ihre Geltung.

Und der Termin konnte sogar noch gewichtiger, epochaler wer­

den, als es ihr schwante. 

Gegen Berlin hätte man etwas Neues aufzubieten. Der Moloch 

an der Spree verschlang eigentlich seit seiner Gründung endlos 

Fördergelder und brüstete sich damit, die Zentrifuge von Geist, 

Macht und Tat zu sein. Auf Pump. Regensburg war die historische 

Hauptstadt Deutschlands, dort hatte sich dreihundert Jahre lang 

der Reichstag versammelt, oder Frankfurt, wo noch länger die 

Kaiser gekrönt worden waren. Aber es wussten ja nur wenige  

etwas.

Mehr internationale Gäste konnten an die Isar gelockt werden. 

Nicht nur Pauschaltouristen und Oktoberfestbesucher, sondern 

geistige Eliten. Großzügig musste geplant werden, mit Grandezza 

und Aplomb. Für die Mit­ und die Nachwelt. Wie es einst die Wit­

telsbacher mit ihren Prachtavenuen vorgemacht hatten. München, 

ein neuer, reger Brückenkopf zwischen den Völkern und Kontinen­

ten. Ein hochmodernes Tagungszentrum, Suiten für Nobelpreis­

träger, ein Wohntrakt für Stipendiaten, etwas Gleißendes, Offenes, 
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in bester abendländischer Lage, ein Kreativzentrum für die Zu­

kunft.

Herrlich. Glorreich.

Der Oberbürgermeister hatte sich verhalten geäußert, aber schien 

sich mit dem Projekt zu beschäftigen.

Im Stadtrat wäre Überzeugungsarbeit zu leisten, doch mit sozialen 

Kulturinitiativen allein, Clowns in Kindertagesstätten, Schachecken 

in den Krankenhäusern, der ambulanten Töpferei – alles wichtig – 

konnte München nicht magnetischer werden.

Und etwas Großes strahlte in alle Richtungen aus. 

Wo die Konzerte bester Orchester fast allabendlich ausverkauft 

waren, hier, fanden mehr Menschen zur Musik, zum Intensiven, 

Schönen, zum irdischen Glück.

Das war auch jetzt die Leitidee.

Mehr brauchte es nicht. Förderlicheres für Mensch, Geist und 

Wohlbefinden konnte eine Verwaltung in Friedenszeiten nicht leis­

ten.

Nein, sie wartete gerne noch ein paar Minuten. 

Es waren Überstunden mit Sinn.

Ein Dienst am Kommenden.

Das Glockenspiel, das Drehen und Wenden der Figuren am Turm, 

das sich hinzog und die Schaulustigen schließlich langweilte, klang 

aus. Zehn nach fünf. Die Demonstranten im Halbkreis, wodurch 

sich etliche mehr oder weniger gegenseitig anblickten, forderten still 

Wohnraum. Eine hochgewachsene Passantin mit puppenhaftem, ja 

übermodelliertem Gesicht griff sich an ihren High Heel, aber der 

Absatz hing schon in einer Pflasterritze. Für Lipofilling und Straf­

fung musste sie einiges berappt haben. Die späte Rechnung folgte 

wohl noch. Hörbar italienische Schüler torkelten atemlos und la­

chend aus einem U­Bahn­Zugang. Sie waren die Rolltreppe, die 



 hinabglitt, heraufgestürmt. Egal, in welche Richtung, die vielen 

Fahrtreppen, die meistens intakt waren, schienen mediterrane Gäste 

besonders zu begeistern. An einem Kiosk wurden die Zeitungsstän­

der bereits ins Innere geschoben. Provinz.
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