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Theure Freundin geliebte, von mir einzig gekannte Pauline!
diese Zeilen sollen Ihnen blos sagen daf solche wie wir beide
Edelsteine der Natur sind und nicht dndern. daf$ meine
Sehnsucht nach Ihnen die alte ist; und mit mir nur neue
Gestalten annimmt. dafd Friihling ist, und sie auf’s hochste
gesteigert ist. dafS ich im scharlottenburgergarten wo ich und
ein Freund ganz allein — beynah kein Gdrtner — am Rand
spatziren gehen und ich laut Ihren nahmen rufe. daf ich dort
von unserer Vergangenheit erzehle: und so die Gegenwart be-
triige, und dayf$ ich doch noch zu Ihnen nach Paris komme, oder
sie nach Stidddeutschland kommen lafSe, ehr wir an Kriiken
gehen! Haben sie den Freund noch um sich, der weinte aus
Liebe? Ist der Todt nicht genug? Soll man noch alt werden?
Aber nichts wiegt das Wunder des Lebens auf. Und so mit sage
ich Ihnen mit den befften Umarmungen adieu! Goldtaube!
Ich habe alle deine Briefe. Aber ich war so erdriikt und erstokt
dafs, ich’s Schreiben fiir nichts hielt fiir unmaoglich. Nun aber ist
ein Friihling: und er lost mir das Herz und dies griifst Sie.

Schreiben Sie mir. Varnh: griif$t sehr.

Rahel Levin Varnhagen aus Berlin an Pauline Wiesel;
Frithjahr 1821

Rahel Levin Varnhagen: Briefivechsel mit Pauline Wiesel.
Herausgegeben von Barbara Hahn unter Mitarbeit
von Birgit Bosold; C.H.Beck; 1997



Wir sitzen alle in Platons Hoéhle,

und diese Hohle ist unser Schddel.

Stephen LaBerge
Lucidity Institute; Tucson, Arizona

Das Ritsel unseres Bewusstseins;
Arte-Doku; Cécile Denjean; 2015
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Bettina Melker 17.4.2014, 06:47
An: kupfer.s@aol.com; hub.erta@privatpost.de
cCc: moracosta@privia.com

Betreff: der Oktober, der wird

Liebe Zwei, liebe Mora, dieses Lauten kommt frih, aber
ich wollte doch schon vorsichtig die Geburtstagsglocke
Vater betdtigen, weil ich annehme, dass auch Ihr (wie
ich + family) nicht unbedingt zu Weihnachten auf Zug
oder Autobahn wild seid, es mir aber doch scheint, ein
gemeinsamer Besuch wdre angebracht zum 77. - oder eben
christmas, jedenfalls noch in diesem Jahr. Uberra-
schungsvisite wdre denkbar, sein Geb. fdllt auf einen
Samstag; wenn er nichts Besonderes plant (kann man ja
telefonisch in Erfahrung bringen), kdénnten wir Freitag
anreisen und mit ihm reinfeiern. Und da in ganz
Deutschland gefestet wird, sind die Autobahnen nicht so
voll, und wir hdtten alle den Sonntag wieder zu Hause.
Fir Johannes u Sophie kann ich noch nicht sprechen,
aber ich denke, die Kerntruppe Geschwister sollte sein,
alles andere fakultativ nach Lust & Zeit; was meint
Thr? -- Hier ist alles in Ordnung, viel zu tun, der
ibliche Kram und noch ein biflchen mehr (neue Nachbar-
schaftswebsite, endlos viele Details, die mich lang-
weilen und: Uberfordern; das geht gut zusammen, man
weifl nur nicht, was Henne, was Ei); ich hoffe, bei Euch
auch - hat Adriana schon ihre grofle Reise geplant?
Sophie ist intensiv mit ihren kids beschaftigt, die
Mohameds von Spandau sind natiirlich interessanter als
blirgerliche Eltern ;-) Herzlichst, Bettina
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Drei weifde, langgezogene Streifen durchziehen den frisch
gewaschenen, blauen Himmel, als Sebastian Kupfer, die
schwarze Ledertasche unter dem Arm, am Gleis Richtung
Miinchen steht. Heute Abend wird er den Rasen nicht
sprengen miissen, gestern hat es ausgiebig geregnet; so
stark, dass man es durch das Kiichenfenster horte, durch
das Klappern und die Gespriche am Tisch, und noch ein-
mal, als er im Bett die letzten Akten durchsah. Die Luft ist
kiihl. Aber das Wollfutter seines Mantels wurde schon im
Keller verstaut, Frau Elsner hat mit seiner Frau die Garde-
robe fiir Frithjahr und Sommer sortiert; dabei war auch
die blaue Badehose wieder aufgetaucht, die noch immer
gemischte Gefiihle in ihm auslést. All die Bahnen sind
darin verwahrt, die er im Miiller'schen Volksbad gezogen
hat, moglichst am Beckenrand, um an einer Seite Ruhe zu
haben. Der wattierte und zugleich verstirkte Klang der
Stimmen, der ihn im Hintergrund begleitete, der wech-
selnde Chlorgeruch — alle zwei Wochen besonders stark,
dann abklingend Tag um Tag —, das leuchtende Tiirkis
der Kachelung, das weiche, durchsichtige Wasser. Mian-
dernde Gedankenreste, die irgendwann von einem festen,
beunruhigenden Vlies zu einem lockeren Gewebe wur-
den, die Bewegungen seines Korpers, sein Prusten und

Schnaufen, das Glickern des Wassers, das Mitzihlen der
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Bahnen und die erwirmte Luft mit ihrem diffusen Strom
von menschlichen Geriuschen — all dies hatte ihn trudeln
lassen in einen Zustand von aufgeloster Zufriedenheit.
Sein Leib, jetzt gerade verwahrt in einem mowengrauen
Anzug aus leichtem, aber knitterfestem Stoff, erinnerte
sich an die zahllosen Nachmittage im Freibad, an das
Schreien und Jauchzen in sicherer Entfernung, an die
braun-gelb karierte Decke im Gras, auf der er ganze Sci-
ence-Fiction-Kosmen durchwandert hatte; anfangs voll-
kommen hingegeben, spiter untergriindig gelangweilt
von der Vorhersehbarkeit der Konflikte, von der irm-
lichen Sprache, von der Durchschaubarkeit der Figuren,
die sich, bis auf charakterstarke Ausreifder, in gut und
bose einteilen liefSen wie die Heiligen und die Siinder in
der Bibelschule von Pater Immanuel.

Er mustert die Handvoll Menschen, die mit ihm auf
dem Bahnsteig stehen, und wiinscht sich diese Sicherheit
zuriick oder eine Art von Menschenkenntnis, die nicht
nur aus fliichtigen Vorurteilen besteht. Oder wenigstens
das leidenschaftliche Interesse, mit dem er die Menschen
um sich herum betrachtet hat, weil er etwas von ihnen
wollte, weil er von einem Begehren nach Bewunderung,
nach Liebe oder nur Wahrnehmung getrieben war; eine
Leidenschaft, die ihm abhandengekommen ist.

Die Tiiren 6ffnen sich mit einem pneumatischen Seuf-
zer, und er findet eine Bank am Fenster, wo er sich anleh-
nen und hinter der Zeitung verschwinden kann, wihrend
an jeder weiteren Station Pendler wie er dasselbe ver-
suchen: die Fahrt zu ignorieren; so zu tun, als wiren sie

ungestort.
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Doch sie hatten getaugt, die bunten Biicher. Um sich
dahinter zu verstecken, um die Zerrissenheit zu kaschie-
ren, die ihn quilte — zu jung, um den Freundinnen seiner
Schwestern mehr zu sein als eine selbstverstindliche Be-
gleitung. Stark genug, um ihnen die unférmigen Taschen
mit den nassen Bikinis, den feuchten Badetiichern und
den leeren Thermosflaschen zu ihren Fahrridern zu tra-
gen; zuverlissig genug, um auf ihre bestickten, kleinen
Portemonnaies und ihre neuen Tischtennisschliger auf-
zupassen; gut genug, um mit ihnen ein Match zu spielen,
damit sie die langen Haare fliegen lassen konnten, bis
irgendein Kai oder Achim oder die schonen Zwillinge aus
der 11b ihn iiberfliissig machten. Und alt genug, um zu
spliren, dass seine Zeit noch nicht gekommen war, dass
sie vielleicht nie kommen wiirde. Er war mollig und un-
gelenk, sein Haar spielte ins Rotliche, er interessierte sich
nicht fiir Fuflball, und es war lange her, dass man ihn
«siif$» genannt hatte.

All das hatte ihn dahin geschoben, in die feuchte
Wirme der Halle im heitersten Jugendstil. Er musste
etwas flir seinen Korper tun — aus Vernunft, auf Anraten
von Fassbaur, der vor Riickenbeschwerden warnte («du
sitzt den ganzen Tag, Sebastian, und einmal Rasenmihen
pro Woche ist wirklich nicht genug —»), und auf die Seiten-
blicke Moras hin, wenn er morgens das Schlafanzug-
oberteil tiber den Kopf streifte und seinen erschlaffenden
Bauch spiirte wie etwas, das nicht zu ihm gehérte. Damals,
in seinen letzten zwei Jahren vor dem Abitur, war er friih-
morgens zum Schwimmen gefahren, hatte die Wohnung

vor allen anderen verlassen und war so dem Familien-
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frithstiick entgangen, das ihn sonst in seiner Mischung
aus gereizter Hektik und Unausgeschlafenheit {iberfor-
dert in den Tag schickte. Stattdessen hatte er sich in klos-
terlicher Ruhe, in einem Haus voller Schlafender, zwei
belegte Brote gemacht, sie akkurat in seine Friithstiicksbox
aufeinandergelegt und war durch die stille Vorortsiedlung
geradelt, allein mit sich und, wie er im Rickblick fest-
stellte, in kostlicher, vitaler Selbstzufriedenheit.

All dies schwang mit, wenn im letzten Sommer der
Wecker um fiinf Uhr fiinfzehn brummte und Mora sich
auf die andere Seite drehte, wenn er in der Kiiche einen
Espresso trank und ein Miisli aus einer weiflen Porzellan-
schale verzehrte. Und wenn er in der Kabine stand, das
Gemisch aus Plastik, Putzmitteln und Chlor atmete, sein
Oberhemd iiber dem Biigel ordnete und auf nackten
Fiifen in seiner blauen Badehose zum Spind am Ende des
Ganges tappte, wenn er sich das Plastikbdndchen um das
Handgelenk fummelte und schlieflich am langen Be-
ckenrand, da, wo es am tiefsten war, seinen Korper in die
Schwerelosigkeit sinken liefs.

Erst nach Wochen wurde er gewahr, dass an diesem
Ort nicht nur Gewohnheitstiere wie er geniigsam ihrer
Verpflichtung oder ihrem Vergniigen nachkamen, hin
und wieder mit einem hoflichen Nicken des Wiederer-
kennens, aber fiir sich und ohne Erlebnisbedarf— sondern
dass auch hier etwas geschah. Am Rand des groflen Be-
ckens, auf der anderen Seite, lief sommers ein dicht tito-
wierter junger Mann auf und ab und machte hin und wie-
der akzentuierte Bewegungen; im Herbst wurde er von

einer Frau abgelost, deren Gewandtheit, kraftvoll und von
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federnder Eleganz, die Aufmerksamkeit auf sich zog
Schwimmunterricht.

Er hatte sich beim Lernen immer wohlgefiihlt, mog-
licherweise im Ausgleich fiir die widerspriichlichen, un-
vorhersehbaren Anforderungen, die seine Mutter an ihn
stellte. Eine Rechenaufgabe meistern, einen Einkauf im
Eckladen erledigen, den Miill hinausbringen, das war die
Hilfsschule seiner Liebe zu ihr. Dann kam, auf der zweiten
Stufe, die systematische Entwicklung dessen, was sie seine
Begabungen nannte: das schwarze Piano mit den schweren
Verzierungen, der Tennisschliger mit dem noblen, holzer-
nen Schaft, die Barockfléte und die Esperantobiicher ge-
hoéren zu diesem Inventar der weitgespannten Hoffnun-
gen; all diese Dinge, die, bis auf das Piano, im Keller in
diversen Kisten ihrer (seiner) Erlésung harren, so wie der
tirkisfarbene Skianzug, der die verfehlten Ambitionen der
spaten Achtzigerjahre in seinen drastischen Streifen birgt.
Immerhin, er konnte in Esperanto noch heute ein Alltags-
gesprich bestreiten, nur gibt es vermutlich niemanden
mehr aufler ihm in Europa, der mit Kiel vi fartas? eine
Unterhaltung begénne. Das Lernen selbst, die vorherseh-
bare, portionierte Aufnahme von Informationen zum
Zweck ihrer Abrufbarkeit, erschopfte sich aber niemals in
seinem Reiz; noch immer erklimmt er jeden Hiigel mit
jener hoffnungsvollen Strebsamkeit, die damals die kleine
Rettung war aus unerfiillbaren Erwartungen; nie genau
formuliert, aber stets gegenwirtig, ein Hintergrundzittern
der Atmosphire.

Er dachte, dass sein Bruststil verbesserungswiirdig

war; er hielt den Kopf steif und das Kinn halb iiber dem
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Wasserspiegel, wie die alten Frauen mit ihren gebliimten
Badekappen, die ihm wiirdig und walrossartig entgegen-
kamen. Und wie damals hatte er das Gefiihl, dass seine
Beine eher hilflos als mit rhythmischer Bestimmtheit die
Vorwirtsbewegung der Arme stiitzten. Nach einer halben
Stunde war er an den falschen Stellen erschopft: im Schul-
tergilirtel, der nach Entspannung verlangte, im Becken,
das sich eher steif als locker anfiihlte.

An einem Dienstagmorgen ging er zu der verglasten
Kabine, in der eine massige Frau im weiflen Kittel eine
Liste mit Bleistifthikchen versah, und fragte, ob man
hier Schwimmunterricht vermittelte. Er bekam einen
Zettel mit einer Telefonnummer und einem Namen, den
er nicht ganz entziffern konnte; jedenfalls hief sie Lena,

und irgendwas Polnisches kam hinterher.

Es war einfach, eine Verabredung zu treften; er war immer
ein Frithaufsteher gewesen, und niemanden aufler ihn in-
teressierte die Stunde um sechs Uhr dreiflig. Lena studierte
Sport und Geschichte auf Lehramt, sie war methodisch
und von frohlicher Unerbittlichkeit; er konnte sich gut vor-
stellen, wie sie in wenigen Jahren eine Horde Halbwiichsi-
ger bis zur Erschopfung domptieren wiirde — was vermut-
lich ein groflerer Dienst an der Gemeinschaft war, als die
meisten Pidagogen im Rahmen ihrer Anstellung zuwege
brachten. Thre private Uniform aus einem Trainingsanzug
in Blau, dunkelgrauer Schirmkappe und klobigen weifSen
Sportschuhen machte aus ihr eine neutrale Erscheinung;
nur der wippende, blonde Schweif erinnerte daran, dass es

auch eine zivile Lena gab, die nachts vielleicht in jenen
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kleinen Bars in Schwabing und Haidhausen abhing, die er
vor zwanzig Jahren frequentiert hatte — falls es die tiber-
haupt noch gab. Thre Stimme hatte einen metallischen
Klang und ihre Aussprache eine Hirte, die es leicht machte,
sie zu verstehen, wenn sie ihm vom Beckenrand aus ihre
Korrekturen zurief, immer nur einmal, als wollte sie jetzt
schon ihre Autoritit perfektionieren. Auch lobte sie ihn
nie, was er als angenehm empfand: Thr Vertrag war einer
unter Erwachsenen, um ein sachliches Ziel zu erreichen.
An einem besonders warmen Herbstmorgen erkannte er
sie, als er das Bad verlief§, einzig an ihrem federnden
Schritt: Sie ging etwa flinfzig Meter vor ihm, eine iiber-
raschend grazile Gestalt in einem gebliimten Rock, das aus-
gebreitete Haar wie ein Ficher tiber der roten Jacke leuch-
tend, eine Aktentasche unter dem linken Arm, so wie er.

So hitte es weitergehen konnen, bis er auch das
Riickenschwimmen beherrschte.

Doch eines Abends im Dezember hockte sie allein an
der Bar des Italieners, in dem seine Abteilung die Weih-
nachtsfeier absolvierte. Noch vor halb zehn 16ste sich die
Tafel auf, weil sie direkt vom Biiro hierhergezogen waren;
beim Hinausgehen sah er sie vor einem Campari sitzen.
Sie nahm ihre kleine Tasche vom Hocker neben sich und
legte sie auf den Tresen; ein weiches Etui mit einer appli-
zierten Blume aus Filz, das ihn an die Hippiephase seiner
Schwestern erinnerte. «Ist das schon retro oder immer
noch modern?», fragte er, wihrend er sich auf' den Hocker
neben ihr schob, weil ihm alles andere grob unhoéflich
erschienen wire. «Haben Sie Kinder, oder sind Sie im

Modebusiness?», fragte sie zuriick.
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Erst da fiel ihm auf, dass sie nichts von ihm wusste; sie
hatte ihr Studium bei ihrem ersten Zusammentreften er-
wihnt, weil es ihre Qualifikation bewies, wihrend es fiir
seinen Schiilerstatus ganz unerheblich war, dass er als Ju-
rist in gehobener Laufbahn Verwaltungsprozesse betreute.
«Interessiert Sie das wirklich, oder ist das eine Retourkut-
sche, weil ich nicht gesagt habe, dass ich Sie bezaubernd
finde?» Das konnte man so oder so verstehen; es war ihm
herausgerutscht. «Irinken Sie einen Campari, oder neh-
men wir einen Caffe?» Zu dieser Frage gab er dem jungen
Mann Bescheid, der hinter der Theke Gliser nachfiillte
und die Espressomaschine zischen liefS. Zwischen ihnen
gab es keine Antworten an diesem Abend; sie schoben nur
Fragen hin und her, eine Art Schiffeversenken, bei dem ein
Trefter sich lesen lief$ aus den Bewegungen der Korper,
den Pausen und, hin und wieder, den Blicken. Der unge-
wohnte Alkohol, der Zufall der Begegnung, die dunkle
Nische am Rande des freundlich lirmenden Betriebs rie-
fen ein zweites Ich in ihm auf, das nach Verzauberung
verlangte und dem ein Schwebezustand nicht als ein
Durchgangsstadium der Existenz erschien, sondern als
ihre hochste Prisenz. Im Kern der physischen Realitit, so
hatte er unlingst verstanden, herrschte die Unbestimmt-
heit, jedenfalls nichts Materielles mehr; wir bestehen
nicht aus Teilchen, sondern aus Verhiltnissen, aus Span-
nungszustinden, die unentwegt in Bewegung sind.

Als er das Interview mit dem Quantenforscher las,
wahrscheinlich im «Spiegel» oder in der «Zeit», die zu
Hause in Vaterstetten gewohnlich halb zerlesen auf dem

Couchtisch lagen, war ihm das widersinnig erschienen,
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doch es handelte sich wohl nicht um die Spinnerei eines
Einzelnen, sondern den Stand der Forschung. In diesen
Stunden im Dezember schien die Erkenntnis atmosphi-
rische Gestalt anzunehmen, mit einer Ladung von Ener-
gie, die Raum und Zeit, die Anwesenheit fremder Men-
schen und ihre Gerdusche und Geriiche zu einer einzigen
Dimension verschmolz, ohne Wiinsche aufler dem einen,
dass diese ungeheure Gegenwirtigkeit ihm bleiben sollte.
Er spiirte sein Gesicht und seine Fiifle auf dem Barhocker,
seine langen Gliedmaflen und seinen Puls, sogar seine
Augenbrauen und Ohren, und er fiihlte, irgendwann,
seine Hinde in den ihren, auf ihren Knien, wie warme,
zufriedene Tiere, die sich aneinanderlegen zum Schlaf
und die man nicht auseinanderreifden durfte, weil sonst
die Welt einen Riss bekam.

Er hatte nie begriffen, was flirten heifft. Was er im
Fernsehen sah, erschien ihm lippisch, was er im Kino sah,
zu roh, und was er um sich herum beobachtete, auf dem
Schulhof und in der Uni, auf Feten und manchmal in
Diskotheken, ging iiber seinen Verstand: Wie fiel diese
Entscheidung, einen fremden Menschen an sich heranzu-
lassen, seine Berithrung zu suchen, einen Auslieferungs-
antrag zu stellen? Wie kamen diese Blickwechsel zustande,
in deren Sekunden ganze Verhandlungen gefiihrt wurden,
von stummer, beredter Kraft, mit einem Ergebnis, das
zwei Leben tumultieren konnte?

Du bist ja ein Romantiker, Sebastian!, hatte sein Kom-
militone Marco mit sarkastischem Licheln festgestellt, im
Biergarten, wo sie nach einem Priifungstag die Spannung

abtranken, unter den giitigen Kastanien mit ihrem spielen-
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den, spiten Licht, und er ihm seine Ratlosigkeit offenbarte.
Aber so lauft das nicht. Du checkst aus, was geht, und viel-
leicht wird was draus, und wenn nicht, dann hatten beide
ihren Spaf$, wo ist das Problem? Wihrend sie sprachen,
fuhr er sich wiederholt durch den in die Stirn fallenden,
schwarzen Schopf, und die dralle Kellnerin mit den leuch-
tenden Oberarmen kam ofter an ihren Tisch, als ndtig ge-
wesen wire. «Wie geht’s euch, Jungs, alles klar bei euch
Und spiter warteten sie auf diese Stefanie, wihrend
deren Kollegen die letzten Gliser einsammelten, die
Aschenbecher in die scheppernden Blecheimer entleerten
und leger iiber die Holztische wischten, wihrend die Glut
in den Steckerlfisch- und Fleischgrillen zischend gelscht
wurde und qualmend niederging, und noch, als aus der
Kette mit bunten Glithbirnen, die der Szenerie einen
Touch von Kindergeburtstag und Kirmes verliehen hatte,
ein melancholisch durchhingendes, kahles Gewinde ge-
worden war. Ein Renoir hatte sich binnen einer halben
Stunde in einen de Chirico verwandelt. Und eine Stefanie
in einem weit ausgeschnittenen T-Shirt und Jeans stand
plotzlich vor ihnen, «das Dirndl geho6rt mir nicht, was
glaubt denn ihr?», und sie zogen in eine Bar am Isartor,
wo die Discokugel aus dem Platz vor dem Tresen eine
kleine Tanzfliche machte und alles engen Kontakt er-
zwang: die laute Musik, das unruhige Halbdunkel, die
mithsamen Wege zum Ausschank; ein Gitterwerk aus be-
drohlichen Stimulierungen fiir Schiichterne wie ihn und
eine selbstverstindliche Umgebung fiir Marco und Ste-
fanie, die schon eng miteinander tanzten, als er mit zwei

Flaschen Bier und einer Weifdweinschorle zuriickkam;
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entmutigt von der Gleichgiiltigkeit, mit der die blonde
Kellnerin sein grofiziigiges Trinkgeld eingestrichen hatte,
und gestresst von der Angst, die eiskalte Schorle einem
der wippenden Menschen um ihn herum in den Aus-
schnitt zu schwappen. Stefanie machte ihn schreiend mit
zwei Freundinnen bekannt, die eng nebeneinander an der
Wand lehnten und, soweit er verstand, ebenfalls vom Kell-
nern in einem Biergarten kamen. «Feierabend!», erriet er
die ostentative Lippenbewegung der hochgewachsenen
Mageren mit viel dunklem Haar, als sie ihre Bierflasche

hob, um mit ihm anzustoflen.

Mitten in diese Gedanken liutet sein Telefon. Moras
Stimme ist angespannt; eine feine, zitternde Linie schwingt
iiber der heiseren Melodie, die ithm so oft das Bediirfnis
einhaucht, sich zusammenzurollen.

«Deine Schwester hat uns geschrieben. Sie schligt vor,
dass wir deinen Vater zu seinem Geburtstag besuchen.
Oder jedenfalls du.»

Ihre Bereitschaft, gekrinkt zu sein, tiberrascht ihn
immer wieder. Es kommt ihm so vor, als sei sie iiber die
Jahre gewachsen, vor allem in letzter Zeit, seit Ben das
Haus bereits mit aufgesetzten Kopthorern verlisst, eine
Blackbox auf sehr langen Beinen.

«Bettina?»

«Natiirlich. Wann haben wir von Huberta zuletzt auch
nur ein Wort gehort™»

«Sie hat zu Adrianas Geburtstag geschrieben.»

«Und einen Schein dazugelegt, wie jedes Jahr. Blofs,

um sich keine Gedanken machen zu miissen.»
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«Vielleicht hat sie sich zu viele Gedanken gemacht. Wir
sind ja auch nicht die Weltmeister im Schenken.»

Adrianas zusammengepresster Mund im kithnen
Midchengesicht, als sie das grofie Paket mit der luxurio-
sen Daunenjacke 6ffnete: ein schmerzliches Urteil {iber
den Geschmack ihrer Mutter. Schwer zu sagen, ob Mora
noch daran denkt. Er ist, nach all den Jahren, noch immer
perplex, welche verschwiegenen, unvorhersehbaren Pfade
die Erinnerung nimmt, wie wenig selbstverstindlich ein
Ehegedichtnis ist.

«Jedenfalls glaube ich nicht, dass Ben Lust hat, und
Adriana ist im Herbst ja schon in Bolivien.»

«Also geht es vor allem um uns.»

«So wie ich deinen Vater kenne, geht es vor allem um
dich.»

Eine weitere Wunde, die sich nicht schlieflen lisst. Du
hast eine Tragddin geheiratet, hatte Bettina am Hoch-
zeitsabend zu ihm gesagt, leicht angetrunken, die hellen
Locken iiber den mit bunten Steinen geschmiickten
Ohren tanzend wie schimmernde Einzelwesen voller Be-
wegungslust: eine Antigone, eine G6ttin vom Mittelmeer.
Du wirst ihrer Liebe nicht entgehen!

«Lass uns heute Abend dariiber reden, okay? Ich bin
fast am Stachus.»

Und ich will das nicht in der S-Bahn diskutieren und
auch nicht im Gehen. Uberhaupt nicht am Telefon.

«Gut, ciao.»

Mora hat das Gesprich beendet, ohne auf seine Ant-
wort zu warten. Irgendwann hat er damit aufgehort, sol-

che abrupten Schliisse durch ein freundliches Nachsetzen
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gleichsam zu umwickeln wie einen klaffenden Stumpf; es
scheint ihm inzwischen, dass das ihre Art ist, die Ver-
bindung zu halten, indem sie sich nicht beschwichtigen,
nicht verabschieden lisst — eine paradoxe Form von Nihe,
die ihn durch die eigene Unruhe, durch das Bediirfnis
nach Harmonie stirker an sie bindet, als Freundlichkeit
es vermochte. Aber er hat sich auch darin trainiert, einen
gewissen Gleichmut zu entwickeln, die Spannung einzu-

klammern — um seiner Selbstachtung willen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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