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Statt einer Einleitung

Patientenschicksale und Erfahrungen,
die man nie vergisst

Dieses Buch hitte nicht entstehen konnen, wenn mir nicht
meine Patienten so viel Vertrauen und Geduld entgegenge-
bracht hitten — wenn sie mir nicht so viel Gelegenheit gegeben
hédtten zu lernen. Das ist alles andere als eine Selbstverstand-
lichkeit, wenn man bedenkt, dass ihre Therapien immer wieder
angepasst werden mussten. Wenn es darum ging, gemeinsam
mit ihnen die bestmoglichen Behandlungsoptionen herauszu-
finden, kamen beispielsweise auch experimentelle Therapiefor-
men zum Einsatz. Aber wenn jemand schwer krank ist, so ge-
hort einiges dazu, sich gemeinsam mit dem behandelnden Arzt
darauf einzulassen, zumal ich ja keinen Therapieerfolg garan-
tieren kann. Ich mochte meinen Patientinnen und Patienten mit
diesem Buch etwas von dem zuriickgeben, was sie mir durch
ihre Grofe als meinen Beitrag zur Behandlung von LongCovid
erst ermoglicht haben. Und so stehen die folgenden Seiten ge-
wissermaflen unter den Leitmotiven Dankbarkeit, Akzeptanz,
Respekt und Demut.

In Fachkreisen reifdt die Diskussion dariiber nicht ab, ob die
Beschwerden der von LongCovid Betroffenen tatsiachlich auf
eine vorausgegangene SARS-CoV-2-Infektion zuriickzufithren
oder die Ursachen an anderer Stelle zu suchen seien. Dieser Dis-
kurs mutet angesichts der Tatsache, dass wir es nun einmal mit
Hunderttausenden, im schlimmsten Fall Millionen von kran-
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ken, arbeits- und moglicherweise erwerbsunfahigen (und ver-
gleichsweise jungen) Menschen zu tun haben, ein wenig aka-
demisch an, da wir uns ja auf jeden Fall bestmoglich um sie
kimmern mussen. Und das gilt eben auch, wenn wir gegen-
wirtig noch keine Studien vorliegen haben, die schlussendlich
den Kausalzusammenhang zwischen einer Coronainfektion
und LongCovid belegen. Wir alle, die wir in Heil- und Pflege-
berufen mit diesem wachsenden Ausmaf$ an Leid und Not im
Gefolge einer Coronainfektion konfrontiert sind, konnen nicht
die Hande in den SchofS legen und warten, bis die genauen
Kausalzusammenhinge dessen, was wir tagtaglich sehen und
erleben, in Forschungseinrichtungen final aufgedroselt sind.
Wir miissen jetzt handeln, weil die Patienten mit ihren Symp-
tomen und Beschwerden ernst genommen und akzeptiert wer-
den miissen, um sie behandeln und im besten Falle wieder in
ihr urspriingliches Leben eingliedern zu konnen. Wenn wir mit
unseren LongCovid-Patienten daran arbeiten, dass sie ihre
Krankheit akzeptieren und angemessen mit ihr umzugehen ler-
nen, so wird dies nur gelingen konnen, wenn die Betroffenen
erkennen, dass ihnen selbst mit all ihren Beschwerden auch
von Seiten der Arzte, der Kostentriger und — allgemein gespro-
chen — der Gesellschaft Akzeptanz entgegengebracht wird. Das
ist ein dialektischer Prozess, und nur wenn er von allen Betei-
ligten serios vorangebracht wird, wird es auch méglich sein,
kontinuierlich und nachhaltig Patienten zu helfen und Strate-
gien zu entwickeln, die letztendlich uns alle weiterbringen.
Misstrauen heilt nicht und wird am Ende die gesamtgesell-
schaftlichen Kosten der Pandemie nur erhohen.

Von den Medien wurde ich hiufig gefragt, ob ich denn selbst
Angst vor COVID-19 hitte. Als Arztin weif ich, dass Angst
unseren Korper in einen Alarmzustand versetzt, wihrend des-
sen das Hormon Adrenalin in groffen Mengen ausgeschiittet
und der Organismus auf Flucht oder Kampf programmiert
wird. Zugleich kann Angst lihmend wirken — auch das ist
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keine hilfreiche Option in unserer Situation, dies ist mir bereits
aus meiner Zeit als Notdrztin bewusst. Also kann die Antwort
auf diese Frage nur lauten: Angst ist nie ein guter Begleiter,
wenn wir konzentriert agieren und eine Situation in ihrer gan-
zen Komplexitit erfassen miissen. Angst trubt den erforderli-
chen klaren Blick und wird zu uniiberlegten Handlungen fiih-
ren, die nur kontraproduktiv sein konnen. Der Begriff «Respekt
vor der Erkrankung» trifft daher viel besser, was notig ist. Re-
spekt bedeutet in diesem Fall, dass ich die Pandemie und SARS-
CoV-2 sehr ernst nehme und es unabdingbar ist, sich mit die-
sem Thema zum Wohle aller umfassend auseinanderzusetzen.
Wenn ich also auch keine Angst vor dem Virus habe, so emp-
finde ich — nachst dem Respekt — sehr wohl etwas, das ich als
«Demut» bezeichnen mochte. Diese vielleicht altmodisch an-
mutende Geisteshaltung, dass es Dinge gibt, die unserem selbst-
gefilligen Zeitgeist der Allverfugbarkeit entzogen sind, scheint
mir im Angesicht einer solchen Bedrohung, mit der wir uns
konfrontiert sehen, nur angemessen. Philosophie und Religion
haben uns seit der Antike Demut gelehrt; sie hat es verdient,
dass wir ihr in jeder Beziehung wieder mehr Beachtung ent-
gegenbringen. Ich finde es bemerkenswert, dass sich selbst For-
scher aus dem Management-Bereich wie Bradley Owens und
Amy Ou mit der «Demut» befassen: Demnach erkennt der De-
mitige eigene Stiarken und Schwichen, zeigt Anerkennung fur
die Arbeit anderer, ist immer lernbereit und offen und akzep-
tiert, dass wir alle nur ein kleiner Teil eines grofferen Ganzen
sind. So empfinde ich mit Blick auf die Pandemie Demut ange-
sichts meiner eigenen wissenschaftlichen und arztlich-thera-
peutischen Grenzen, und ich akzeptiere, dass mir nur die
Moglichkeit des Lernens gemeinsam mit meinen Patienten
bleibt — moglichst eingebettet in wissenschaftliche Studien, da-
mit auf lange Sicht alle von dem Wissenszuwachs im Kampf
gegen LongCovid profitieren konnen. Aber gerade weil sie mir
Vertrauen entgegenbringen, versuche ich, ihnen dies mit grofSt-
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moglicher Verantwortung in meinem Handeln zu vergelten.
Alles andere ware das Gegenteil von Respekt und Demut —
wire Hybris, und damit eine Geisteshaltung, die vor dem Hin-
tergrund von Corona so wenig hilfreich wire wie die Angst.
Hinter mir liegen Erfahrungen mit von LongCovid Betroffe-
nen, die mich in besonderer Weise geprigt, zum Nachdenken
angeregt, aber auch erschiittert haben. Uber einige dieser
Schicksale, aus denen ich zum Wohl anderer Patienten lernen
konnte, mochte ich im Folgenden berichten. Auch wenn ich
natiirlich anonymisiert von ihnen erzihlen muss, so mochte ich
doch erreichen, dass auf diese Weise ihre Geschichte und die
Geschichte ihres Leidens nicht vergessen werden. Zugleich
hoffe ich, dass — so wie ich selbst — auch meine Leserinnen und
Leser durch diese Beispiele lernen und ein moglichst differen-
ziertes Bild davon bekommen, was LongCovid fiir die Betrof-
fenen heifSt und mit welchen Hindernissen, Entbehrungen und
Problemen sie tagtdglich konfrontiert sind. Vielleicht gelingt es
auf diese Weise, dazu beizutragen, dass ihnen kiinftig mehr
Akzeptanz und Respekt entgegengebracht wird und der
Pandemiesituation gegentiber insgesamt mehr Demut.

Jung, dynamisch, leistungsstark —
LongCovid macht vor keinem Halt

Ich erinnere mich an alte Herrschaften, aber auch an viele
junge, auferlich unversehrte Patienten und Patientinnen, die
zum Aufnahmegesprich zu mir kamen und als Erstes in Trinen
ausbrachen. Anfangs waren diese Gefithlsausbriche fur mich
etwas verwirrend — ich hatte doch noch gar nicht mit dem Ge-
spriach begonnen. Hatte ich etwas falsch gemacht, oder woher
kamen diese heftigen emotionalen Reaktionen? Im Gesprich
mit den Patienten wurde mir klar, dass von ihnen in diesem
Moment eine Last abfiel. Sie konnten — manche seit Monaten —
sich erstmals so zeigen, wie sie sich fuhlten, ohne Spriche zu
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horen wie: «Du siehst doch gesund aus!» oder «Stell dich doch
nicht immer so an.» So weinten sie Tranen der Erleichterung.

Unter ihnen waren Leistungssportler, Soldaten, aber auch
Betroffene aus Heil- und Pflegeberufen, Menschen in leitenden
Tatigkeiten. Thnen allen war und ist gemeinsam, dass sie aus
anspruchsvollen Lebenssituationen kommen, in denen Selbst-
disziplin und Arbeiten weit Gber ihre eigentlichen Belastungs-
grenzen hinaus nicht nur zum guten Ton gehoren, sondern
geradezu verpflichtend zu sein scheinen. Der heilsame Thera-
pieansatz der Abgrenzung ist fir diese Patienten extrem schwer
zu erlernen.

Ich erinnere mich an eine meiner ersten LongCovid-Patien-
tinnen — eine 48-jahrige, sehr sportliche und engagierte Inten-
sivkrankenschwester. Thr Beruf war ihr Leben. Sie fiihlte sich
wohl und tibernahm bereitwillig Schichten von Kollegen, wenn
diese sich uberfordert fuhlten. Als die Patientin zu mir kam,
gonnte sie sich selbst kaum Zeit zum Innehalten und Reflek-
tieren. Sie setzte die grofsten Hoffnungen in unsere Therapie
und gab mir sofort zu verstehen, dass sie erwartete, geheilt die
Klinik zu verlassen, um dann am Tag danach wieder mit der
Arbeit beginnen zu konnen. Bereits bei der Aufnahme ver-
suchte ich, ihren Aktionismus etwas zu bremsen, was aber zu
ausgepragtem Widerstand ihrerseits fithrte. In der nachsten
Zeit sah ich die Patientin nahezu tiglich (was in der Reha
eigentlich nicht ublich ist, normalerweise gibt es pro Woche
eine Visite), da sie abwechselnd tiber Panikattacken und vollige
Erschopfung mit Verschlechterung zahlreicher Symptome
klagte. Dies sind die klassischen Symptome einer LongCovid-
Fatigue, die ich ihr immer wieder erklarte und dabei auch
Therapiemoglichkeiten wie das Pacing erlduterte. Die ersten
Tage horte ich von ihr am Ende der durchaus umfangreichen
Gespriche nahezu immer die gleichen Worte: «Vielen Dank fiir
TIhre Zeit und Information, aber ich habe nur noch wenige Tage
bei Thnen, ich will dann wieder arbeiten. Sehen Sie zu, dass ich
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das schaffe.» Nach einigen Tagen, in denen offensichtlich keine
Krankheitseinsicht bei der Patientin zu erreichen war, machte
ich mir Sorgen, wie es weitergehen wiirde. Es war offensicht-
lich, dass sie sich selbst massiv unter Druck setzte, was einem
erfolgreichen Therapieverlauf diametral entgegenstand. In
einem weiteren Gesprich empfahl ich ihr nochmals eingehend,
sich mit anderen Betroffenen auszutauschen, was sie bis dato
abgelehnt hatte, da sie niemandem zur Last fallen wollte. Ich
erzihlte ihr, dass es die Moglichkeit des Austauschs mit an-
deren LongCovid-Betroffenen in unserer Klinik gebe, aber dass
auch Selbsthilfegruppen sehr forderlich sein konnten. Dann
horte ich einige Tage nichts von ihr, bis sie mir in der nachsten
Visite auf einmal berichtete, dass sie auf die Idee gekommen
sei, vielleicht nicht mehr im Schichtdienst zu arbeiten, sondern
sich einen anderen Einsatzort zu wihlen. Sie hatte auch schon
konkrete Vorstellungen dazu entwickelt. Es war ihr offenbar,
nachdem sie endlich doch mit anderen LongCovid-Betroffenen
gesprochen hatte, aufgegangen, dass die Krankheit ihr viel-
leicht sogar eine Chance eroffnete, etwas in ihrem bisherigen
Leben grundsitzlich zu verandern und zu verbessern. Sie kon-
nen sich meine Erleichterung vorstellen!

Etwas Vergleichbares habe ich bei einer chefarztlichen Kol-
legin erlebt, die ebenfalls bereits vor ihrer COVID-19-Infek-
tion beruflich sehr unter Druck stand. Als sie sich nicht erholte
und LongCovid-Symptome entwickelte, wurde sie derart von
ihren chefarztlichen Kollegen, aber auch von der Geschaftsfiith-
rung bedringt, ja geradezu gemobbt, dass sie sich Hunderte
von Kilometern entfernt eine neue Stellung suchte und dafir
sogar eine komplette Umsiedlung ihrer Familie in Kauf nahm.
Riickblickend berichtete sie mir, dass diese Entscheidung lingst
uberfillig gewesen sei. LongCovid hatte sie gleichsam gezwun-
gen, aus einer Situation auszusteigen, deren Unertriglichkeit
sie sich zuvor nur nicht getraut hatte, sich selbst einzugestehen.
Nach ihrer Entscheidung liefs sie sich in einer Region Deutsch-
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lands nieder, die sie immer besonders gemocht hatte; aber
unter dem Alltagsdruck war es ihr nicht moglich gewesen, sich
einmal ernsthaft damit auseinanderzusetzen, ihren Traum zu
verwirklichen.

Eine noch so belastende Situation zum Positiven zu veran-
dern, behandelt auch eines meiner Lieblingsgedichte — «Stufen»
von Hermann Hesse —, in dem es um die stindig wechselnden
Anforderungen des Lebens und die notwendige Flexibilitdt des
Menschen geht. Ein paar Verse daraus mochte ich gern so man-
chen meiner LongCovid-Patienten mitgeben, in der Hoffnung,
dass sie ihnen das Leben mit der Krankheit ein wenig erleich-
tern mogen:

Es muf§ das Herz bei jedem Lebensrufe
bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
um sich in Tapferkeit und ohne Trauern

in andre, neue Bindungen zu geben.

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben.

Selbstverstindlich ist es gerade fiir die LongCovid-Patienten
nicht einfach, ihrer Situation auch etwas Positives abzuge-
winnen, aber die Sichtweise von Hermann Hesse ist nicht nur
trostlich, sondern auch lebensklug.

Als Achillesferse bei vielen von LongCovid Betroffenen er-
weisen sich kognitive Einschrankungen. Wenn eine fiinfund-
dreifsig Jahre alte Patientin mit gesenktem Kopf vor mir sitzt
und mit von Scham gedriickter Stimme berichtet, sie konne
ihrem Sohn, der die zweite Klasse besucht, zwar eine Aufgabe
vorlesen, ihm aber nicht bei der Losung helfen, weil sie selber
den Inhalt der Aufgabe seit der COVID-19-Infektion nicht
mehr versteht, dann muss ich selbst schlucken. Auch mit nur
einem Funken Mitgefithl kann man erahnen, wie sich dieser
Mensch fithlen wird. Das Problem, Texte lesen zu konnen, den
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Inhalt aber nicht mehr zu verstehen, spielt bei vielen Long-
Covid-Patienten eine Rolle, auch wenn es den meisten in ihrer
Verzweiflung dufSerst schwerfillt, dariiber zu sprechen.

Und dann war da diese Studentin, dreiundzwanzig Jahre alt,
die im Mai 2020 an Corona erkrankt war. Bis zu diesem Ereig-
nis war sie immer ehrgeizig und dufSerst motiviert gewesen. Thr
Studium hatte ihr Freude bereitet, und sie war gut vorange-
kommen. Nach der Infektion schien sie erst einmal nahtlos da-
ran anschliefSen zu konnen. Aber nach etwa vier Wochen stell-
ten sich —wie wir im Riickblick feststellen mussten —ausgepragte
LongCovid-Symptome ein. Die Patientin selbst hatte im Juni
2020 bemerkt, dass sich etwas veriandert hatte; sie hatte so
ausgepragte Konzentrationsstorungen, dass an Studieren nicht
zu denken war. Stindig vergaf§ sie Dinge, konnte sich nichts
merken — ein fur sie (wie wohl fir jedermann) bedngstigender
Zustand. In ihrer Not wandte sie sich an ihren Hausarzt, der
sich aber keinen Rat wusste und meinte, sie solle Geduld ha-
ben. Eine weiterfiihrende Diagnostik in dieser Situation unter-
blieb; ambulante Therapieangebote erhielt die Patientin nicht.
Sie gab jedoch nicht auf und kampfte, unterstiitzt auch von
ihrem Anwalt, um eine Rehabilitationsmafinahme. Zwolf elend
lange Monate brachte sie damit zu, Hiirden zu tiberwinden,
blieb aber ohne jede Therapieoption, bis sie endlich im Juni
2021 — ein Jahr nach diesem personlichen Einbruch — zu uns
kam! Kurz zuvor hatte sie noch einen der begehrten Plitze in
einer COVID-Spezialambulanz ergattert, die im Frithjahr 2021
tberall errichtet wurden. Dort aber hatte man noch nicht allzu
viele Erfahrungen mit LongCovid-Patienten gesammelt. So er-
hielt meine Patientin zwar endlich nach Monaten eine weiter-
fithrende Diagnostik — bei der jedoch wie so hiufig bei Long-
Covid-Patienten — nichts Einschligiges gefunden wurde. Also
bekam sie kurzerhand den Bescheid, dass sie den Untersu-
chungsergebnissen zufolge gesund sei — was natiirlich nicht
ihrer klinischen Situation entsprach. Das Martyrium der jun-
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gen Frau in einem Dschungel der Ratlosigkeit, noch fehlender
Sachkunde und der Biirokratie machte mich sprachlos.

Es gehort wenig Fantasie dazu, wie das alles auf die Patien-
tin gewirkt hat. Sie berichtete mir, dass sie sich vor den Kopf
gestofSen fiihlte, voller Zweifel und Angst war und sich nicht
mehr vorstellen konnte, wie ihr noch junges Leben unter die-
sen Umstdnden weitergehen sollte. Wir erstellten gemeinsam
einen Therapieplan, und sie profitierte von vielen Anwendun-
gen sehr gut. Dann arbeiteten wir an der Zukunftsplanung und
entwickelten auf sie zugeschnittene Strategien fiir den Umgang
mit LongCovid. Bei der Entlassung war die Patientin zwar
noch nicht wieder in der Lage, ihr Studium fortzusetzen, aber
sie hatte sich mehrere andere Projekte vorgenommen, mit denen
sie ihren neuen Weg — ihren Weg mit LongCovid — aufnehmen
wollte.

In dieser Phase des Ubergangs kommt der ambulanten Wei-
terbetreuung nach der eigentlichen stationidren Rehabilitation
grofle Bedeutung zu. In unserer Einrichtung formulieren wir
daher fiir die weiterbehandelnden arztlichen Kollegen immer
konkrete Empfehlungen fiir die Nachsorge. Doch leider gehort
es auch zu meinen Erfahrungen, dass mitunter nicht eine dieser
Empfehlungen umgesetzt wird. So auch in dem beschriebenen
Fall: Meine Patientin rief mich nach sechs Monaten erneut an
und berichtete verzweifelt, wie es fiir sie nach der Reha in
unserem Hause weitergegangen war. Um es kurz zu machen:
gar nicht! Die Empfehlungen waren nicht umgesetzt worden,
eine weitere Nachsorge ausgeblieben; die zuvor erreichten
Fortschritte froren nicht nur gleichsam ein, sondern, schlim-
mer noch, der positive Effekt der Rehabilitation begann mit
der Zeit zu schwinden. Dies ist ein altbekanntes Problem auch
nach Rehabilitationen bei anderen Erkrankungen. In der Nach-
sorge gibt es noch erhebliches Entwicklungspotential, so dass
ich auf dieses Thema am Ende des Buches noch einmal geson-
dert eingehen werde.
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Als letztes Beispiel aber in dieser kleinen Fallsammlung
mochte ich von einer Frau berichten, die als LongCovid-
Patientin mitunter nicht einmal mehr in der Lage war, einen
zusammenhangenden Satz zu formulieren. Thr Schicksal war
erschreckend und hat mich tief beriihrt: Immer wenn sie in eine
belastende oder emotional angespannte Situation kam, pas-
sierte es ihr, dass sie die Worter fiir den eigentlich zu formulie-
renden Satz durcheinanderbrachte oder sie ihr einfach nicht
mehr einfielen. So war es ihr oft unmoglich, sich auszudriicken.
Es war schwierig, mit ihr zu arbeiten, da ich sie mitunter ein-
fach nicht verstanden habe — und es war auch sehr traurig, da
sich bei ihr leider keine wirkliche Besserung einstellte. Erschro-
cken aber waren wir beide, als ich sie einmal bat, da sie gerade
wieder von einer ausgepragten Attacke von Wortfindungssto-
rungen heimgesucht wurde, ihre Gedanken aufzuschreiben,
um mir ihr Anliegen verstindlich zu machen. Sie versuchte es
und schob mir dann nach kurzem Innehalten mit glasigen Au-
gen den Zettel hertiber. Es waren schiere Hieroglyphen — keine
Buchstaben, sondern unleserliche Zeichen. Sie konnte also die
Worter nicht nur nicht linger im Kopf sortieren und sie in die
richtige Reihenfolge bringen, um sie auszusprechen — sie konnte
sie nicht einmal mehr aufschreiben. Es war eine beklemmende
Szene, die ich nie vergessen werde. Die Frau, deren Leben von
LongCovid in dieser Weise brutal verandert wurde, war vierzig
Jahre alt, als ich sie kennenlernte. Sie hatte als Kinder-Intensiv-
krankenschwester gearbeitet. Bis zu dem Einbruch der Krank-
heit in ihr Leben war sie sportlich und hatte keine Vorerkran-
kungen. Thr Schicksal dnderte sich durch eine Infektion, die
zunichst nur einen leichten Akutverlauf gezeigt hatte. Jetzt ist
sie so beeintrachtigt, dass sie nach arztlichem Ermessen ihren
Beruf auf unabsehbare Zeit nicht mehr wird ausiiben konnen.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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