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Vorwort

EUROPA

«Jetzt werden wir leben!» Das sagte der hungrige Junge, als er den einsamen 
 Straßenrand entlang wanderte und durch die abgeernteten Felder. Doch die 
Nahrung, die er sah, gab es nur in seiner Phantasie. Aller Weizen war weg-
gebracht worden, als Teil eines kaltherzigen Requirierungsprogramms, mit dem 
das Zeitalter des europäischen Massenmords begann. Man schrieb das Jahr 1933, 
und Josef Stalin hungerte bewusst die ukrainische Sowjetrepublik aus. Der 
 Junge starb und mit ihm über drei Millionen andere Menschen. «Ich werde sie 
unter der Erde wiederfinden», sagte ein junger Mann von seiner Frau. Er hatte 
Recht; er wurde nach ihr erschossen, und beide wurden mit den 700 000  übrigen 
Opfern des stalinistischen Terrors von 1937–38 begraben. «Sie wollten meinen 
Ehering, den ich …» Das Tagebuch des polnischen Offiziers bricht kurz vor 
 seiner Hinrichtung durch die sowjetische Geheimpolizei 1940 ab. Er war  einer 
von rund 200 000 polnischen Bürgern, die von Sowjets und Deutschen zu Be-
ginn des Zweiten Weltkriegs erschossen wurden, während das Deutsche Reich 
und die Sowjetunion gemeinsam ihr Land besetzt hielten. Ende 1941 schloss ein 
elfjähriges Mädchen in Leningrad sein bescheidenes Tagebuch mit den Worten: 
«Nur Tanja ist übrig.» Hitler hatte Stalin überrumpelt, ihre Heimatstadt wurde 
von den Deutschen belagert und ausgehungert, und ihre Familie gehörte zu den 
vier Millionen Sowjetbürgern, die verhungerten. Im Sommer darauf schrieb ein 
zwölfjähriges Mädchen in Weißrussland in einem letzten Brief an seinen Vater: 
«Ich möchte dir Lebewohl sagen, bevor ich sterbe. Ich habe solche Angst vor 
diesem Tod, denn die kleinen Kinder werden lebend in die Grube geworfen.» 
Sie gehörte zu den über fünf Millionen Juden, die von den Deutschen vergast 
oder erschossen wurden. 

Mitten in Europa ermordeten das NS- und das Sowjet-Regime in der Mitte des 
20. Jahrhunderts vierzehn Millionen Menschen. Der Ort, wo alle Opfer starben, 
die Bloodlands, erstreckt sich von Zentralpolen bis Westrussland, einschließlich 
der Ukraine, Weißrusslands und der baltischen Staaten. Während der Konso-
lidierung von Nationalsozialismus und Stalinismus (1933–1938), der deutsch-
sow jetischen Besatzung Polens (1939–1941) und des deutsch-sowjetischen Kriegs 
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(1941–1945) erlebte diese Region Massengewalt in einem historisch beispiellosen 
Ausmaß. Die Opfer waren vor allem Juden, Weißrussen, Ukrainer, Polen, Rus-
sen und Balten, die Bewohner dieser Länder. Die vierzehn Millionen Opfer 
wurden in nur zwölf Jahren ermordet, zwischen 1933 und 1945, als Hitler und 
Stalin gleichzeitig an der Macht waren. Obwohl ihre Heimatländer in der Mitte 
dieser Epoche zu Schlachtfeldern wurden, waren sie alle Opfer einer mörderi-
schen Politik, keine Kriegsopfer. Der Zweite Weltkrieg war der mörderischste 
Krieg der Geschichte, und etwa die Hälfte aller gefallenen Soldaten dieses Welt-
krieges starben in derselben Region, den Bloodlands. Unter den vierzehn Milli-
onen Opfern war aber kein einziger aktiver Soldat. Die meisten waren Frauen, 
Kinder und Alte, allesamt unbewaffnet. Viele hatten alle Habe verloren, auch 
ihre Kleider.

Auschwitz ist der bekannteste Ort des Massenmords auf dem Boden der 
Bloodlands. Heute steht Auschwitz für den Holocaust und der Holocaust für 
das Böse eines Jahrhunderts. Doch die als Arbeiter in Auschwitz registrierten 
Menschen hatten eine Chance des Überlebens: dank der Memoiren und Romane 
der Überlebenden ist sein Name bekannt. Weit mehr Juden, die meisten aus 
Polen, wurden in anderen deutschen Todesfabriken vergast, wo fast alle starben 
und deren Namen weniger bekannt sind: Treblinka, Chełmno, Sobibór, Bełżec. 
Noch mehr Juden aus Polen, der UdSSR oder dem Baltikum wurden neben 
Gräben und Gruben erschossen. Die meisten von ihnen starben in der Nähe 
ihrer Wohnorte im besetzten Polen, Litauen, Lettland, der Ukraine und Weiß-
russland. Die Deutschen brachten auch Juden aus anderen Ländern hierher, um 
sie zu ermorden. Juden wurden mit Zügen aus Ungarn, der Tschechoslowakei, 
Frankreich, Holland, Griechenland, Belgien, Jugoslawien, Italien und Norwe-
gen nach Auschwitz gebracht. Deutsche Juden wurden in die Großstädte der 
Bloodlands deportiert, nach Łódź, Kaunas (Kowno), Minsk oder Warschau, be-
vor man sie erschoss oder vergaste. Die Menschen, die in dem Häuserblock 
wohnten, wo ich gerade schreibe, im 9. Bezirk von Wien, wurden nach Ausch-
witz, Sobibór, Treblinka und Riga verfrachtet, alles Orte auf der Blutigen Erde.

Der deutsche Massenmord an den Juden fand im besetzten Polen, Litauen, 
Lettland und der Sowjetunion statt, nicht in Deutschland. Hitler war ein anti-
semitischer Politiker in einem Land, wo nur eine kleine jüdische Gemeinschaft 
lebte. Als er 1933 Reichskanzler wurde, machten die Juden weniger als ein Pro-
zent der deutschen Bevölkerung aus, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs war es 
noch etwa ein Viertelprozent. In den ersten sechs Jahren der NS-Herrschaft 
durften deutsche Juden emigrieren (wenn auch gedemütigt und beraubt). Die 
meisten deutschen Juden, die Hitlers Wahlsieg 1933 erlebt hatten, starben eines 
natürlichen Todes. Die Ermordung von 165 000 deutschen Juden war ein 
schreckliches Verbrechen, aber nur ein kleiner Teil der Tragödie der europä-
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ischen Juden, sie machten weniger als drei Prozent der Opfer des Holocaust 
aus. Erst als Deutschland 1939 Polen und 1941 die Sowjetunion angriff, traf 
Hitlers Vision einer Vernichtung der europäischen Juden auf die beiden größten 
jüdischen Gemeinschaften in Europa. Sein Vernichtungswille ließ sich nur in 
den Teilen Europas verwirklichen, wo Juden lebten.

Der Holocaust überschattet deutsche Pläne, die zu noch größerem Blutver-
gießen geführt hätten. Hitler wollte nicht nur die Juden auslöschen; er wollte 
auch Polen und die Sowjetunion als Staaten vernichten, ihre Führungsschichten 
liquidieren und viele Millionen Slawen (Russen, Ukrainer, Weißrussen, Polen) 
umbringen. Wäre der Krieg gegen die UdSSR wie geplant verlaufen, so wären 
30 Millionen Zivilisten im ersten Winter verhungert und danach viele weitere 
Millionen vertrieben, ermordet, assimiliert oder versklavt worden. Obwohl diese 
Pläne nie verwirklicht wurden, waren sie der gedankliche Rahmen für die deut-
sche Besatzungspolitik im Osten. Während des Krieges ermordeten die Deut-
schen ebenso viele Nichtjuden wie Juden, vor allem durch das Verhungernlassen 
sowjetischer Kriegsgefangener (über drei Millionen) und der Einwohner belager-
ter Städte (über eine Million) oder durch die Erschießung von Zivilisten bei 
«Vergeltungsmaßnahmen» (fast eine Million, vor allem Weißrussen und Polen).

Die Sowjetunion besiegte das Deutsche Reich an der Ostfront, was Stalin 
die Dankbarkeit von Millionen von Menschen und eine zentrale Rolle in der 
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Etablierung einer europäischen Nachkriegsordnung einbrachte. Doch Stalins 
eigenes Massenmordregister war fast ebenso lang wie das Hitlers. In Friedenszei-
ten war es sogar länger. Im Namen der Verteidigung und Modernisierung der 
Sowjetunion war Stalin für den Hungertod von Millionen und die Erschießung 
einer Dreiviertelmillion Menschen in den dreißiger Jahren verantwortlich. Sta-
lin tötete seine eigenen Bürger nicht weniger effizient als Hitler die Bürger ande-
rer Staaten. Von den vierzehn Millionen Menschen, die zwischen 1933 und 1945 
in den Bloodlands mit Bedacht ermordet wurden, geht ein Drittel auf die Rech-
nung der Sowjetunion.

Dies ist eine Geschichte politischer Massenmorde. Die vierzehn Millionen wa-
ren alle Opfer einer sowjetischen oder nationalsozialistischen Mordpolitik, oft 
in Zusammenarbeit beider Länder, aber keine Kriegsopfer. Ein Viertel von  ihnen 
wurde noch vor Kriegsbeginn ermordet. Weitere 200 000 starben zwischen 1939 
und 1941, während Deutschland und die Sowjetunion Europa als Verbündete 
neu formten. Der Tod der vierzehn Millionen wurde teilweise in Wirtschafts-
plänen projiziert oder durch wirtschaftliche Überlegungen beschleunigt, aber 
nicht durch eine wie auch immer geartete ökonomische Notwendigkeit ver-
ursacht. Stalin wusste, was geschehen würde, als er den hungernden Bauern der 
Ukraine 1933 die Nahrung wegnahm, genau wie Hitler wusste, was geschehen 
würde, als er acht Jahre später den sowjetischen Kriegsgefangenen die Versorgung 
mit Lebensmitteln vorenthielt. In beiden Fällen starben über drei Millionen 
 Menschen. Die Hunderttausenden erschossenen sowjetischen Bauern und Ar-
beiter während des Großen Terrors 1937/38 waren Opfer von ausdrücklichen 
Befehlen Stalins, genau wie die zwischen 1941 und 1945 vergasten und er-
schossenen Millionen Juden einer expliziten Politik Hitlers zum Opfer fielen.

Der Krieg veränderte das Gleichgewicht des Mordens. In den dreißiger Jah-
ren war die Sowjetunion das einzige Land in Europa gewesen, das politische 
Massenmorde durchführte. In den sechseinhalb Jahren vor dem Zweiten Welt-
krieg ermordete das NS-Regime nicht mehr als etwa 10 000 Menschen. Stalins 
Regime hatte 1939 bereits Millionen verhungern lassen und fast eine Million 
Menschen erschossen. Zwischen 1939 und 1941, nachdem der Pakt mit Stalin 
Hitler den Angriff auf Polen erlaubt hatte, näherten sich die deutschen Massen-
morde den sowjetischen an. Im September 1939 griffen die Wehrmacht und die 
Rote Armee Polen an. Deutsche und sowjetische Diplomaten unterzeichneten 
einen Freundschafts- und Grenzvertrag, und ihre Truppen hielten das Land fast 
zwei Jahre lang besetzt. Nachdem die Deutschen 1940 durch die Invasion Nor-
wegens, Dänemarks, der Niederlande und Frankreichs ihr Imperium nach Wes-
ten ausgedehnt hatten, besetzten und annektierten die Sowjets Litauen, Lettland, 
Estland und Nordostrumänien. Beide Regime erschossen gebildete polnische 
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Bürger zu Zehntausenden und deportierten sie zu Hunderttausenden. Für Sta-
lin war solche Massenunterdrückung die Fortsetzung der alten Politik in einem 
neuen Land, für Hitler war sie ein Durchbruch. 

Das schlimmste Morden begann, als Hitler Stalin überrumpelte und im 
Juni 1941 in die vor kurzem vergrößerte Sowjetunion einmarschierte. Obwohl 
der Zweite Weltkrieg im September 1939 mit der gemeinsamen deutsch-sowje-
tischen Invasion Polens seinen Anfang nahm, folgte der größte Teil der Massen-
morde der späteren Invasion. In der Ukraine, Weißrussland und dem Bezirk 
Leningrad, wo das Sowjetregime seit 1933 etwa vier Millionen Menschen hatte 
verhungern oder erschießen lassen, gelang es den deutschen Truppen in der hal-
ben Zeit, doppelt so viele Menschen zu erschießen oder verhungern zu lassen. 
Bald nach Beginn der Invasion setzte die Wehrmacht sowjetische Kriegsgefange-
ne dem Hungertod aus, und Einsatzgruppen zogen mit der Erschießung von 
politischen Gegnern und Juden eine blutige Spur durch die Länder. Im Zusam-
menspiel mit Ordnungspolizei, Waffen-SS und Wehrmacht sowie unterstützt 
von einheimischer Hilfspolizei und Milizen begannen die Einsatzgruppen im 
Sommer 1941 mit der gezielten Vernichtung der jüdischen Bevölkerung.

In den Bloodlands lebten die meisten europäischen Juden. Hier überschnitten 
sich Hitlers und Stalins imperiale Pläne, hier kämpften Wehrmacht und Rote 
Armee miteinander, und hier konzentrierten SS und NKWD ihre Kräfte. Hier 
lagen die meisten Mordschauplätze: In der politischen Geographie der dreißiger 
und frühen vierziger Jahre betraf das Polen, die baltischen Staaten, Weißruss-
land, die Ukraine und den Westrand Russlands. Stalins Verbrechen werden oft 
mit Russland assoziiert und die Hitlers mit Deutschland, aber der mörderischste 
Teil der UdSSR war ihre nichtrussische Peripherie, und die Nazis mordeten vor 
allem außerhalb Deutschlands. Die Lager gelten als Inbegriff der Schrecken des 
20. Jahrhunderts, aber die meisten Opfer von Nationalsozialismus und Stali-
nismus starben nicht in Konzentrationslagern. Diese Missverständnisse über 
Orte und Methoden des Massenmords hindern uns daran, den Schrecken des 
20. Jahrhunderts zu verstehen.

Deutschland war der Standort jener KZs, die Amerikaner und Briten 1945 
befreiten; das russische Sibirien war bekanntlich der Hauptstandort des Gulag, 
den Alexander Solschenizyn im Westen bekannt machte. Die Bilder dieser La-
ger, auf Fotografien oder in Prosa, deuten aber die Geschichte deutscher und 
sowjetischer Gewalt nur an. Etwa eine Million Menschen starben als Zwangs-
arbeiter in deutschen Lagern – dagegen starben in deutschen Gaskammern und 
in den deutschen Todes- und Hungerzonen zehn Millionen Menschen. Über eine 
Million Menschen starben zwischen 1933 und 1945 im sowjetischen Gulag an 
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Erschöpfung und Krankheiten – in den sowjetischen Todeszonen und Hunger-
gebieten starben aber ungefähr sechs Millionen, davon vier Millionen in den 
Bloodlands. 90 Prozent der Gulag-Häftlinge überlebten. Die meisten Häftlinge 
der deutschen Konzentrationslager (im Unterschied zu den deutschen Todes-
lagern, Erschießungsgruben und Kriegsgefangenenlagern) überlebten ebenfalls. 
Das Schicksal der KZ-Häftlinge, so schrecklich es war, unterscheidet sich von 
dem der vielen Millionen, die vergast, erschossen oder dem Hungertod über-
antwortet wurden.

Der Unterschied zwischen Konzentrationslagern und Todeszonen lässt sich 
nicht sauber ziehen: Auch in den Lagern wurden Menschen hingerichtet und 
verhungerten. Dennoch besteht ein Unterschied zwischen einer Lagerstrafe und 
einem Todesurteil, zwischen Arbeit und Gas, zwischen Sklaverei und einer Ku-
gel. Die überwältigende Mehrheit der Mordopfer von NS- und Sowjet-Regime 
sah niemals ein Konzentrationslager. Auschwitz war zwei Dinge zugleich, ein Ar-
beits- und ein Todeslager, und das Schicksal der nichtjüdischen Zwangsarbeiter 
und zur Arbeit bestimmten Juden unterschied sich von dem der für die Gas-
kammer selektierten Juden. Es gehört darum zu zwei miteinander verbundenen, 
aber unterschiedlichen Geschichten. Auschwitz als Arbeitslager ist repräsentativer 
für die Erfahrung der großen Zahl von Menschen, die deutsche (oder sowjetische) 
Inhaftierungsmaßnahmen erlitten, während Auschwitz als Todeslager typischer 
für das Schicksal jener Menschen steht, die bewusst ermordet wurden. Die meis-
ten Juden, die nach Auschwitz kamen, wurden einfach vergast. Wie fast alle der 
vierzehn Millionen Menschen, die in den Bloodlands starben, waren sie nie in 
 einem Konzentrationslager inhaftiert.

Die deutschen und sowjetischen Konzentrationslager umgeben die Blood-
lands von Westen und Osten und vermischen ihre Grautöne mit dem totalen 
Schwarz. Am Ende des Zweiten Weltkriegs befreiten amerikanische und briti-
sche Truppen deutsche KZs wie Bergen-Belsen und Dachau, aber die westlichen 
Alliierten befreiten keines der großen Todeslager. Die Deutschen führten alle 
großen Mordkampagnen in Regionen durch, die danach von den Sowjets be-
setzt wurden. Die Rote Armee befreite Auschwitz und auch die Standorte von 
Treblinka, Sobibór, Bełżec, Chełmno und Majdanek. Amerikanische und briti-
sche Soldaten betraten die Bloodlands nicht und sahen keinen der großen Mord-
schauplätze. Sie sahen nicht nur keinen der Orte, wo die Sowjets Morde begin-
gen, wodurch die Verbrechen des Stalinismus erst nach dem Ende des Kalten 
Kriegs und der Öffnung der Archive dokumentiert werden konnten, sie sahen 
auch nie die Orte, wo die Deutschen mordeten, weshalb auch ein wirkliches 
Begreifen der nationalsozialistischen Verbrechen ebenso lange auf sich warten 
ließ. Die Fotografien und Filme von deutschen Konzentrationslagern waren das, 
was die meisten Menschen im Westen jemals vom Massenmord sahen. So 
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schrecklich sie auch sind, waren sie doch nur eine Andeutung der Geschichte 
der Bloodlands. Sie sind nicht die ganze Geschichte; sie sind nicht einmal eine 
Einführung.

Der Massenmord in Europa wird meist mit dem Holocaust assoziiert, und der 
Holocaust mit schnellem industrialisiertem Töten. Dieses Bild ist zu einfach 
und zu sauber. An den Schauplätzen der deutschen und sowjetischen Morde 
waren die Methoden eher primitiv. Von den vierzehn Millionen Zivilisten und 
Kriegsgefangenen, die zwischen 1933 und 1945 in den Bloodlands ermordet wur-
den, starb über die Hälfte, weil man ihnen die Nahrung verweigerte. Mitten im 
20. Jahrhundert ließen Europäer andere Europäer in gewaltiger Zahl verhun-
gern. Die nach der Opferzahl größten Massenvernichtungen nach dem Holo-
caust – Stalins geplante Hungersnöte der frühen dreißiger Jahre und Hitlers 
Verhungernlassen der sowjetischen Kriegsgefangenen Anfang der vierziger 
Jahre – benutzten diese Mordmethode. In einem Hungerplan kalkulierte das 
NS-Regime den Tod von vielen Millionen Slawen und Juden im Winter 1941/42 
ein.

Bei der Opferzahl folgt nach dem Hungertod die Erschießung, danach die 
Vergasung. In Stalins großer Terrorkampagne von 1937/38 wurden fast 
700 000  Sowjetbürger erschossen. Die etwa 200 000 polnischen Bürger, die 
Deutsche und Sowjets während ihrer gemeinsamen Besetzung Polens ermorde-
ten, wurden erschossen, ebenso die über 300 000 Weißrussen und ebenso vielen 
Polen, die durch deutsche «Vergeltungsmaßnahmen» starben. Als Todesursache 
für die im Holocaust ermordeten Juden waren Erschießung und Vergasung 
gleich wahrscheinlich.

Auch die Vergasung war keine sehr moderne Methode. Die rund eine Milli-
on Juden, die in den Gaskammern von Auschwitz erstickten, wurden durch 
Blausäure ermordet, eine seit dem 18. Jahrhundert bekannte Verbindung. Die 
etwa 1,6 Millionen in Treblinka, Chełmno, Bełżec und Sobibór ermordeten Ju-
den erstickten an Kohlenmonoxid, dessen tödliche Wirkung schon die alten 
Griechen kannten. In den vierziger Jahren wurde Blausäure als Pestizid benutzt, 
Kohlenmonoxid wurde von Verbrennungsmotoren abgegeben. Sowjets und 
Deutsche bedienten sich also Technologien, die selbst in den dreißiger und vier-
ziger Jahren kaum neuartig waren: Verbrennungsmotoren, Eisenbahnen, 
Schusswaffen, Pestizide, Stacheldraht.

Egal welche Technologie benutzt wurde, das Töten war persönlich. Verhun-
gernde Menschen wurden (häufig von Wachtürmen aus) von denen beobachtet, 
die ihnen Nahrung verweigerten. Menschen, die erschossen werden sollten, 
wurden über Gewehrläufe anvisiert oder von zwei Männern festgehalten, wäh-
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rend ein dritter ihnen eine Pistole ins Genick presste. Menschen, die vergast 
werden sollten, wurden zusammengetrieben, in Züge gepfercht und dann in die 
Gaskammern getrieben. Sie verloren ihre Habe, dann ihre Kleider und wenn sie 
Frauen waren, auch ihr Haar. Jeder Mensch starb einen anderen Tod, denn jeder 
hatte ein anderes Leben geführt.

Die bloße Zahl der Opfer kann unser Gefühl für die Individualität jedes einzel-
nen betäuben. «Ich wollte sie alle mit Namen nennen,/Doch man nahm mir die 
Liste, wer kennt sie noch», schrieb die russische Dichterin Anna Achmatowa in 
ihrem Requiem. Dank der mühsamen Arbeit der Historiker besitzen wir einige 
der Listen; dank der Öffnung der osteuropäischen Archive wissen wir, wo wir 
suchen sollen. Wir besitzen eine überraschende Zahl von Stimmen der Opfer: 
beispielsweise die Erinnerungen einer jungen jüdischen Frau, die sich aus dem 
Massengrab in Babi Jar bei Kiew hervorgrub, und die einer anderen, der dasselbe 
in Ponary bei Vilnius (Wilna) gelang. Wir besitzen die Memoiren einiger der 
wenigen Dutzend Überlebenden aus Treblinka. Wir besitzen ein Archiv des 
Warschauer Ghettos, das sorgfältig gesammelt, vergraben und dann zum größ-
ten Teil wiedergefunden wurde. Wir besitzen die mit den Leichen ausgegrabe-
nen Tagebücher polnischer Offiziere, die 1940 vom NKWD im Wald von Katyn 
erschossen wurden. Wir besitzen Notizzettel, die von Polen aus den Bussen ge-
worfen wurden, als man sie bei den deutschen Mordaktionen desselben Jahres 
zu Massengräbern fuhr. Wir besitzen die Wörter, die in die Wand der Synagoge 
von Kowel geritzt wurden, und die an der Wand des Gestapo-Gefängnisses von 
Warschau. Wir besitzen die Erinnerungen von Überlebenden der ukrainischen 
Hungersnot 1933, von sowjetischen Kriegsgefangenen, die 1941 die deutsche 
Hungerkampagne überlebten, und von Überlebenden der Belagerung von Le-
ningrad 1941–44.

Wir besitzen auch Dokumente der Täter, von den Deutschen, weil sie den 
Krieg verloren, und von den Sowjets, weil sich nach dem Zusammenbruch der 
UdSSR 1991 russische, ukrainische, weißrussische, polnische und baltische 
 Archive öffneten. Wir besitzen Berichte und Briefe von deutschen Polizisten und 
Soldaten, die Juden erschossen, und von deutschen Antipartisaneneinheiten, die 
weißrussische und polnische Zivilisten erschossen. Wir besitzen die Eingaben, die 
KP-Funktionäre schickten, bevor sie 1932/33 die Hungersnot in der Ukraine 
 erzwangen. Wir besitzen die Todesquoten von Bauern und nationalen Minder-
heiten, die 1937/38 aus Moskau an die örtlichen NKWD-Büros gingen, und die 
Antworten, die um eine Erhöhung dieser Quoten bitten. Wir besitzen die Ver-
nehmungsprotokolle sowjetischer Bürger vor ihrer Verurteilung und Erschie-
ßung. Wir besitzen die deutschen Zählungen erschossener und vergaster Juden. 
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Wir besitzen sowje tische Zählungen der Erschießungen während des Großen 
Terrors und in Katyn. Wir haben gute Schätzungen der Zahl jüdischer Opfer an 
den großen Mordschauplätzen auf der Basis deutscher Dokumente und Mittei-
lungen, Aussagen von Überlebenden und sowjetischer Dokumente. Wir kön-
nen begrün dete Schätzungen der Zahl der Hungertoten in der Sowjetunion 
 abgeben, von denen nicht alle registriert wurden. Wir besitzen Stalins Briefe an 
seine engsten Genossen, Hitlers Tischgespräche, Himmlers Dienstkalender und 
vieles mehr. Soweit ein Buch wie dieses überhaupt möglich ist, ist es das nur 
dank der Arbeit anderer Historiker, ihrer Sichtung dieser und zahlloser anderer 
Quellen. Obwohl bestimmte Diskussionen in diesem Buch auf eigener Archiv-
arbeit beruhen, geht meine gewaltige Schuld gegenüber heutigen Kollegen und 
früheren Historikern aus seinen Seiten und den Anmerkungen klar hervor.

Im ganzen Buch werden die Stimmen der Opfer und ihrer Freunde und 
Angehörigen zu hören sein. Es wird auch die Täter zitieren, die Ausführenden 
wie die Planer. Dazu ruft es eine kleine Zahl europäischer Schriftsteller als Zeu-
gen auf: Anna Achmatowa, Hannah Arendt, Józef Czapski, Günter Grass, Was-
sili Grossman, Gareth Jones, Arthur Koestler, George Orwell und Alexander 
Weissberg. (Es wird auch den Weg zweier Diplomaten verfolgen: des amerikani-
schen Russlandspezialisten George Kennan, der entscheidende Momente in 
Moskau erlebte, und des japanischen Spions Chiune Sugihara, der an den Akti-
vitäten teilnahm, die Stalin als Rechtfertigung für Massenterror ansah, und spä-
ter Juden vor Hitlers Holocaust rettete.) Manche dieser Autoren berichteten 
über eine Kampagne des Massenmords, andere über zwei oder noch mehr. Man-
che liefern luzide Analysen, andere schiefe Vergleiche, wieder andere unvergess-
liche Bilder. Was sie gemeinsam haben, ist der unermüdliche Versuch, ein Bild 
Europas zwischen Hitler und Stalin zu geben, oft gegen die Tabus ihrer Zeit.

Bei ihrem Vergleich von Sowjet- und NS-Regime schrieb die politische Theore-
tikerin Hannah Arendt 1951, die Faktizität selbst hänge «von der Existenz einer 
nichttotalitären Welt ab». Der amerikanische Diplomat George Kennan drück-
te den gleichen Gedanken 1944 in Moskau einfacher aus: «Hier entscheiden 
Menschen, was wahr und was falsch ist».1

Ist Wahrheit nicht mehr als eine Konvention der Macht, oder können wahr-
heitsgemäße historische Berichte den politischen Interessen widerstehen? Das 
Dritte Reich und die UdSSR versuchten sogar die Geschichte zu beherrschen. 
Die Sowjetunion war ein marxistischer Staat, dessen Führer behaupteten, 
 Wissenschaftler der Geschichte zu sein. Der Nationalsozialismus war eine 
 apokalyptische Vision totaler Umwälzung, und sie sollte von Menschen ver-
wirklicht werden, die daran glaubten, dass Wille und Rasse die Last der Vergan-
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genheit abschütteln könnten. Die zwölf Jahre des Dritten Reichs und die 74 Jah-
re des Sowjet-Regimes lasten gewiss schwer auf unserer Fähigkeit, die Welt zu 
verstehen. Viele meinen, die Verbrechen des Nationalsozialismus seien so groß, 
dass sie außerhalb der Geschichte stehen. Das ist ein besorgniserregendes Echo 
von Hitlers Glauben, der Wille triumphiere über die Tatsachen. Andere behaup-
ten, Stalins Verbrechen, so schrecklich sie waren, seien durch die Notwendigkeit 
legitimiert, einen modernen Staat zu schaffen oder zu verteidigen. Das erinnert 
an Stalins Überzeugung, die Geschichte habe eine Richtung, die nur er verstehe 
und die seine Politik nachträglich rechtfertige.

Ohne eine Geschichte, die auf einer ganz anderen Grundlage aufgebaut und 
verteidigt wird, werden Hitler und Stalin weiterhin selbst ihre Taten für uns de-
finieren. Was könnte eine solche Grundlage sein? Obwohl das vorliegende Buch 
militärische, politische, ökonomische, Sozial-, Kultur- und Geistesgeschichte 
einbezieht, sind seine drei fundamentalen Methoden einfach: das Beharren, dass 
kein vergangenes Ereignis jenseits des historischen Verstehens oder Erforschens 
liegt; die Reflexion, dass alternative Entscheidungen möglich sind und es bei 
menschlichen Handlungen eine Wahl gibt; schließlich die geordnete chronolo-
gische Betrachtung aller stalinistischen und nationalsozialistischen Maßnah-
men, durch die eine große Zahl von Zivilisten und Kriegsgefangenen getötet 
wurde. Die Form des Buchs erwächst nicht aus der politischen Geographie der 
Imperien, sondern aus der menschlichen Geographie der Opfer. Die Bloodlands 
waren kein echtes oder imaginiertes politisches Territorium, sie waren einfach 
der Schauplatz, wo Europas brutalste Regime ihre Morde verübten.

Jahrzehntelang hat die nationale Geschichtsschreibung – jüdisch, polnisch, 
ukrainisch, weißrussisch, russisch, litauisch, estnisch und lettisch – sich gegen die 
NS- und Sowjet-Konzepte der Gräueltaten gerichtet. Die Geschichte der Blood-
lands wurde bewahrt, indem man die Vergangenheit (häufig auf intelligente und 
mutige Weise) in nationale Teile aufteilte und diese Teile getrennt voneinander 
hielt. Doch die Betrachtung nur einer verfolgten Gruppe muss als Bericht über 
das, was zwischen 1933 und 1945 in Europa geschah, scheitern, so groß die Qua-
lität dieses Berichts auch sein mag. Ein umfassendes Wissen über die ukrainische 
Vergangenheit erklärt nicht die Ursachen der Hungersnot. Die Geschichte Po-
lens ist nicht der beste Weg, um zu verstehen, warum so viele Polen durch Stalins 
Großen Terror ermordet wurden. So viel man auch über Weißrussland wissen 
mag, nichts davon erklärt die Kriegsgefangenenlager und Antipartisanenkampa-
gnen, denen so viele Weißrussen zum Opfer fielen. Eine Beschreibung des jüdi-
schen Lebens kann den Holocaust einbeziehen, aber nicht erklären. Oft ist das, 
was einer Gruppe geschieht, nur im Lichte dessen verständlich, was einer ande-
ren geschieht. Doch das ist nur der Beginn der Verbindungen. Auch NS- und 
Sowjet-Regime müssen im Lichte dessen verstanden werden, wie ihre Führer 
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diese Länder beherrschen wollten und diese Gruppen sowie ihre Beziehungen 
untereinander sahen.

Heute besteht weitgehende Übereinstimmung darüber, dass die Massen-
morde des 20. Jahrhunderts von größter moralischer Bedeutung für das 21. Jahr-
hundert sind. Daher verblüfft es, dass es noch keine Geschichte der Bloodlands 
gibt. Der Massenmord trennte die jüdische Geschichte von der europä ischen 
und die osteuropäische von der westeuropäischen. Mord erschuf keine Natio-
nen, aber er bewirkt Jahrzehnte nach dem Ende des Zeitalters der Massenmorde 
immer noch ihre geistige Separierung. Diese Studie bringt das Nazi- und das 
Sowjet-Regime zusammen, die jüdische und die europäische Geschichte zu-
sammen und die Nationalgeschichten zusammen. Sie beschreibt die Opfer und 
die Täter. Sie erörtert die Ideologien und Pläne, die Systeme und Gesellschaften. 
Dies ist eine Geschichte von Menschen, die durch die Politik ferner Machthaber 
getötet wurden. Die Heimatländer der Opfer lagen zwischen Berlin und Mos-
kau; sie wurden zu den Bloodlands nach dem Aufstieg Hitlers und Stalins.
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Einleitung

HITLER UND STALIN

Die Ursprünge des NS- und des Sowjet-Regimes und ihres Zusammentreffens 
in den Bloodlands liegen im Ersten Weltkrieg. Der Krieg zerbrach die alten euro-
päischen Landreiche und inspirierte Träume von neuen. An die Stelle des dynas-
tischen Prinzips der Fürstenherrschaft setzte er die zerbrechliche Idee der Volks-
souveränität. Sie zeigte, dass Millionen von Menschen dem Befehl gehorchen 
würden, zu kämpfen und zu sterben – für abstrakte und ferne Ziele und im Na-
men von Heimatländern, die bereits im Verschwinden begriffen waren oder neu 
entstanden. Neue Staaten wurden fast aus dem Nichts geschaffen und große 
Gruppen von Zivilisten durch einfache Techniken vertrieben oder vernichtet. 
Über eine Million Armenier wurden von den osmanischen Macht habern 
 ermordet, Deutsche und Juden durch das Russische Reich deportiert, Bulgaren, 
Griechen und Türken nach dem Krieg zwischen Nationalstaaten ausgetauscht. 
Ebenso wichtig war die Zerstörung der integrierten Weltwirtschaft durch den 
Krieg. Kein erwachsener Europäer, der das Jahr 1914 erlebte, sollte die Wieder-
herstellung eines vergleichbaren Freihandels erleben; die meisten erwachsenen 
Europäer des Jahres 1914 genossen für den Rest ihres Lebens keinen vergleich-
baren Wohlstand mehr.

Im Zentrum des Ersten Weltkriegs stand der bewaffnete Konflikt zwischen 
dem Deutschen Reich, der Habsburger-Monarchie, dem Osmanischen Reich 
und Bulgarien (den «Mittelmächten») auf der einen Seite und Frankreich, dem 
Russischen Reich, England, Italien, Serbien und den USA (der «Entente») auf 
der anderen. Der Sieg der Entente 1918 bedeutete das Ende der drei europä-
ischen Landmächte: Österreich-Ungarn, Deutsches und Osmanisches Reich. 
Durch die Nachkriegsverträge von Versailles, St. Germain, Sèvres und Trianon 
traten Nationalstaaten an die Stelle multinationaler Reiche und demokratische 
Republiken an die von Monarchien. Die nicht vom Krieg zerstörten europä-
ischen Großmächte, England und vor allem Frankreich, waren stark geschwächt. 
Unter den Siegern herrschte nach 1918 die Illusion, das Leben könne irgendwie 
zur Situation vor 1914 zurückkehren. Unter den Revolutionären, die hofften, 
sich an die Spitze der Besiegten zu setzen, herrschte der Traum, das Blutvergie-
ßen könne weitere radikale Veränderungen rechtfertigen, die dem Krieg eine 
Bedeutung geben und seinen Schaden wettmachen würden.
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Die wichtigste politische Vision war die kommunistische Utopie. Bei 
Kriegsende war es 70 Jahre her, dass Karl Marx und Friedrich Engels ihre be-
rühmtesten Zeilen geschrieben hatten: «Proletarier aller Länder, vereinigt euch!» 
Der Marxismus hatte Generationen von Revolutionären durch eine Vision poli-
tischer und moralischer Umwälzung inspiriert: ein Ende des Kapitalismus und 
der Konflikte, die der Privatbesitz mit sich zu bringen schien, und ihre Erset-
zung durch einen Sozialismus, der die arbeitenden Massen befreien und die ge-
samte Menschheit seelisch erneuern würde. Für Marxisten folgte historischer 
Fortschritt aus dem Kampf zwischen aufsteigenden und niedergehenden Klas-
sen, d. h. Gruppen, die aus Veränderungen der Produktionsweise entstanden 
waren. Jede herrschende Ordnung wurde durch neue soziale Gruppen bedroht, 
die von neuen Produktionsweisen hervorgebracht wurden. Der moderne Klas-
senkampf tobte zwischen denen, die Fabriken besaßen, und denen, die darin 
arbeiteten. Aus diesem Grund glaubten Marx und Engels, die Revolution werde 
in den fortgeschritteneren Industrieländern mit großer Arbeiterklasse wie 
Deutschland und Großbritannien beginnen.

Durch die Störung der kapitalistischen Ordnung und die Schwächung der 
großen Reiche eröffnete der Erste Weltkrieg den Revolutionären eine offensicht-
liche Gelegenheit. Die meisten Marxisten hatten sich jedoch daran gewöhnt, 
innerhalb der nationalen politischen Systeme zu arbeiten, und unterstützten 
während des Krieges ihre Regierungen. Nicht so Wladimir Iljitsch Lenin, der Un-
tertan des Zarenreichs und Führer der Bolschewiki. Sein voluntaristisches Marxis-
musverständnis, der Glaube, die Geschichte lasse sich aufs richtige Gleis stoßen, 
ließ ihn den Krieg als seine große Chance ansehen. Für einen Voluntaristen wie 
Lenin verlieh die Zustimmung der Marxisten zum Urteilsspruch der Geschichte 
ihnen die Macht, ihn selbst zu sprechen. Marx sah die künftige Geschichte nicht 
als festgelegt an, sondern als Werk von Gruppen und Einzelnen, die ihre Prinzi-
pien erkannten. Lenin stammte aus einem weitgehend agrarischen Land, dem aus 
marxistischer Sicht die wirtschaftlichen Voraussetzungen für eine sozialistische 
Revolution fehlten. Auch hier entwickelte er aber eine revolutionäre Theorie, um 
seinen revolutionären Impuls zu untermauern. Er glaubte, die Kolonialreiche 
 hätten dem Kapitalismus eine längere Lebensdauer verliehen, doch ein Krieg 
 zwischen den Kolonialmächten werde eine allgemeine Revolution herbeiführen. 
Das Russische Reich brach als erstes zusammen, und Lenin ergriff die Initiative.

Die leidenden Soldaten und verarmten Bauern des Zarenreichs waren An-
fang 1917 im Aufstand. Nachdem im Februar ein Volksaufstand die Monarchie 
gestürzt hatte, versuchte eine neue liberale Regierung den Krieg durch eine neue 
Offensive gegen das Deutsche Reich und die K.u.K.-Monarchie zu gewinnen. 
Zu diesem Zeitpunkt wurde Lenin zur Geheimwaffe Deutschlands. Im April 
schickten die Deutschen Lenin aus seinem Schweizer Exil in die russische 
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Hauptstadt Petrograd, um eine Revolution durchzuführen, durch die Russland 
aus dem Krieg ausscheiden sollte. Mit Hilfe seines charismatischen Verbündeten 
Leo Trotzki und seiner disziplinierten Bolschewiki gelang Lenin im Oktober 
(nach westlicher Zeitrechnung im November) ein Staatsstreich mit einiger 
 Unterstützung der Bevölkerung. Anfang 1918 unterzeichnete Lenins neue Re-
gierung einen Friedensvertrag mit Deutschland, durch den Weißrussland, die 
Ukraine, das Baltikum und Polen unter deutsche Kontrolle kamen. Zum Teil 
dank Lenin gewannen die Deutschen so den Krieg an der Ostfront und besaßen 
für kurze Zeit ein Imperium im Osten.

Lenins Friedensschluss hatte den Preis einer deutschen Kolonialherrschaft in 
den früheren Westgebieten des Zarenreichs. Für die Bolschewiki war aber klar, 
dass das Deutsche Reich bald ebenso zusammenbrechen würde wie der Rest  
des kapitalistischen Unterdrückersystems. Russische oder andere Revolutionäre 
 würden ihre neue Ordnung dorthin und weiter nach Westen tragen. Nach Lenins 
und Trotzkis Auffassung würde der Krieg zwangsläufig die deutsche Niederlage an 
der Westfront und dann eine Arbeiterrevolution in Deutschland herbeiführen. 
Sie rechtfertigten ihre Revo lution gegenüber sich selbst und anderen Marxis-
ten mit der Erwartung eines unmittelbar bevorstehenden proletarischen Um-
sturzes in den Industriestaaten Mittel- und Westeuropas. 1918/19 schien es, als 
könne  Lenin Recht behalten. Die Deutschen wurden tatsächlich im Herbst 
1918 von Franzosen, Engländern und Amerikanern an der Westfront geschla-
gen und mussten sich – unbesiegt – aus ihrem neuen Reich im Osten zurück-
ziehen. Deutsche Revolutionäre machten vereinzelte Versuche, an die Macht 
zu kommen. Die Bolschewiki übernahmen die Macht in der Ukraine und 
Weißrussland.

Der Kollaps des Zarenreichs und die deutsche Niederlage schufen ein 
Machtvakuum in Osteuropa, das die Bolschewiki trotz aller Versuche nicht aus-
füllen konnten. Während Lenin und Trotzki ihre neue Rote Armee in Bürger-
kriegen in Russland und der Ukraine einsetzten, wurden fünf Länder an der 
Ostsee zu unabhängigen Republiken: Finnland, Estland, Lettland, Litauen und 
Polen. Nach diesen Gebietsverlusten war das Russland der Bolschewiki weiter 
vom Westen entfernt als das der Zaren. Unter den neuen unabhängigen Staaten 
besaß Polen eine größere Bevölkerung als alle anderen zusammen und war stra-
tegisch am wichtigsten. Stärker als alle anderen neuen Staaten veränderte Polen 
das Machtgleichgewicht in Osteuropa. Es war zu klein für eine Großmacht, aber 
groß genug, um für jede expansionistische Großmacht ein Problem darzustel-
len. Zum ersten Mal seit über einem Jahrhundert trennte es Russland von 
Deutschland. Polens bloße Existenz schuf einen Puffer für die deutsche wie für 
die russische Macht und wurde in Moskau und Berlin mit wenig Sympathie ge-
sehen.
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Polens Ideologie war seine Unabhängigkeit. Seit dem späten 18. Jahrhun-
dert, als die polnisch-litauische Adelsrepublik von ihren Nachbarn aufgeteilt 
wurde, hatte es keinen polnischen Staat gegeben. Die polnische Politik hatte 
unter der Fremdherrschaft im 19. Jahrhundert weiter existiert, und die Idee der 
polnischen Nation war eher noch lebendiger geworden. Die polnische Unab-
hängigkeitserklärung im November 1918 war nur möglich, weil alle drei beteilig-
ten Mächte – Hohenzollern-, Habsburger- und Zarenreich – nach Krieg und 
Revolution verschwunden waren. Diese große historische Gelegenheit ließ  der 
polnische Revolutionär Józef Piłsudski nicht ungenutzt vorübergehen. Der ehe-
malige Sozialist war zu einem Pragmatiker geworden, der ein Reich gegen die 
anderen ausspielen konnte. Als alle drei Reiche zusammenbrachen, waren 
Piłsudski und seine Anhänger, die sich schon während des Krieges militärisch 
organisiert hatten, in der besten Lage, einen polnischen Staat auszurufen und zu 
verteidigen. Sein großer politischer Rivale, Roman Dmowski, vertrat Polen bei 
den Siegermächten in Paris. Das neue Polen wurde als demokratische Republik 
gegründet. Mit Unterstützung der Ententemächte konnte Warschau auf eine 
mehr oder weniger vorteilhafte Westgrenze mit Deutschland rechnen. Die Frage 
der polnischen Ostgrenze war dagegen offen. Weil die Entente keinen Krieg an 
der Ostfront gewonnen hatte, konnte sie in Osteuropa keine Lösung durchsetzen.

1919/20 führten Polen und Bolschewiki einen Krieg um die Grenzregionen 
zwischen Russland und Polen, der für die europäische Ordnung entscheidend 
war. Die Rote Armee war beim Rückzug der Deutschen in der Ukraine und 
Weißrussland einmarschiert, aber die polnische Führung hatte diese Gebietsge-
winne nicht anerkannt. Piłsudski sah diese Gebiete als unabhängige historische 
Gebilde, deren Geschichte mit der Polens verbunden war und deren Führer eine 
erneuerte Version der alten Adelsrepublik in Weißrussland und der Ukraine an-
streben sollten. Er hoffte, polnische Truppen könnten mit Unterstützung ukrai-
nischer Verbündeter die Schaffung eines unabhängigen ukrainischen Staates 
befördern. Nachdem aber die Bolschewiki 1919 die Ukraine unter ihre Kontrolle 
gebracht und im Frühjahr 1920 eine polnische Offensive gestoppt hatten, glaub-
ten Lenin und Trotzki ihre eigene Revolution nach Polen tragen zu können, um 
den Arbeitern die Übernahme ihrer historischen Rolle mit dem Bajonett nahe 
zu legen. Nach dem Fall Polens würden dann deutsche Genossen mit Hilfe der 
neuen Roten Armee die gewaltigen Ressourcen Deutschlands dafür einsetzen, 
die Russische Revolution zu retten. Doch den sowjetischen Truppen wurde der 
Weg nach Berlin im August 1920 bei Warschau verlegt.

Piłsudskis Gegenoffensive trieb die Rote Armee zurück auf weißrussisches 
und ukrainisches Gebiet. Unter den Besiegten war auch Stalin, ein Politoffizier 
der Roten Armee in der Ukraine. Seine Fehleinschätzungen verhinderten eine 
bessere Koordinierung der sowjetischen Truppen und machten die Rote Armee 
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verletzlich für Piłsudskis Manöver. Der militärische Sieg der Polen beendete aber 
nicht die Macht der Bolschewiki. Die Truppen waren zu erschöpft, um auf Mos-
kau zu marschieren, und die polnische Gesellschaft zu gespalten, um ein solches 
Abenteuer zu unterstützen. Schließlich wurden die von Weißrussen und Ukrai-
nern bewohnten Gebiete zwischen dem bolschewistischen Russland und Polen 
aufgeteilt. Polen wurde so ein multinationaler Staat, dessen Bevölkerung zu viel-
leicht zwei Dritteln polnisch sprach, aber auch fünf Millionen Ukrainer, drei 
Millionen Juden, eine Million Weißrussen und zwischen einer halben und einer 
Million Deutsche umfasste. Polen war seiner Verfassung nach ein Staat «des pol-
nischen Volkes», aber es besaß die größte jüdische Gemeinschaft in Europa und 
die zweitgrößte ukrainische und weißrussische (nach dem bolschewistischen 
Russland). Seine drei größten Minderheiten – Juden, Ukrainer und Weißrus-
sen – teilte es mit seinem östlichen Nachbarn.

Während über die osteuropäischen Grenzen auf den Schlachtfeldern der 
Ukraine, Weißrusslands und Polens entschieden wurde, diktierten die Sieger-
mächte des Weltkriegs ihre Bedingungen für Mittel- und Westeuropa. Polen 
und Bolschewiki kämpften dort, wo die Ostfront des Ersten Weltkriegs ver-
laufen war, doch das besiegte Deutschland präsentierte sich den Siegern fried-
fertig. Deutschland erklärte sich zur Republik, um bessere Friedensbedingungen 
von Franzosen, Briten und Amerikanern zu erhalten. Seine größte linke Partei, 
die SPD, lehnte das bolschewistische Beispiel ab und strebte keine Revolution in 
Deutschland an. Die meisten Sozialdemokraten hatten während des Krieges 
 loyal zum Reich gestanden und sahen die Ausrufung der Republik nun als Fort-
schritt. Doch diese moderaten Entscheidungen halfen Deutschland wenig. Die 
Friedensbedingungen wurden eher diktiert als diskutiert; entgegen einer langen 
europäischen Tradition verweigerte man den Besiegten einen Platz am Verhand-
lungstisch. Die deutsche Regierung hatte keine Wahl, als den Versailler Vertrag 
im Juni 1919 zu unterschreiben, aber nur wenige deutsche Politiker wollten seine 
Bedingungen verteidigen.

Weil der Vertrag von moralisierenden Siegern entworfen worden war, ließ er 
sich leicht als heuchlerisch ablehnen. Während des Krieges hatten sich die En-
tentemächte zu Unterstützern der Befreiung der mitteleuropäischen Völker er-
klärt. Vor allem die Amerikaner definierten ihre Kriegsteilnahme als Kreuzzug für 
die nationale Selbstbestimmung. Doch die Franzosen, die mehr gelitten hatten als 
jedes andere Land, wollten eine Bestrafung der Deutschen und eine Belohnung 
der eigenen Verbündeten. Tatsächlich widersprach der Versailler Vertrag gerade 
dem Prinzip, für das die Entente angeblich gekämpft hatte: der nationalen 
Selbstbestimmung. In Versailles ebenso wie in Trianon (Juni 1920) und Sèvres 
(August 1920) erhielten die Völker, die als Verbündete der Entente galten (Polen, 
Tschechen und Rumänen), mehr Territorium und infolgedessen größere ethni-



30

sche Minderheiten innerhalb ihrer Grenzen. Die als Feinde betrachteten Völker 
(Deutsche, Ungarn und Bulgaren) verloren Territorium, dadurch entstanden 
größere Minderheiten ihrer Völker auf dem Gebiet anderer Staaten.

Der polnisch-sowjetische Krieg fand zwischen der Eröffnung der Verhand-
lungen in Versailles und der Vertragsunterzeichnung in Sèvres statt. Weil Europa 
sich immer noch im Krieg befand, während diese Verträge im Westen ausgehan-
delt und unterzeichnet wurden, war die neue Nachkriegsordnung ein wenig un-
wirklich. Sie wirkte verletzlich gegenüber einer Revolution von links, die von 
den Bolschewiki inspiriert oder sogar angeführt wurde. Solange der Krieg zwi-
schen Polen und Bolschewiki andauerte, konnten Revolutionäre in Deutsch-
land hoffen, die Rote Armee werde ihnen zu Hilfe kommen. Gleichzeitig war 
die junge deutsche Republik durch einen Umsturz von rechts gefährdet. Solda-
ten, die siegreich von der Ostfront heimkehrten, sahen keinen Grund, etwas zu 
akzeptieren, was ihnen als Demütigung des Vaterlands durch die neue Republik 
und den von ihr unterzeichneten Versailler Vertrag erschien. Viele Veteranen 
schlossen sich Freikorps an, die gegen linke Revolutionäre kämpften. Die SPD-
Regierung glaubte keine Alternative zu haben, als einige der Freikorps gegen 
kommunistische Revolutionsversuche einzusetzen.

Der polnische Sieg über die Rote Armee bei Warschau beendete im August 
1920 die Hoffnungen auf eine sozialistische Revolution in Europa. Der im März 
1921 in Riga unterzeichnete Vertrag zwischen Polen und dem bolschewistischen 
Russland war der wahre Abschluss der Neuordnung nach dem Krieg. Er legte 
Polens Ostgrenze fest, stellte sicher, dass das geteilte ukrainische und weißrussi-
sche Territorium für viele Jahre ein Zankapfel bleiben würde, und verwandelte 
den Bolschewismus von der bewaffneten Revolution zur Staatsideologie. Die im 
folgenden Jahr gegründete Sowjetunion war ein Land mit festen Grenzen – in 
dieser Hinsicht ein politisches Gebilde wie jedes andere. Mit den großen bewaff-
neten Konflikten endete auch die Hoffnung der Rechten, auf die Revolution kön-
ne eine Gegenrevolution folgen. Wer auf einen Umsturz der neuen deutschen 
Republik hoffte, ob von ganz rechts oder ganz links, musste auf seine eigenen 
Kräfte bauen. Die SPD unterstützte weiterhin die Republik, während die deut-
schen Kommunisten das sowjetische Modell priesen und der sowjetischen Partei-
linie folgten. Sie erhielten ihre Anweisungen von der Kommunistischen Inter-
nationale, die Lenin 1919 gegründet hatte. Auch die extreme Rechte musste ihre 
Vorstellungen ändern: das Ende der Nachkriegsordnung ließ sich nur durch 
Deutschland allein erreichen, sobald es wiederaufgebaut und verändert war.

Der Wiederaufbau Deutschlands erschien schwieriger, als er tatsächlich war. 
Das für den Krieg allein verantwortlich gemachte Land verlor nicht nur Gebiete 
und einen Teil seiner Bevölkerung, sondern auch das Recht auf eine normale 
Armee. Anfang der zwanziger Jahre litt es unter Hyperinflation und politischem 
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Chaos. Dennoch blieb es, zumindest potenziell, der mächtigste Staat Europas. 
Seine Bevölkerungszahl wurde nur von der Sowjetunion übertroffen, sein indus-
trielles Potenzial von keinem anderen Staat, es war während des Krieges nicht 
besetzt gewesen, und seine Möglichkeiten zur Expansion waren in der Logik der 
Friedensverträge implizit enthalten. Sobald die Kampfhandlungen in Europa 
beendet waren, fand die deutsche Regierung rasch Übereinstimmungen mit der 
Sowjetunion. Schließlich wollte Berlin ebenso wie Moskau die Nachkriegsord-
nung auf Kosten Polens verändern. Beide wollten in der internationalen Politik 
weniger isoliert sein, daher unterzeichnete eine demokratische deutsche Regie-
rung 1922 mit der Sowjetunion den Vertrag von Rapallo, der diplomatische Be-
ziehungen wiederherstellte, den Handel erleichterte und eine geheime militäri-
sche Zusammenarbeit in Gang setzte.

Für viele Deutsche bedeutete Selbstbestimmung zugleich Bedrohung und 
Versprechen. Ungefähr zehn Millionen deutschsprachige Menschen, frühere 
Untertanen der Habsburger, lebten außerhalb Deutschlands, drei Millionen 
von ihnen am Nordwestrand der Tschechoslowakei nahe der deutschen Grenze. 
In der Tschechoslowakei gab es mehr Deutsche als Slowaken. Fast die gesamte 
Bevölkerung Österreichs war ebenfalls deutschsprachig, dennoch sollte das 
Land nach dem Vertrag von St. Germain ein selbstständiger Staat sein, obwohl 
ein großer Teil seiner Bevölkerung die Vereinigung mit Deutschland vorgezogen 
hätte. Adolf Hitler, der Führer der 1920 gegründeten NSDAP, war Österreicher 
und für einen Anschluss. Solche Ziele der nationalen Einheit, so dramatisch sie 
waren, verhüllten aber das volle Ausmaß von Hitlers Ambitionen.

Später sollte Hitler als deutscher Kanzler den Vertrag mit der Sowjetunion 
unterzeichnen, durch den Polen geteilt wurde. Durch diesen Schritt führte er eine 
Idee an ihren Endpunkt, die viele Deutsche teilten: Polens Grenzen seien illegi-
tim, und sein Volk verdiene keinen Staat. Von anderen deutschen Nationalisten 
unterschied sich Hitler aber durch seine Überzeugung, welcher Schritt nach der 
Vereinigung aller Deutschen in Deutschland und der Beherrschung Polens als 
nächstes kommen müsse: die Vernichtung der europäischen Juden und die 
 Zerschlagung der Sowjetunion. Auf dem Weg dorthin würde Hitler Polen wie der 
UdSSR seine Freundschaft anbieten und seine radikaleren Absichten vor den 
Deutschen verbergen, bis es zu spät war. Die katastrophischen Visionen waren 
aber von Anfang an im Nationalsozialismus angelegt.

Als 1921 schließlich das Chaos des Krieges in Osteuropa endete, mussten sich die 
leninistischen Revolutionäre neu sammeln und nachdenken. Von den Polen um 
ihren europäischen Triumph gebracht, hatten die Bolschewiki keine Wahl, als 
das revolutionäre Feuer zu löschen und einen sozialistischen Staat aufzubauen. 
Lenin und seine Anhänger setzten voraus, dass sie die Macht innehaben sollten; 
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tatsächlich wurde das Scheitern der europäischen Revolutionen zur Rechtfer-
tigung für außergewöhnliche Ansprüche auf politische Kon trolle. Die Macht 
musste zentralisiert werden, um die Revolution vollenden und gegen ihre 
 kapitalistischen Feinde verteidigen zu können. Sie verboten rasch alle anderen 
Parteien und terrorisierten politische Rivalen, die sie als Reaktionäre beschimpf-
ten. Sie verloren die einzigen freien Wahlen und hielten darum keine weiteren 
mehr ab. Die Rote Armee war zwar in Polen geschlagen worden, aber mehr als 
stark genug, um auf dem Gebiet des alten Reichs alle bewaffneten Rivalen zu be-
siegen. Der als Tscheka bekannte Geheimdienst der Bolschewiki ermordete Tau-
sende von Menschen im Dienste einer Konsolidierung des neuen Sowjetstaats. 

Es war aber leichter, durch Gewalt zu triumphieren, als eine neue Ordnung 
aufzubauen. Als Programm für ein multikulturelles Land von Bauern und 
 Nomaden war der Marxismus nur begrenzt tauglich. Marx hatte angenommen, 
die Revolution werde zuerst die Industrieländer erfassen, und der Bauern- wie der 
nationalen Frage nur sporadische Beachtung geschenkt. Nun mussten die Bau-
ern Russlands, Weißrusslands und der Ukraine und die Nomaden Mittelasiens 
irgendwie dazu gebracht werden, den Sozialismus für eine russische Arbeiterklasse 
aufzubauen, die sich in den russischsprachigen Großstädten konzentrierte. Die 
Bolschewiki mussten die vorindustrielle Gesellschaft, die sie geerbt hatten, um-
formen, um die industrielle Gesellschaft aufzubauen, die die Geschichte noch 
nicht gebracht hatte; erst dann konnten sie die industrielle Gesellschaft so ver-
ändern, dass sie den Arbeitern zugute kam.

Zunächst mussten die Bolschewiki den Aufbau des Kapitalismus betreiben, 
bevor sie mit dem Umbau zum Sozialismus beginnen konnten. Während der 
Staat die Industrie aufbaute, sollte er nach ihrem Entschluss Mitglieder der zahl-
losen Völkerschaften der UdSSR zu einer höheren politischen Loyalität erzie-
hen, die jeden nationalen Unterschied überwand. Die Beherrschung von Bau-
ern und Nationalitäten war eine gewaltige Ambition, und die Bolschewiki ver-
bargen deren wichtigste Implikation: dass sie die Feinde ihrer eigenen Völker 
waren, ob diese nun durch Klassen oder Nationalitäten definiert wurden. Sie 
glaubten, die Gesellschaft, die sie regierten, sei historisch überholt, ein Lesezei-
chen, das man entfernen müsse, bevor eine neue Seite aufgeschlagen werde.

Um ihre Macht nach dem Krieg zu konsolidieren und loyale Kader für die 
kommende ökonomische Revolution zu gewinnen, mussten die Sowjets gewisse 
Kompromisse eingehen. Die Völker unter ihrer Kontrolle durften natürlich keine 
unabhängigen Staaten bekommen, wurden aber auch nicht dem Vergessen 
überantwortet. Obwohl Marxisten meist annahmen, die Anziehungskraft des 
Nationalismus werde mit zunehmender Modernisierung zurückgehen, be-
schlossen die Sowjets, die Nationalitäten oder zumindest deren Eliten für ihre 
Kampagne zur Industrialisierung der UdSSR zu rekrutieren. Lenin unterstützte 
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die nationale Identität der nichtrussischen Völker. Die Sowjetunion war 
scheinbar eine Föderation Russlands mit seinen Nachbarn. Quoten für Bil-
dungssystem und Arbeitsplätze sollten die Loyalität und das Vertrauen der 
Nichtrussen gewinnen. Als Untertanen und dann Beherrscher eines multinati-
onalen Staats waren die Bolschewiki zu subtilem Denken und Takt in der Na-
tionalitätenfrage fähig. Die führenden Revolutionäre waren keineswegs nur 
Russen. Lenin, der als Russe angesehen wurde und wird, hatte auch schwedi-
sche, deutsche, jüdische und kalmückische Vorfahren. Trotzki war Jude, Stalin 
Georgier.

Die Nationalitäten sollten nach einem neuen kommunistischen Muster ge-
formt, die Bauern bis zu ihrer späteren Entmachtung beschwichtigt werden. Die 
Sowjets schlossen einen Kompromiss mit der Landbevölkerung, von dem sie 
wussten, und die Bauern befürchteten, er werde nur vorübergehend sein. Das 
neue Regime erlaubte den Bauern, das Land zu behalten, das sie den Groß-
grundbesitzern abgenommen hatten, und ihre Produkte auf dem Markt zu ver-
kaufen. Die Verwerfungen von Krieg und Revolution hatten schreckliche Nah-
rungsknappheit gebracht; die Bolschewiki hatten Getreide für sich und die 
 ihnen loyalen Kräfte beschlagnahmt. Mehrere Millionen starben 1921 und 1922 
an Hunger und damit verbundenen Krankheiten. Hieraus lernten die Bolsche-
wiki, dass Nahrung eine Waffe war. Sobald der Konflikt aber vorbei war und sie 
gewonnen hatten, brauchten sie eine zuverlässige Versorgung. Sie hatten dem 
Volk Frieden und Brot versprochen und mussten ein Minimum von beidem 
liefern, zumindest vorübergehend.

Lenins Staat war eine politische Hinhalteaktion für eine zukünftige ökono-
mische Revolution. Der Sowjetstaat erkannte Nationalitäten an, obwohl der 
Marxismus eine Welt ohne sie versprach, und seine Sowjetwirtschaft erlaubte 
einen Markt, obwohl der Kommunismus Kollektiveigentum versprach. Als Le-
nin im Januar 1924 starb, waren bereits Debatten im Gange, wann und wie diese 
Übergangskompromisse einer zweiten Revolution Platz machen müssten. Und 
genau diese Diskussion in der neuen Sowjetordnung entschied das Schicksal der 
sowjetischen Bevölkerung. Von Lenin hatten die Bolschewiki das Prinzip des 
«demokratischen Zentralismus» geerbt, eine Übersetzung der marxistischen Ge-
schichtsphilosophie in die bürokratische Realität. Die Arbeiter repräsentierten 
den Fortschritt der Geschichte, die disziplinierte Kommunistische Partei reprä-
sentierte die Arbeiter, das Zentralkomitee repräsentierte die Partei, und das Po-
litbüro, nur wenige Mitglieder stark, repräsentierte das Zentralkomitee. Die 
Gesellschaft wurde von einem Staat beherrscht, den eine Partei kontrollierte, die 
in der Praxis von wenigen Personen gelenkt wurde. Debatten zwischen den Mit-
gliedern dieser kleinen Gruppe verkörperten keine Politik, sondern die Ge-
schichte selbst, und ihre Entscheidungen galten als deren Urteilsspruch.



34

Stalins Interpretation des Vermächtnisses von Lenin sollte sich durchset-
zen. Als Stalin 1924 vom «Sozialismus in einem Land» sprach, meinte er, die 
Sowjetunion müsse ihr Arbeiterparadies ohne große Hilfe von den übrigen Pro-
letariern der Welt aufbauen, die sich nicht vereinigt hatten. Obwohl die Kom-
munisten über die Prioritäten der Agrarpolitik uneins waren, stimmten alle 
überein, das traditionelle Landleben in der Sowjetunion müsse bald seine eigene 
Zerstörung finanzieren. Wo aber war das Anfangskapital für den traumatischen 
Übergang von einer agrarischen zu einer industriellen Wirtschaft zu finden? 
 Irgendwie musste man von den Bauern einen «Mehrwert» bekommen, der sich 
gegen Devisen exportieren ließ, um Maschinen zu importieren, und der auch 
die wachsende Arbeiterklasse ernähren konnte. Als 1927 die staatlichen Investi-
tionen entschieden auf die Industrie gerichtet wurden, trat diese Diskussion in 
ihre entscheidende Phase.

Die Modernisierungsdebatte war vor allem ein Duell zwischen Trotzki und 
Stalin. Trotzki war der fähigste von Lenins Genossen, Stalin allerdings leitete als 
Generalsekretär der KPdSU die Parteibürokratie. Stalins Kontrolle des Personals 
und sein praktisches Genie bei Gremiumssitzungen brachten ihn an die Spitze. 
Er glänzte nicht in theoretischen Diskussionen, aber er wusste, wie man eine 
Koalition schmiedete. Innerhalb des Politbüros paktierte er zuerst mit denen, 
die für eine langsamere ökonomische Umwandlung eintraten, und eliminierte 
die Radikalen. Dann radikalisierte er seine eigene Haltung und stürzte seine 
früheren Verbündeten. Ende 1927 waren seine früheren Rivalen der Linken – 
Trotzki, Grigorij Sinowjew und Lev Kamenew – aus der Partei ausgeschlossen 
worden. Bis Ende 1929 hatte Stalin die Politik seiner verdrängten Rivalen über-
nommen und sich seines Hauptrivalen auf der Rechten, Nikolaj Bucharin, ent-
ledigt. Wie Sinowjew und Kamenew blieb Bucharin in der Sowjetunion, verlor 
aber seine frühere Macht. Stalin fand loyale Anhänger im Politbüro, vor allem 
Lazar Kaganowitsch und Vjačeslav Molotow. Trotzki verließ das Land.

So geschickt er in der Leitung der sowjetischen Politik war, musste Stalin 
nun auch sicherstellen, dass sie ihr Versprechen erfüllte. Ab 1928 wollte er laut 
dem ersten Fünfjahresplan das Land verstaatlichen, die Bauern zur Schichtarbeit 
unter staatlicher Kontrolle zwingen und das Getreide als Staatseigentum be-
handeln – eine Politik der «Kollektivierung». Land, Maschinen und Menschen 
würden denselben Kolchosen angehören, großen Einheiten, die effizienter pro-
duzieren würden, wie man hoffte. Diese Kolchosen sollten um Maschinen-Trak-
toren-Stationen herum organisiert sein, die moderne Ausrüstung bereitstellen 
und die politischen Agitatoren beherbergen würden. Durch die Kollektivierung 
konnte der Staat die Agrarproduktion kontrollieren, seine Arbeiter ernähren 
und sich ihre Unterstützung sichern, sowie ins Ausland exportieren, um Devisen 
für industrielle Investitionen zu bekommen. Damit die Kollektivierung unaus-
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weichlich erschien, musste Stalin den freien Markt schwächen und durch staat-
liche Planung ersetzen. Sein Verbündeter Kaganowitsch erklärte im Juli 1928, die 
Bauern seien im «Getreidestreik» und die Beschlagnahmung ihrer Erzeugnisse 
die einzige Lösung. Als die Bauern sahen, dass ihre Produkte beschlagnahmt 
wurden, versteckten sie sie lieber, als sie zu verkaufen. So erschien der Markt 
noch unzuverlässiger – obwohl in Wirklichkeit der Staat die Schuld trug. Nun 
konnte Stalin also argumentieren, die Ungeplantheit des Marktes sei das grund-
legende Problem, und der Staat müsse die Lebensmittelversorgung kontrollie-
ren.

Die Weltwirtschaftskrise schien Stalin in der Unzuverlässigkeit der Märkte 
Recht zu geben. Am Schwarzen Donnerstag, dem 24. Oktober 1929, brach der 
amerikanische Aktienmarkt zusammen. Am 7. November, dem zwölften Jahres-
tag der bolschewistischen Revolution, beschrieb Stalin die sozialistische Alterna-
tive zum Markt, die seine Politik rasch in der Sowjetunion einführen sollte. Er 
versprach, 1930 werde «das Jahr der großen Umwälzung» werden und die Kol-
lektivierung Sicherheit und Wohlstand bringen. Das alte Landleben würde ver-
schwinden. Dann würde die Revolution in den Städten vollendet, wo das Prole-
tariat durch Nahrung blühen werde, die von einer befriedeten Bauernschaft 
produziert würde. Diese Arbeiter würden die erste sozialistische Gesellschaft der 
Geschichte aufbauen und einen machtvollen Staat, der sich gegen äußere Feinde 
verteidigen könne. Indem Stalin die Modernisierung verteidigte, erhob er zu-
gleich Anspruch auf die Macht.

Während Stalin arbeitete, inspirierte Hitler seine Anhänger. Stalin institutiona-
lisierte eine Revolution und sicherte sich dadurch einen Platz an der Spitze eines 
Einparteienstaats. Hitler dagegen machte politisch Karriere durch die Ableh-
nung der bestehenden Institutionen. Die Bolschewiki erbten aus den Jahren der 
Untergrundarbeit im zaristischen Russland eine Tradition von Debatte und 
 disziplinierter Umsetzung. Die Nationalsozialisten besaßen keine Traditionen 
von Disziplin oder Konspiration. Wie die Bolschewiki lehnten sie die Demo-
kratie ab, allerdings im Namen eines Führers, der den Willen seiner Rasse ver-
körperte, nicht im Namen einer Partei, die die Gesetze der Geschichte erkannte. 
Die Weltordnung sahen sie statt von kapitalistischen Imperialisten von einer 
jüdischen Weltverschwörung beherrscht. Das Problem der modernen Gesell-
schaft lag für sie nicht in der Dominanz einer Klasse durch die Akkumulation 
des Kapitals, sondern darin, dass die Juden nicht nur den Finanzkapitalismus, 
sondern auch den Kommunismus kontrollierten, und damit die USA, Groß-
britannien und die Sowjetunion. Der Kommunismus sei bloß ein Märchen von 
unmög licher Gleichheit, um naive Europäer unter jüdische Herrschaft zu 
 bringen. Die Antwort auf den gefühllosen jüdischen Kapitalismus und Kom-
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munismus könne nur der Nationalsozialismus sein, der Gerechtigkeit für die 
Deutschen auf Kosten anderer bedeutete.

Während der Weimarer Republik betonten die Nazis eher, was sie mit den 
anderen Deutschen verband. Die NSDAP teilte den Abscheu der meisten übri-
gen Parteien für den Versailler Vertrag. Sie war von ihrer zukünftigen Bestim-
mung im Osten besessen. Hier hatten deutsche Soldaten im Ersten Weltkrieg 
siegreich gekämpft, und Deutschland hatte 1918 eine große Besatzungszone in 
Polen, Weißrussland, der Ukraine und dem Baltikum regiert. Im Gegensatz zu 
europäischen Rivalen wie Frankreich und England besaß Deutschland kein gro-
ßes Kolonialreich, seine bescheidenen Besitzungen in Übersee hatte es nach dem 
Krieg verloren. Umso mehr wuchs die Bedeutung der Ostgrenze. Die Sowjet-
union, für die Nazis ein illegitimes jüdisches Unterdrückerregime, musste fallen. 
Polen, das Deutschland den Weg nach Osten versperrte, musste ebenfalls besiegt 
werden. Es konnte kein Puffer gegen die deutsche Macht sein: Es musste in den 
kommenden Kriegen entweder ein schwacher Verbündeter oder ein besiegter 
Feind sein.

Im November 1923 zettelte Hitler in München einen Putschversuch an, der 
zu einer kurzen Haftstrafe führte. Obwohl die Substanz des Nationalsozialismus 
sein eigenes Werk war, orientierte sich dieser Versuch am Erfolg der von ihm 
bewunderten italienischen Faschisten. Benito Mussolini hatte im Jahr zuvor die 
Macht nach seinem «Marsch auf Rom» übernommen, den Hitler in München 
erfolglos imitierte. Ebenso wie Hitler und seine Partei boten die italienischen 
Faschisten eine Glorifizierung des nationalen Willens jenseits der Langeweile 
politischer Kompromisse. Mussolini und in seiner Nachfolge Hitler nutzten die 
Existenz der Sowjetunion in der Innenpolitik aus. Beide bewunderten die Diszi-
plin Lenins und das Modell des Einparteienstaats, benutzten aber die Drohung 
einer kommunistischen Revolution als Argument für die eigene Herrschaft. 
Trotz vieler Unterschiede verkörperten sie eine neue Art der europäischen Rech-
ten, die den Kommunismus als großen Feind beschwor, während sie zugleich 
bestimmte Aspekte seiner Politik nachahmte. Wie Mussolini war Hitler ein be-
gabter Redner und die einzige dominierende Persönlichkeit seiner Bewegung. 
Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis im Dezember 1924 hatte Hitler we-
nig Mühe, wieder an die Spitze der NSDAP zu treten.

Stalin kam in der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre vor allem deshalb an 
die Macht, weil er auf die Parteikader vertrauen konnte, die er selbst ernannt 
hatte. Hitler profitierte von seinem persönlichen Charisma und erwartete, dass 
seine Mitstreiter und Unterstützer Maßnahmen und Argumente ausarbeiteten, 
die seiner Rhetorik und Weltsicht entsprachen. Stalin interpretierte den Marxis-
mus als notwendig, um seinen Aufstieg zu beschleunigen und seine Maßnah-
men zu rechtfertigen, aber zumindest bis 1933 war er noch nicht so frei, den 
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Marxismus ganz nach eigenem Ermessen zu interpretieren. Hitler dagegen ins-
pirierte andere dazu, eine Ideologie zu entwerfen. Im Gefängnis hatte er den 
ersten Band seines biographischen Manifests Mein Kampf geschrieben. Diese 
und andere Schriften (vor allem sein sogenanntes Zweites Buch) brachten seine 
 Pläne klar zum Ausdruck, waren aber nicht Teil eines Kanons. Stalin war zunächst 
noch durch die Handlungen seiner Genossen eingeschränkt und später über ihre 
Äußerungen besorgt, Hitler brauchte seit der Bamberger Führertagung von 1926 
nie auch nur den Anschein von Dialog oder konsistentem Denken aufrechtzuer-
halten.

Nach seiner Haftentlassung schloss Hitler einen gewissen Kompromiss mit 
der deutschen Republik. Er praktizierte als Führer der NSDAP parlamentari-
sche Politik, wenn auch nur als Mittel, um Propaganda zu verbreiten, Feinde zu 
identifizieren und sich den Machtinstitutionen zu nähern. Er versuchte, nicht 
mehr selbst ins Gefängnis zu kommen, während sich gleichzeitig SA-Trupps mit 
ihren Gegnern der Linken schlugen. 1928 gewannen die Nazis bei den Wahlen 
nach mehreren Jahren des Wirtschaftswachstums nur 2,6 % der Wählerstimmen 
und 12 Sitze im Parlament. Dann kam die Weltwirtschaftskrise, die Hitler noch 
mehr nützte als Stalin. Der Zusammenbruch der deutschen Wirtschaft be-
schwor das Gespenst der kommunistischen Revolution herauf, und beides half 
Hitler an die Macht. Die internationale Wirtschaftskrise schien radikalen Wan-
del zu rechtfertigen, und die scheinbare Möglichkeit einer Revolution unter 
Führung der starken KPD förderte Ängste, die Hitler für den Nationalismus 
ausnutzen konnte. Im September 1930 errang die NSDAP 18 % der Stimmen und 
107 Sitze, im Juli 1932 gewann sie die Wahlen dann mit nicht weniger als 37 %.

1932 waren Parlamentswahlen in Deutschland schon eher eine Demonstra-
tion der Massenunterstützung als ein direkter Weg zur Macht, da die Demokra-
tie nur noch formal existierte. In den vergangenen beiden Jahren hatte der 
Reichspräsident auf Betreiben der Kanzler Notverordnungen mit Gesetzeskraft 
erlassen. 1932 trat der Reichstag nur dreizehnmal zusammen. Im Januar 1933 
wurde Hitler mit Hilfe der Konservativen und Nationalisten zum Reichskanzler 
ernannt. Sie meinten ihn benutzen zu können, um die starke Linke von der 
Macht fernzuhalten. Hitler setzte rasch Neuwahlen an und nutzte seine neue 
Stellung, um die Hegemonie seiner Partei über die deutsche Gesellschaft in 
Gang zu bringen. Als die Ergebnisse am 5. März 1933 verkündet wurden, hatte 
die NSDAP Sozialdemokraten wie Kommunisten dramatisch geschlagen: 43,9 % 
der Wählerstimmen brachten ihr 288 von 647 Sitzen im Reichstag.

Im Frühjahr 1933 baute Hitler das politische System Deutschlands um – zur 
gleichen Zeit, als Stalin seine persönliche Autorität in der Sowjetunion festigte.
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Im Jahr 1933 teilten Sowjet- und NS-Regime scheinbar die Fähigkeit, auf die 
Weltwirtschaftskrise zu reagieren. Beide strahlten Dynamik zu einem Zeitpunkt 
aus, als die liberale Demokratie unfähig schien, die Menschen vor Armut zu be-
wahren. Die meisten europäischen Regierungen, auch die deutsche vor 1933, 
hatten geglaubt, nur wenige Mittel gegen die Wirtschaftskrise zur Verfügung zu 
haben. Nach vorherrschender Meinung sollten die Haushalte ausgeglichen und 
die Geldmenge verknappt werden. Wie wir heute wissen, machte das die Lage 
nur schlimmer. Die Weltwirtschaftskrise schien die politischen Antworten auf 
das Ende des Ersten Weltkriegs zu diskreditieren: freie Märkte, Parlamente, Na-
tionalstaaten. Der Markt hatte eine Katastrophe gebracht, kein Parlament fand 
anscheinend eine Antwort darauf, und den Nationalstaaten fehlten die Instru-
mente, um ihre Bürger vor Verarmung zu schützen.

Nationalsozialisten und Sowjets hatten eine machtvolle ideologische Ant-
wort, wer an der Krise schuld sei (jüdische Kapitalisten oder Kapitalisten als 
solche), und authentisch radikale Positionen zur politischen Ökonomie. Beide 
lehnten nicht nur die juristische und politische Form der Nachkriegsordnung 
ab, sondern stellten auch ihre wirtschaftliche und soziale Basis in Frage. Sie gin-
gen zurück zu den wirtschaftlichen und sozialen Wurzeln Europas nach 1918 und 
betrachteten die Lebensweise der Männer und Frauen, die auf dem Land arbei-
teten. Im Europa der dreißiger Jahre stellten in den meisten Ländern die Bauern 
immer noch die Mehrheit, und Ackerland war eine wertvolle Ressource für 
Volkswirtschaften, die noch von Tieren und Menschen angetrieben waren. Ka-
lorien wurden gezählt, aber aus anderen Gründen als heute: Die Wirtschaftspla-
ner mussten sicherstellen, dass die Bevölkerung ernährt und produktiv erhalten 
werden konnte.

Die meisten europäischen Staaten hatten keine Aussicht auf soziale Trans-
formation und konnten daher Nationalsozialisten und Sowjets wenig entgegen-
setzen. Polen und einige andere neue Staaten in Osteuropa hatten in den zwan-
ziger Jahren eine Landreform versucht, doch ihre Anstrengungen hatten sich als 
unzureichend erwiesen. Großgrundbesitzer betrieben Lobbyismus, um ihren 
Besitz zu behalten, und Banken und Staatsbehörden gaben Bauern nur wider-
willig Kredite. Das Ende der Demokratie in der ganzen Region (außer in der 
Tschechoslowakei) brachte wenig neues Denken in ökonomischen Fragen. 
 Autoritäre Regime in Polen, Ungarn und Rumänien zögerten weniger, ihre 
 Gegner einzusperren, und hielten mehr schöne Reden über die Nation. Nichts 
davon versprach aber eine neue Wirtschaftspolitik in der großen Krise.

Die von Nazis und Sowjets im Jahr 1933 gebotenen Alternativen zur Demo-
kratie hingen von ihrer Ablehnung einer einfachen Landreform ab, die inzwi-
schen das diskreditierte Heilmittel der gescheiterten Demokratien war. Trotz all 
ihrer Gegen sätze waren Hitler wie Stalin überzeugt, eine Wurzel des Problems 
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sei der Agrarsektor und die Lösung eine drastische staatliche Intervention. Wenn 
der Staat eine radikale ökonomische Umwälzung durchführen konnte, würde 
das eine neue Art von politischem System stützen. Die seit dem Beginn von 
Stalins Fünfjahresplan 1928 bekannte Lösung war die Kollektivierung. Sowje-
tische Führer erlaubten den Bauern in den zwanziger Jahren Wohlstand, nahmen 
ihnen aber Anfang der dreißiger Jahre das Land weg, um Kolchosen zu errichten, 
wo sie für den Staat arbeiten sollten.

Hitlers Antwort auf die Bauernfrage war ebenso einfallsreich und ebenso 
gut getarnt. Vor 1933 und sogar noch einige Jahre danach schien es, als gehe es 
Hitler vor allem um die deutsche Arbeiterklasse und als wolle er Deutschlands 
Nahrungsmittelversorgung durch Importe sichern. Eine Politik der raschen 
(und illegalen) Aufrüstung holte Arbeitslose von der Straße und steckte sie in 
Kasernen oder Rüstungsfabriken. Staatliche Beschäftigungsprogramme began-
nen wenige Monate nach Hitlers Machtübernahme. Es schien sogar, als wollten 
die Nazis weniger für die deutschen Bauern tun, als sie angekündigt hatten. Ob-
wohl das Parteiprogramm der NSDAP die Neuverteilung des Landes von rei-
chen an arme Bauern versprach, verschwand diese traditionelle Version der Land-
reform stillschweigend in der Schublade, nachdem Hitler Kanzler geworden 
war. Er suchte eher internationale Übereinkünfte als umverteilende Agrarpolitik 
und strebte besondere Handelsabkommen mit den osteuropäischen Nach-
barländern an, durch die Deutschland praktisch Industriegüter gegen Nah-
rungsmittel tauschte. Hitlers Agrarpolitik der dreißiger Jahre ähnelte ein wenig 
der Lenins in den Zwanzigern: sie war die politische Vorbereitung der Vision 
einer fast unvorstellbaren wirtschaftlichen Umwälzung. Nationalsozialismus 
wie Sowjetsozialismus köderten die Bauern mit der Illusion einer Landreform, 
hatten aber für deren Zukunft viel radikalere Pläne.

Die wahre NS-Agrarpolitik war die Errichtung eines Imperiums im Os-
ten. Die Bauernfrage würde nicht innerhalb Deutschlands, sondern außerhalb 
gelöst werden, indem man fruchtbares Land von polnischen und sowjetischen 
Bauern nahm, die dann verhungern, assimiliert, deportiert oder versklavt wer-
den sollten. Statt Getreide aus dem Osten zu importieren, würde Deutschland 
seine Bauern nach Osten exportieren, um den Boden Polens und der west-
lichen Sowjetunion zu kolonisieren. Obwohl Hitler allgemein von der Notwen-
digkeit eines größeren «Lebensraums» sprach, sagte er den deutschen Bauern 
nie offen, dass er von ihnen erwartete, in großer Zahl nach Osten zu gehen – 
ebenso wenig wie die Bolschewiki den sowjetischen Bauern sagten, sie erwarte-
ten von ihnen, dass sie ihren Besitz an den Staat abträten. Während der Kollek-
tivierung der frühen dreißiger Jahre betrachtete Stalin die Kampagne gegen  
die eigenen Bauern als «Krieg» um ihr Getreide. Hitler zählte auf den Sieg in 
einem künftigen Krieg, um Deutschland zu ernähren. Das sowjetische Pro-
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gramm wurde im Namen universaler Prinzipien durchgeführt; der national-
sozialistische Plan war eine gewaltige Eroberung in Osteuropa zum Nutzen 
einer Herrenrasse.

Hitler und Stalin kamen in Berlin und Moskau an die Macht, aber ihre Visionen 
der Umwälzung betrafen alle Länder zwischen ihnen. Ihre Kontrollutopien 
überschnitten sich in der Ukraine. Hitler erinnerte sich an die kurzlebige Ost-
kolonie von 1918 als Deutschlands Zugang zum ukrainischen Brotkorb. Stalin, 
der kurz nach der Revolution in der Ukraine gedient hatte, betrachtete das Land 
sehr ähnlich. Sein Ackerboden und seine Bauern sollten für den Aufbau eines 
modernen Industriestaats ausgebeutet werden. Hitler betrachtete die Kollek-
tivierung als katastrophalen Fehler und präsentierte sie als Beweis des Scheiterns 
des gesamten Sowjetkommunismus. Er hegte jedoch keine Zweifel, dass Deut-
sche aus der Ukraine ein Land von Milch und Honig machen konnten.

Für Hitler wie Stalin war die Ukraine mehr als eine Nahrungsquelle. Sie war 
der Ort, der es ihnen ermöglichen würde, die Regeln der traditionellen Ökono-
mie zu durchbrechen, ihre Länder aus Armut und Isolation zu führen und den 
Kontinent nach ihrem Ebenbild umzuformen. Ihre Programme und ihre Macht 
hingen von der Kontrolle des fruchtbaren ukrainischen Bodens und seiner Mil-
lionen von Landwirten ab. 1933 sollten Millionen Ukrainer in der größten men-
schengemachten Hungersnot der Geschichte sterben. Das war der Beginn der 
besonderen Geschichte der Ukraine, aber nicht das Ende. 1941 eroberte Hitler 
sie von Stalin und versuchte seine koloniale Vision zu verwirklichen, indem er 
Juden erschießen und sowjetische Kriegsgefangene verhungern ließ. Die Sta li-
nisten kolonisierten das eigene Land, die Nazis kolonisierten die besetzte sowje-
tische Ukraine, und für ihre Bewohner reihte sich ein Leiden an das nächste. 
Während Stalin und Hitler gleichzeitig an der Macht waren, starben mehr 
Menschen in der Ukraine als irgendwo sonst in den Bloodlands oder in Europa 
oder auf der Welt.
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Kapitel 1

DIE SOWJETISCHEN HUNGERSNÖTE

1933 war in der westlichen Welt ein Jahr des Hungers. Die Straßen der amerika-
nischen und europäischen Großstädte waren voller Männer und Frauen, die ihre 
Arbeit verloren hatten und nun regelmäßig an Suppenküchen anstanden. Ein 
umtriebiger junger walisischer Journalist namens Gareth Jones sah die Arbeits-
losen in Berlin der Stimme Adolf Hitlers folgen. In New York fiel ihm die 
 Hilflosigkeit der amerikanischen Arbeiter drei Jahre nach Beginn der Welt-
wirtschaftskrise auf: «Ich sah Hunderte und Aberhunderte armer Kerle in einer 
Schlange stehen, manche in Kleidern, die früher mal gut waren, und darauf 
warten, zwei Sandwiches, einen Doughnut, einen Becher Kaffee und eine Ziga-
rette zu bekommen.» In Moskau, wo Jones im März eintraf, war der Hunger in 
den kapitalistischen Ländern Grund zum Jubel. Die Krise schien eine sozialis-
tische Weltrevolution näher zu bringen. Stalin und seine Umgebung prahlten 
über den unausweichlichen Triumph des Systems, das sie in der Sowjetunion 
errichtet hatten.1

Doch 1933 war auch in den sowjetischen Städten ein Jahr des Hungers, vor 
allem in der Ukraine. In den ukrainischen Großstädten Charkow, Kiew, Stalino 
und Dnjepropetrowsk warteten jeden Tag Hunderttausende auf einen Laib Brot. 
In der Hauptstadt Charkow sah Jones eine neue Art von Elend. Menschen stell-
ten sich um zwei Uhr früh vor Geschäften an, die nicht vor sieben öffneten. An 
einem Durchschnittstag standen 40 000 Menschen nach Brot an. Die in der 
Schlange wartenden Menschen versuchten so verzweifelt ihre Plätze zu behal-
ten, dass sie sich an die Gürtel der vor ihnen stehenden klammerten. Manche 
waren so schwach vor Hunger, dass sie nicht ohne Hilfe anderer stehen konnten. 
Das Warten dauerte den ganzen Tag, manchmal zwei. Schwangere und versehrte 
Kriegsveteranen hatten das Recht verloren, ohne Anstehen einzukaufen, und 
mussten mit den anderen warten. Manchmal heulte eine Frau laut auf, und das 
Jammern hallte in der Schlange auf und ab, so dass eine Gruppe aus Tausenden 
von Menschen wie ein einziges angstvolles Tier klang.2

Die Menschen in den Städten der ukrainischen Sowjetrepublik fürchteten 
ihren Platz in der Warteschlange zu verlieren, und sie fürchteten zu verhungern. 
Sie wussten, dass die Stadt die einzige Hoffnung auf Nahrung bot. Die ukraini-
schen Städte waren in den letzten fünf Jahren rasch gewachsen und hatten dabei 
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Bauern aufgenommen und zu Arbeitern und Angestellten gemacht. Ukraini-
sche Bauernsöhne und -töchter, dazu Juden, Polen und Russen, die schon viel 
länger diese Städte bewohnten, waren von den Lebensmitteln abhängig, die sie 
in den Geschäften bekamen. Ihre Familien auf dem Land hatten gar nichts. Das 
war ungewöhnlich. Normalerweise fahren Städter während einer Hungersnot 
aufs Land. In Deutschland oder den Vereinigten Staaten litten die Bauern fast 
nie Hunger, selbst während der Weltwirtschaftskrise. Arbeiter und Angestellte 
in den Städten mussten Äpfel verkaufen oder stehlen; aber irgendwo, im Alten 
Land oder in Iowa, gab es einen Obstgarten, einen Silo, eine Speisekammer. Die 
Bewohner der ukrainischen Städte konnten nirgendwohin und hatten keine 
Hilfe von den Bauernhöfen zu erwarten. Die meisten hatten Lebensmittelmar-
ken, die sie abgeben mussten, um überhaupt Brot zu bekommen. Tinte auf 
 Papier war ihre einzige Überlebenschance, und das wussten sie.3

Die Beweise lagen überall um sie herum. Ausgemergelte Bauern bettelten 
neben den Schlangen um Brotkrumen. In einer Stadt bettelte sich ein fünfzehn-
jähriges Mädchen bis an die Spitze der Schlange und wurde dort vom Laden-
besitzer erschlagen. Die Hausfrauen in den Schlangen mussten zusehen, wie 
neben ihnen Bauersfrauen auf den Bürgersteigen verhungerten. Ein Mädchen 
sah jeden Tag auf dem Weg zur Schule die Sterbenden und auf dem Heimweg 
die Leichen. Ein junger Kommunist nannte die Bauernkinder, die er sah, 
 «lebende Skelette». Ein Parteimitglied in der Industriestadt Stalino war über die 
Leichen der Verhungerten bedrückt, die er an seiner Hintertür fand. Paare, die 
in den Parks schlenderten, sahen die Schilder, die das Ausheben von Gräbern 
verboten. Ärzte und Schwestern durften die Hungernden, die zu ihren Kranken-
häusern kamen, weder behandeln noch ihnen etwas zu essen geben. Die Polizei 
nahm hungernde Kinder auf den Straßen fest, um sie dem Blick zu entziehen. In 
den ukrainischen Städten wurden jeden Tag mehrere Hundert Kinder festge-
nommen; an einem Tag Anfang 1933 hatte die Polizei in Charkow eine Quote 
von 2000 zu erfüllen. An jedem beliebigen Tag warteten etwa 20 000 Kinder in 
den Kasernen der Stadt auf den Tod. Die Kinder baten die Polizisten, wenigstens 
im Freien verhungern zu dürfen: «Lasst mich in Frieden sterben, ich will nicht in 
den Todeskasernen sterben.»4

Der Hunger in den Städten der Ukraine war viel schlimmer als in allen Städ-
ten der westlichen Welt. 1933 starben mehrere Zehntausend ukrainische Städte-
bewohner buchstäblich an Hunger. Doch die übergroße Mehrzahl der toten und 
sterbenden Ukrainer waren Bauern, gerade die Menschen, deren Arbeit das weni-
ge Brot in den Städten produziert hatte. Die ukrainischen Städte überlebten 
knapp, aber das Land starb. Städtern konnte die Armut der Bauern nicht ent-
gehen, die entgegen aller scheinbaren Logik ihre Äcker verließen, um Nahrung zu 
suchen. Der Bahnhof von Dnjepropetrowsk wurde von hungernden Bauern über-
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rannt, die sogar zu schwach zum Betteln waren. In einem Zug begegnete Gareth 
Jones einem Bauern, der etwas Brot aufgetrieben hatte, das ihm dann von der 
Polizei abgenommen wurde. «Sie haben mir das Brot weggenommen», sagte er 
immer wieder in dem Wissen, wie sehr er seine hungernde Familie enttäuschen 
würde. Am Bahnhof Stalino brachte ein hungernder Bauer sich um, indem er vor 
einen Zug sprang. Diese Stadt, das Industriezentrum der Südostukraine, war un-
ter den Zaren von John Hughes gegründet worden, dem Waliser Industriellen, für 
den Gareth Jones’ Mutter gearbeitet hatte. Die Stadt hatte früher Hughes’ Namen 
getragen, nun trug sie den Stalins. (Heute heißt sie Donezk.)5

Stalins erster Fünfjahresplan, der 1932 endete, hatte industrielle Entwick-
lung um den Preis allgemeinen Elends gebracht. Die toten Bauern an den Bahn-
strecken waren furchteinflößende Zeichen dieser neuen Gegensätze. In der gan-
zen ukrainischen Sowjetrepublik wurden Bahnreisende unfreiwillige Zeugen 
schrecklicher Unfälle. Hungrige Bauern wanderten entlang der Strecke zu den 
Städten und fielen ohnmächtig auf die Gleise. In Khartsyzsk erhängten sich 
Bauern, die vom Bahnhof verjagt worden waren, an den nahen Bäumen. Der 
sowjetische Schriftsteller Wassili Grossman, der von einem Familienbesuch in 
seiner Heimatstadt Berdytschew zurückkehrte, sah eine Frau an seinem Abteil-
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fenster um Brot betteln. Der politische Emigrant Arthur Koestler, der in die 
UdSSR gekommen war, um beim Aufbau des Sozialismus zu helfen, hatte ein 
ähnliches Erlebnis. Wie er viel später festhielt, hielten Bauersfrauen vor dem 
Bahnhof von Charkow «schrecklich aussehende Kinder mit unförmigen wa-
ckelnden Köpfen, stockdünnen Gliedern und geschwollenen spitzigen Bäuchen 
an die Wagenfenster herauf». Die ukrainischen Kleinkinder sahen wie «Schau-
präparate von Embryos» aus. Erst viele Jahre später schrieben die beiden Män-
ner, die heute zu den moralischen Zeugen des 20. Jahrhunderts zählen, das auf, 
was sie gesehen hatten.6

Die Städter waren eher an den Anblick von Bauern gewöhnt, die auf dem 
Marktplatz ihre Waren anboten. Auch 1933 kamen Bauern auf die gewohnten 
Märkte in der Stadt, aber nun, um zu betteln, nicht um zu verkaufen. Die 
Marktplätze ohne Waren und Käufer präsentierten nur noch die Dissonanzen 
des Todes. Frühmorgens war das einzige Geräusch der leise Atem der Sterben-
den in ihren Lumpen, die einmal Kleider gewesen waren. An einem Frühlings-
morgen saugte ein Säugling an der Brust seiner Mutter, deren Gesicht das Grau 
des Todes zeigte. Die Passanten kannten diesen Anblick, nicht bloß die verstreu-
ten Leichen oder die tote Mutter mit dem lebenden Säugling, sondern genau 
dieses Bild: der kleine Mund, die letzten Tropfen Milch, die tote Brust. Sie hat-
ten einen Ausdruck dafür. Im Vorbeigehen sagten sie: «Das sind die Knospen des 
sozialistischen Frühlings.»7

Die Massenhungersnot von 1933 war das Ergebnis von Stalins erstem Fünfjahres-
plan, der von 1928 bis 1932 umgesetzt wurde. In diesen Jahren hatte Stalin die 
Kontrolle über die Spitze der KPdSU übernommen, eine Politik der Industriali-
sierung und Kollektivierung durchgesetzt und war zum gefürchteten Vater einer 
geknechteten Bevölkerung geworden. Er hatte den Markt zum Plan, Bauern zu 
Sklaven und die Weiten Sibiriens und Kasachstans zu einer Kette von Konzen t-
rationslagern umgewandelt. Seine Pläne hatten Zehntausende durch Hinrich-
tungen und Hunderttausende durch Hunger das Leben gekostet und Millionen 
an den Rand des Hungertods gebracht. Er war zu Recht immer noch über partei-
interne Opposition besorgt, besaß aber gewaltiges politisches Talent, hatte will-
fährige Satrapen und leitete eine Bürokratie, die behauptete, die Zukunft voraus-
zusehen und aufzubauen. Diese Zukunft war der Kommunismus; er erforderte 
Schwerindustrie, diese erforderte eine kollektivierte Landwirtschaft und diese 
 wiederum Kon trolle über die größte soziale Gruppe der Sowjetunion, die Bauern.8

Der Bauer, insbesondere der ukrainische Bauer, konnte sich nicht als Werk-
zeug bei dieser großen Mechanisierung der Geschichte sehen. Selbst wenn er die 
letzten Ziele der sowjetischen Politik durchschaute, was sehr unwahrscheinlich 
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war, konnte er sie kaum zu den seinen machen. Er musste einer Politik Wider-
stand leisten, die ihm sein Land und seine Freiheit nehmen wollte. Die Kollek-
tivierung bedeutete eine große Konfrontation zwischen der größten Gruppe der 
sowjetischen Gesellschaft und dem sowjetischen Staat und seiner Polizei, damals 
unter dem Namen OGPU. Da er diesen Konflikt voraussah, hatte Stalin 1929 
die größte Aktivierung der Staatsmacht in der sowjetischen Geschichte b efohlen. 
Der Aufbau des Sozialismus würde nach seinen Worten sein, als «hebe man den 
Ozean an». Im Dezember 1929 verkündete er, die «Kulaken» würden «als Klasse 
vernichtet werden». Die Bolschewiki stellten die Geschichte als Klassenkampf 
dar, bei dem die Ärmeren Revolutionen gegen die Reicheren machten, um die 
Geschichte voranzutreiben.9

Somit war der Plan zur Vernichtung der Kulaken nicht bloß die Entschei-
dung eines aufsteigenden Tyrannen und seines loyalen Gefolges, er war eine his-
torische Notwendigkeit, ein Geschenk aus der Hand einer strengen, aber wohl-
wollenden Klio. Der unverhüllte Angriff von Staatsorganen auf eine Gruppe 
von Menschen, die kein Verbrechen begangen hatte, wurde durch vulgäre Pro-
paganda unterstützt. Ein Plakat mit der Parole «Wir werden die Kulaken als 
Klasse zerstören!» zeigte einen Kulaken unter den Rädern eines Traktors, einen 
zweiten als Affen, der Getreide hortete, und einen dritten, der direkt an den 
Zitzen einer Kuh Milch saugte. Die Botschaft war klar – dies waren keine Men-
schen, es waren Tiere.10

In der Praxis entschied der Staat, wer Kulak war und wer nicht. Die Polizei 
sollte die wohlhabenden Bauern deportieren, die am meisten bei der Kollekti-
vierung zu verlieren hatten. Im Januar 1930 autorisierte das Politbüro die Ge-
heimpolizei, die gesamte Bauernschaft der Sowjetunion zu überprüfen. Der 
entsprechende OGPU-Befehl vom 2. Februar listete die Maßnahmen auf, die 
zur «Liquidierung der Kulaken als Klasse» notwendig waren. In jeder Ortschaft 
sollte eine Dreiergruppe oder «Troika» über das Schicksal der Bauern beschlie-
ßen. Sie bestand aus einem Mitglied der Geheimpolizei, einem örtlichen Par-
teiführer und einem Staatsanwalt und konnte schnelle und schwere Urteile 
verhängen (Tod, Exil), gegen die kein Einspruch möglich war. Örtliche KP-
Mitglieder sprachen häufig Empfehlungen aus. «Bei den Plenarversammlun-
gen des Dorf-Sowjets schaffen wir Kulaken, wie wir es für richtig halten», sagte 
ein örtlicher Parteichef. Obwohl die Sowjetunion Gesetze und Gerichte besaß, 
wurden sie zugunsten der einfachen Entscheidung von drei Personen beiseite 
geschoben. Etwa 30 000 Sowjetbürger wurden von Troikas zum Tode verur-
teilt und hingerichtet.11

In den ersten vier Monaten des Jahres 1930 wurden 113 637 Menschen als 
Kulaken gewaltsam aus der Ukraine deportiert. Eine solche Aktion bedeutete, 
dass sich etwa 30 000 Bauernhütten nach und nach leerten, wobei ihre über-
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raschten Bewohner wenig oder gar keine Zeit hatten, sich auf das Unbekannte 
vorzubereiten. Es bedeutete Tausende von eiskalten Güterwaggons mit verängs-
tigter und kranker Fracht, die zu Zielen in Nordostrussland, dem Ural, Sibirien 
oder Kasachstan rollten. Es bedeutete Schüsse und Schreckensschreie an dem 
letzten Morgen, den die Bauern zuhause erlebten; es bedeutete Erfrierungen 
und Demütigungen in den Zügen und Furcht und Resignation, wenn Bauern 
als Sklavenarbeiter in der Taiga oder der Steppe ausstiegen.12

Die ukrainischen Bauern wussten von den Deportationen in Straflager, die 
es seit Mitte der zwanziger Jahre gegeben hatte. Nun sangen sie ein bereits tradi-
tionelles Klagelied:

«Oh Solovki, Solovki!
Wie lang ist der Weg.
Das Herz kann nicht schlagen,
Schrecken zerbricht die Seele.»

Solovki (Solowezki) war ein Gefängniskomplex auf einer Insel im Arktischen 
Meer. Für die ukrainischen Bauern stand Solovki für alles, was an der Verban-
nung aus der Heimat fremd, repressiv und schmerzhaft war. Für die kommunis-
tische Führung der Sowjetunion war Solovki der erste Ort, wo die Arbeit der 
Deportierten in Profit für den Staat verwandelt worden war. 1929 hatte Stalin 
beschlossen, das Modell Solovki auf die gesamte Sowjetunion auszuweiten, und 
befahl den Bau von «Spezialsiedlungen» und Konzentrationslagern. Die Konzen-
trationslager waren abgeschlossene Arbeitszonen, meist von Zäunen umgeben 
und bewacht. Die Spezialsiedlungen waren neue Dörfer, die von den Bewohnern 
selbst errichtet wurden, nachdem man sie in der menschenleeren Steppe oder 
Taiga ausgesetzt hatte. Insgesamt waren unter den 1,7 Millionen Kulaken, die in 
Spezialsiedlungen in Sibirien, Kasachstan und im europäischen Teil Russlands 
deportiert wurden, etwa 300 000 Ukrainer.13

Die Bestrafung der Bauern durch Massendeportation fiel mit dem massen-
haften Einsatz von Zwangsarbeitern in der Sowjetwirtschaft zusammen. 1931 
wurden Spezialsiedlungen und Konzentrationslager zu einem einzigen System 
zusammengefasst, das als Gulag bekannt ist. Der Gulag, den die Sowjets selbst 
ein «System von Konzentrationslagern» nannten, begann parallel zur Kollekti-
vierung der Landwirtschaft und hing von ihr ab. Er umfasste schließlich 476 La-
gerkomplexe, in die bis 1953 rund 18 Millionen Menschen geschickt wurden, von 
denen zwischen anderthalb und drei Millionen während ihrer Haftstrafe star-
ben. Der freie Bauer wurde zum Sklavenarbeiter, der die gewaltigen Kanäle, 
Bergwerke und Fabriken baute, die nach Stalins Überzeugung die Sowjetunion 
modernisieren würden.14
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Zu den Arbeitslagern, in die ukrainische Bauern am häufigsten geschickt 
wurden, gehörte der Weißmeerkanal (Belomor) vom Weißen Meer zur Ostsee, 
eine besondere Obsession Stalins. Etwa 170 000 Menschen gruben 21 Monate 
lang mit Hacken und Schaufeln und manchmal auch mit Tonscherben und blo-
ßen Händen in gefrorenem Boden. Sie starben zu Tausenden an Erschöpfung 
oder Krankheiten und fanden ihr Grab auf dem Grund eines trockenen Kanals, 
der sich bei seiner Eröffnung 1933 als wenig nützliche Wasserstraße erwies. Die 
Todes raten in den Spezialsiedlungen waren ebenfalls hoch. Die sowjetischen Be-
hörden erwarteten, dass fünf Prozent der Gefangenen dort starben, tatsächlich 
waren es zehn bis fünfzehn Prozent. Ein Bewohner von Archangelsk, der Groß-
stadt am Weißen Meer, beklagte sich über die Sinnlosigkeit des Unternehmens: 
«Es ist eine Sache, die Kulaken im ökonomischen Sinne zu zerstören, aber ihre 
Kinder im physischen Sinne zu zerstören ist einfach barbarisch.» Kinder starben 
im hohen Norden in solcher Zahl, dass «ihre Leichen zu dritt oder viert ohne 
Särge zum Friedhof gebracht werden». Eine Gruppe von Arbeitern in Vologda 
fragte, ob «der Weg zur Weltrevolution … über die Leichen dieser Kinder» füh-
ren müsse.15

Die Todesraten im Gulag waren hoch, aber nicht höher als bald darauf in 
manchen ländlichen Gebieten der Ukraine. Die Arbeiter am Weißmeerkanal 
bekamen sehr niedrige Rationen, 600 Gramm Brot (ca. 1300 Kalorien) am Tag, 
doch das war eine bessere Ernährung als gleichzeitig in der Ukraine. Zwangs-
arbeiter am Weißmeerkanal bekamen zwei-, drei- oder sechsmal so viel wie die 
Bauern in der Ukraine 1932/33 auf den Kolchosen – wenn sie überhaupt etwas 
bekamen.16

In den ersten Wochen des Jahres 1930 ging die Kollektivierung in der Ukraine 
und der restlichen UdSSR mit atemberaubendem Tempo voran. Moskau schick-
te Quoten, wie viele Distrikte zu kollektivieren seien, an die Hauptstädte der 
Sowjetrepubliken, wo die Parteichefs schworen, sie zu überbieten. Die ukraini-
sche Führung versprach, die gesamte Republik in einem Jahr zu kollektivieren. 
Örtliche Parteiaktivisten, die ihre Vorgesetzten beeindrucken wollten, waren 
sogar noch schneller und versprachen die Kollektivierung in neun bis zwölf 
Wochen. Mit der Drohung der Deportation zwangen sie die Bauern, ihr Land 
abzugeben und den Kolchosen beizutreten. Wenn nötig intervenierte die Ge-
heimpolizei gewaltsam, wobei es häufig Tote gab. 25 000 Arbeiter wurden aufs 
Land geschickt, um die Polizei zu unterstützen und die Bauern zu unterwerfen. 
Da man ihnen gesagt hatte, die Bauern seien an der Nahrungsmittelknappheit 
in den Städten schuld, versprachen die Arbeiter «aus den Kulaken Seife zu ma-
chen».17

Mitte März 1930 gehörten bereits 71 Prozent des sowjetischen Ackerbodens 
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zumindest prinzipiell zu Kolchosen. Das bedeutete, die meisten Bauern hatten 
ihre Farmen abgetreten und sich einem Kollektiv angeschlossen. Sie hatten nicht 
länger das Recht, Land zu eigenen Zwecken zu nutzen. Als Mitglieder des Kol-
lektivs waren sie von dessen Leitung abhängig, um Arbeit, Lohn und Nahrung 
zu bekommen. Sie hatten ihr Vieh verloren oder standen kurz davor und hatten 
nur die Landmaschinen der neuen Maschinen-Traktor-Stationen zur Verfü-
gung – oder meist nicht zur Verfügung. An Parteileuten und Geheimpolizisten 
herrschte in diesen Stationen, den Zentren der politischen Kontrolle auf dem 
Land, aber nie Mangel.18

Mehr noch als in Sowjetrussland, wo es eine Tradition des gemeinschaftli-
chen Ackerbaus gab, waren die Bauern in der sowjetischen Ukraine über den Ver-
lust ihres Bodens verzweifelt. Ihre ganze Geschichte war eine des Kampfes mit 
den Grundherren, den sie während der bolschewistischen Revolution endlich 
gewonnen zu haben glaubten. Doch gleich darauf, in den Jahren 1918 bis 1921, 
hatten die Bolschewiki Nahrungsmittel beschlagnahmt, als sie im Bürgerkrieg 
kämpften. Die Bauern hatten also guten Grund, dem Sowjetstaat nicht zu 
 trauen. Lenins Kompromisspolitik der zwanziger Jahre hatte großen Beifall 
 gefunden, obwohl die Bauern mit gutem Grund vermuteten, sie könne eines 
Tages widerrufen werden. 1930 erschien ihnen die Kollektivierung als «zweite 
Leibeigenschaft», der Beginn  einer neuen Unterdrückung, nicht mehr durch die 
reichen Landbesitzer, sondern durch die KP. Die Bauern der Ukraine fürchteten 
um ihre schwer erkämpfte Unabhängigkeit, aber sie fürchteten sich auch vor 
dem Hunger und dem Schicksal ihrer unsterblichen Seelen.19

Die ländliche Gesellschaft der Ukraine war überwiegend religiös. Viele der 
jungen und ehrgeizigen Menschen, die dem offiziellen kommunistischen 
Atheismus anhingen, waren in die ukrainischen Großstädte oder nach Moskau 
und Leningrad gegangen. Obwohl das Regime die orthodoxe Kirche unter-
drückt hatte, waren die Bauern immer noch gläubige Christen, und viele sahen 
den Vertrag mit der Kolchose als Teufelspakt. Manche glaubten, Satan sei in 
Gestalt eines Parteifunktionärs auf die Erde gestiegen und sein Kolchosen-
register sei ein Buch der Hölle, das Qualen und Verdammnis versprach. Die 
neuen Maschinen-Traktor-Stationen sahen wie Außenposten der Vorhölle aus. 
Manche katholischen polnischen Bauern in der Ukraine sahen die Kollektivie-
rung auch unter apokalyptischen Vorzeichen. Ein Pole erklärte seinem Sohn, 
warum sie sich nicht der Kolchose anschließen würden: «Ich will meine Seele 
nicht dem Teufel verkaufen.» Da sie diese Religiosität verstanden, propagierten 
die Parteiaktivisten das, was sie Stalins Erstes Gebot nannten: Die Kolchose 
versorgt zuerst den Staat und dann das Volk. Wie die Bauern wussten, lautete 
das Erste Gebot in biblischer Form: «Du sollst keine anderen Götter haben 
neben mir.»20
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Durch die Deportation der Kulaken in den Gulag waren die ukrainischen 
Dörfer ihrer natürlichen Anführer beraubt. Selbst ohne die deportierten Kula-
ken versuchten die Bauern aber sich und ihre Gemeinschaften zu retten. Sie 
versuchten ihre kleinen Äcker zu behalten, diese kleinen Flecken der Autono-
mie, und ihre Familien vom Staat fernzuhalten, der sich nun in Kolchosen und 
Maschinen-Traktor-Stationen verkörperte. Sie verkauften oder schlachteten ihr 
Vieh, statt es dem Kollektiv zu überlassen. Väter und Ehemänner schickten 
Töchter und Frauen zur Auseinandersetzung mit Parteifunktionären und Poli-
zei, da sie meinten, Frauen würden nicht so schnell deportiert. Manchmal ver-
kleideten sich Männer als Frauen, um die Gelegenheit zu haben, mit Hacke oder 
Schaufel auf einen KP-Mann loszugehen.21

Entscheidend war aber, dass die Bauern kaum Schusswaffen besaßen und 
schlecht organisiert waren. Der Staat hatte fast ein Monopol auf Waffen und 
Logistik. Die Handlungen der Bauern wurden vom mächtigen Polizeiapparat 
protokolliert, der vielleicht nicht ihre Motive verstand, aber ihre allgemeine 
Richtung ahnte. 1930 registrierte die OGPU fast eine Million individuelle 
Wider stands handlungen in der Ukraine. Von den Massenrevolten der Bauern 
im März dieses Jahres fand fast die Hälfte in der Ukraine statt. Manche ukrai-
nischen Bauern stimmten mit den Füßen ab und zogen nach Westen über die 
polnische Grenze. Ganze Dörfer folgten ihrem Beispiel, trugen Kirchenbanner, 
Kreuze oder manchmal nur schwarze Fahnen an Stöcken und wanderten west-
wärts zur Grenze. Tausende von Menschen erreichten Polen, wo sich die Nach-
richt von der Hungersnot in der Sowjetunion verbreitete.22

Die Flucht der Bauern nach Polen war eine internationale Peinlichkeit und 
vielleicht eine Quelle echter Besorgnis für Stalin und das Politbüro. Sie bedeu-
tete, dass die polnischen Behörden, die gerade eine Annäherung an ihre große 
ukrainische Minderheit suchten, vom Verlauf und den Folgen der Kollektivie-
rung erfuhren. Polnische Grenzsoldaten befragten die Flüchtlinge geduldig und 
erfuhren vom Scheitern der Kollektivierung. Manche Bauern baten um eine 
polnische Invasion, um ihr Elend zu beenden. Die Flüchtlingskrise gab Polen 
auch eine Propagandawaffe gegen die Sowjetunion. Unter Józef Piłsudski plante 
das Land nie einen Angriffskrieg, bereitete aber Notfallpläne für einen Zerfall 
der UdSSR in Nationalitäten vor und ergriff einige Maßnahmen, um einen sol-
chen Zerfall zu beschleunigen. Während Ukrainer nach Polen flohen, wurden 
polnische Spione in die Gegenrichtung geschickt, um die Ukrainer zum Auf-
stand zu ermutigen. Ihre Propagandaplakate nannten Stalin einen «Hunger-
zaren», der Getreide exportierte, während sein Volk verhungerte. Im März 1930 
befürchteten Mitglieder des Politbüros, «die polnische Regierung könnte inter-
venieren».23
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Die Kollektivierung war eine großangelegte Maßnahme, die Sowjetunion ein 
riesiger Staat, und Instabilität in einer Grenzregion musste im Lichte allgemei-
ner Kriegsszenarien betrachtet werden. 

Stalin und die sowjetische Führung betrachteten Polen als westlichen Teil 
einer internationalen kapitalistischen Einkreisung und Japan als den östlichen. 
Die polnisch-japanischen Beziehungen waren recht gut, und im Frühjahr 1930 
schien Stalin am meisten vom Gespenst einer gemeinsamen polnisch-japani-
schen Invasion beunruhigt zu sein. Die Sowjetunion war der bei weitem größte 
Staat der Welt und erstreckte sich von Europa bis zum Pazifik. Stalin musste 
nicht nur auf die europäischen Mächte achten, sondern auch auf Japans Ambiti-
onen in Asien. Tokio hatte seinen militärischen Ruf auf Kosten der Russen er-
worben. Nach dem Sieg über das Zarenreich im Krieg von 1904/05 war Japan 
zur Weltmacht geworden und hatte die Bahnstrecken erbeutet, welche die 
 Russen zu ihren Pazifikhäfen gebaut hatten. Wie Stalin wusste, interessierten 
sich Polen wie Japan für die Ukraine und die sowjetische Nationalitätenpolitik. 
Stalin empfand die russische Demütigung in Asien offenbar recht tief. Er liebte 
das Lied «Auf den Hügeln der Mandschurei», das den Japanern blutige Rache 
schwor.24

Während also das durch die Kollektivierung verursachte Chaos in der west-
lichen Sowjetunion Angst vor einer polnischen Invasion erzeugte, schien die 
Unordnung im Osten Japan zu begünstigen. Im sowjetischen Mittelasien, vor 
allem dem überwiegend muslimischen Kasachstan, schuf die Kollektivierung 
noch größeres Chaos als in der Ukraine. Die Völker Kasachstans waren keine 
Bauern, sondern Nomaden, und der erste Schritt der sowjetischen Modernisie-
rung bestand in ihrer Ansiedlung. Bevor die Kollektivierung überhaupt begin-
nen konnte, mussten die Nomaden zu Bauern werden. Die Politik der «Sesshaft-
machung» beraubte die Hirten ihrer Herden und damit ihres Lebensunterhalts. 
Die Menschen ritten auf ihren Kamelen oder Pferden über die Grenze in die 
muslimische chinesische Region Xinjiang (oder Turkestan), was Stalin auf den 
Gedanken brachte, sie könnten Agenten der Japaner sein, der dominierenden 
ausländischen Macht in Chinas inneren Konflikten.25

Nicht alles verlief wie geplant. Statt die sowjetische Ordnung zu befestigen, 
schien die Kollektivierung die Grenzregionen zu destabilisieren. Im asiatischen 
wie im europäischen Teil der UdSSR hatte ein Fünfjahresplan, der den Sozialis-
mus bringen sollte, gewaltiges Leiden gebracht, und ein Staat, der die Gerechtig-
keit verkörpern sollte, reagierte mit höchst traditionellen Unterdrückungsme-
thoden. Sowjetische Polen wurden aus den westlichen Grenzgebieten deportiert 
und die Grenztruppen überall verstärkt. Die Weltrevolution musste hinter ge-
schlossenen Grenzen stattfinden, und Stalin musste Schritte zum Schutz dessen 
ergreifen, was er den «Sozialismus in einem Land» nannte.26
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Stalin musste ausländischen Gegnern entgegentreten und seine innenpoliti-
schen Pläne überdenken. Er wies sowjetische Diplomaten an, Gespräche mit Po-
len und Japan über Nichtangriffspakte zu beginnen, und versetzte die Rote Armee 
im Westen der Sowjetunion in volle Gefechtsbereitschaft. Am bezeichnendsten 
war aber, dass er die Kollektivierung vorübergehend stoppte. In einem Artikel 
vom 2. März 1930 mit dem brillanten Titel «Schwindlig vor Erfolg» argumentierte 
Stalin, das Problem der Kollektivierung bestehe darin, dass sie mit ein wenig zu 
viel Begeisterung eingeführt worden sei. Es sei ein Fehler gewesen, die Bauern 
zum Eintritt in die Kolchosen zu zwingen. Letztere verschwanden nun ebenso 
rasch, wie sie entstanden waren. Im Frühjahr 1930 ernteten ukrainische Bauern 
den Winterweizen und säten für den Herbst aus, als gehöre das Land ihnen. Man 
kann ihnen nicht verdenken, dass sie glaubten, gewonnen zu haben.27

Stalins Rückzug war jedoch nur taktisch.
Nach kurzem Nachdenken fanden er und das Politbüro wirksamere Mittel, 

um die Bauern dem Staat zu unterwerfen. Im kommenden Jahr ging die sowje-
tische Politik sehr viel geschickter vor. 1931 sollte die Kollektivierung kommen, 
weil die Bauern keine Wahl mehr hatten. Die unteren Ränge der ukrainischen 
KP wurden gesäubert, damit die, die in den Dörfern arbeiteten, genau den An-
weisungen folgten und begriffen, was ihnen bevorstand, wenn sie es nicht taten. 
Der unabhängige Bauer wurde so besteuert, dass die Kolchose seine einzige Zu-
flucht war. Als die Kolchosen sich langsam neu bildeten, erhielten sie indirekte 
Zwangsmittel gegenüber den benachbarten unabhängigen Landwirten. Sie 
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durften diesen beispielsweise das Saatgut wegnehmen. Für jeden Bauernhof ist 
das Saatgut, das von einer Pflanze aufbewahrt wird, um die nächste zu pflanzen, 
unverzichtbar. Auswahl und Aufbewahrung des Saatguts ist die Grundlage der 
Landwirtschaft. Fast immer in der Weltgeschichte steht das Verzehren des Saat-
guts für völlige Verzweiflung. Ein Mensch, der die Kontrolle über das Saatgut an 
das Kollektiv verliert, verliert die Fähigkeit, von der eigenen Arbeit zu leben.28

Die Deportationen begannen von neuem, und die Kollektivierung ging 
weiter. Ende 1930 und Anfang 1931 wurden weitere 32 127 Haushalte aus der Uk-
raine deportiert, etwa die gleiche Zahl von Menschen wie bei der ersten Depor-
tationswelle ein Jahr zuvor. Die Bauern sahen nur den Erschöpfungstod im Gu-
lag oder den Hungertod in der Heimat voraus und bevorzugten letzteren. Briefe 
von verbannten Freunden und Angehörigen entgingen manchmal dem Zensor; 
einer enthielt folgenden Rat: «Was auch passiert, kommt nicht her. Hier sterben 
wir. Versteckt euch oder sterbt lieber dort, aber kommt auf keinen Fall her.» 
Ukrainische Bauern, die der Kollektivierung nachgaben, wählten nach den 
Worten eines Parteifunktionärs «lieber den Hunger zu Hause als die Verban-
nung ins Ungewisse». Weil die Kollektivierung 1931 langsamer kam, eher für 
einzelne Familien als für ganze Dörfer, war der Widerstand schwerer. Es gab 
keine plötzliche Attacke, die eine verzweifelte Verteidigung provoziert hätte. Am 
Ende des Jahres hatte die neue Methode gewonnen. Etwa 70 % des Ackerbodens 
der Ukraine waren nun kollektiviert. Der Anteil vom März 1930 war wieder er-
reicht und diesmal auf Dauer.29
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