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Der Blick vom Turm versammelt eine Reihe von geheimnisvollen 
Sprachbildern, philosophischen Fabeln und kleinen Erzählungen, die 
über einen Zeitraum von mehr als dreißig Jahren entstanden sind. 
Günther Anders hatte sie für diesen Band zusammengestellt, der 
erstmals 1968 bei C.H.Beck erschienen ist, lange vergriffen war – und 
der nun, um ein Nachwort von Kerstin Putz erweitert, wieder zu-
gänglich gemacht wird. Die kleinen Texte handeln vom manchmal 
tragischen, manchmal komischen Beharren in der eigenen, stets be-
schränkten Perspektive, deren Überschreitung genauso notwendig 
wie unmöglich scheint. Anders’ erzählerische Miniaturen zeigen da-
bei aber auch, wozu unangepasste Philosophie fähig ist. Sie kann uns 
helfen, jene Beschränkungen unserer Sichtweisen zu erkennen, und 
einen Weg zu finden, sie zu überwinden: Indem wir die Erfahrungen, 
die uns irritieren, ernst nehmen und versuchen, sie «in eine Einsicht 
zu übersetzen».

Günther Anders wurde am 12. Juli 1902 in Breslau geboren. Nach 
dem Studium der Philosophie 1923 Promotion bei Husserl. Danach 
gleichzeitig philosophische, journalistische und belletristische Arbeit 
in Paris und Berlin. 1933 Emigration nach Paris, 1936 nach Amerika. 
Dort viele «odd jobs», unter anderem Fabrikarbeit, aus deren Analyse 
sich später sein Hauptwerk Die Antiquiertheit des Menschen ergab. 
Ab 1945 Versuch, auf die atomare Situation angemessen zu reagieren. 
Mitinitiator der internationalen Anti-Atombewegung. 1958 Besuch von 
Hiroshima. 1959 Briefwechsel mit dem Hiroshima-Piloten Claude 
Eatherly. Stark engagiert in der Bekämpfung des Vietnamkrieges. – 
Auszeichnungen: 1936 Novellenpreis der Emigration, Amsterdam; 
1962 Premio Omegna (der ‹Resistanza Italiana›); 1967 Kritikerpreis; 
1978 Literaturpreis der ‹Bayerischen Akademie der Schönen Künste›; 
1979 Österreichischer Staatspreis für Kulturpublizistik; 1980 Preis 
für Kulturpublizistik der Stadt Wien; 1983 Theodor-W.-Adorno-
Preis der Stadt Frankfurt; 1992 Sigmund-Freud-Preis für wissen-
schaftliche Prosa der Deutschen Akademie für Sprache und Dich-
tung. Günther Anders starb am 17. Dezember 1992 in Wien.
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DER BLICK VOM TURM

Als Frau Glü von dem höchsten Aussichtsturme aus in die 
Tiefe hinabblickte, da tauchte unten auf der Straße, einem 
winzigen Spielzeug gleich, aber an der Farbe seines Mantels 
unzweideutig erkennbar, ihr Sohn auf; und in der nächsten 
Sekunde war dieses Spielzeug von einem gleichfalls spielzeug-
artigen Lastwagen überfahren und ausgelöscht  – aber das 
Ganze war doch nur eben die Sache eines unwirklich kurzen 
Augenblickes gewesen, und was da stattgefunden hatte, das 
hatte doch nur zwischen Spielzeugen stattgefunden.

«Ich geh nicht hinunter!» schrie sie, sich dagegen sträubend, 
die Stufen hinabgeleitet zu werden, «ich geh nicht hinunter! 
Unten wäre ich verzweifelt!»

DER LÖWE

Als die Mücke zum ersten Male den Löwen brüllen hörte, da 
sprach sie zur Henne: «Der summt aber komisch.»

«Summen ist gut», fand die Henne.
«Sondern?» fragte die Mücke.
«Er gackert», antwortete die Henne. «Aber das tut er aller-

dings komisch.»
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DIE KANNE

Der arm gewordene Basik besaß schließlich nur noch eine 
Kanne. Übrigens eine sehr gewöhnliche. Mit der er, da er keine 
Wohnung mehr besaß, spazieren ging.

«Was tust du mit der Kanne?» fragte ihn ein Bekannter.
«Ich habe sie», antwortete Basik.
«Wie bitte?» fragte der Bekannte, und er hielt die hohle 

Hand hinters Ohr.
«Soll ich sie vielleicht fortwerfen?»
Der Bekannte zuckte mit den Achseln. «Kannst du sie denn 

brauchen?»
«Aber ich habe sie doch», antwortete unwillig der Kannen-

mann. «Schließlich kann man nie wissen.»
«Hat sie einen Wert?» fragte der Bekannte.
«Natürlich.»
«Dann verkauf sie», schlug der Bekannte vor.
«Wer wird mir etwas geben für eine alte Kanne?»
«Also zum Waschen», schlug der Bekannte vor.
«Zum Waschen? Soll ich mich vielleicht hier auf offener 

Straße waschen?»
«Dann laß sie irgendwo stehen.»
Basik sah seinen Freund verständnislos an. «Soll ich mich 

verdächtig machen? Wo soll ich sie denn verlieren? Hier viel-
leicht? Auf der Straße? Ist das glaubhaft, daß einer eine Kanne 
verliert? Würde mich nicht jeder zurückrufen und mit Recht? 
Schließlich ist es ja wirklich noch eine Kanne.»

«Dann verschenk sie», schlug sein Freund vor. Er war un-
ermüdlich.

«Was?» rief Basik, von neuem verblüfft, «verschenken? Ist 
eine Kanne ein Geschenk? Und dann: wer hätte keine Kanne?»
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«Armer Mann!» schloß da der Freund. «Du wirst sie schon 
weitertragen müssen.»

«Das ist so schlimm nicht», fand Basik. «Aber sie? Über die 
Gott mich als Verwalter gesetzt hat. Was wird aus ihr, wenn 
einmal ich nicht mehr sein sollte?»

DER KIESEL

«Wie Sie das nur durchgehalten haben!» bewunderte ich ihn. 
«Diesen langen Weg zum Friedhof! Und ohne eine einzige 
Träne!»

«Ich hatte meiner Kraft nicht getraut», antwortete er be-
scheiden. «Und da ich es nicht liebe, öffentlich zu weinen, 
hatte ich mich vorbereitet.»

«Vorbereitet?»
Er nickte, als hätte er eine Schwäche einzugestehen. «Bevor 

wir loszogen, legte ich mir nämlich einen Kiesel in den Schuh.»
«Einen Kiesel?» rief ich. «Und mit dem Kiesel im Schuh 

sind Sie zwei Stunden lang gegangen?»
«Gottseidank», sagte er. «Es war wirklich eine große Er-

leichterung.» Und da ich ihn argwöhnisch anblickte: «Ja, glau-
ben Sie denn, Sie könnten Trauer spüren, wenn Sie sich bei 
jedem Schritt einen Stein in die Sohlen treten? Das Verdrießli-
che verdeckt das Furchtbare.»

«Aber nachher», warf ich ein, «beim Leichenmahl, da waren 
Sie doch beinahe heiter.»

«Richtig», sagte er entschuldigend. «Das hatte ich gleichfalls 
vorbereitet.»

«Das gleichfalls?»
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Er nickte schuldbewußt. «Ehe wir uns zu Tisch setzten, ent-
fernte ich heimlich den Kiesel.» Und meiner Frage zuvorkom-
mend: «Ja, glauben Sie denn, Sie könnten Trauer spüren, wenn 
Ihr Fuß es genießt, sich zu erholen? Denn das Süße verdeckt 
das Furchtbare.»

Ich verstand ihn nun. Freilich ob ich ihn als zynisch ver-
werfen oder als weise bewundern sollte, das konnte ich nicht 
beurteilen. Unentschieden begleitete ich ihn bis zu seiner 
Haustüre.

«Nun aber», meinte er mit einer Stimme, die plötzlich heiser 
war, und er machte eine Geste, die mich fortwinkte, «nun aber 
fürchte ich, es ist so weit.» Und bog den Arm vors Gesicht und 
trat weinend ins Haustor.

NIE DAVON GEHÖRT

Als der gerade verstorbene Parmenides, der sich, solange er 
oben gewesen war, mit den Beweisen für die Nichtexistenz des 
Nichtseienden nicht hatte genug tun können, den Saal des 
Nichtseins betreten hatte, da blieb er vor der Türe, die er so-
eben hinter sich geschlossen hatte, erstaunt stehen. «Sie verzei-
hen», wandte er sich an einen der älteren Gäste, «könnten Sie 
mir vielleicht sagen, wohin diese Tür führt?»

«Aber gewiß», antwortete dieser entgegenkommend, «nur 
fürchte ich, Sie werden mit der Auskunft ebensowenig anfan-
gen können wie wir alle.»

«Wohin also?»
«Ins Seiende.»
Parmenides war verblüfft trotz der Warnung. «Ins was?»
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«Ich hatte es Ihnen ja gesagt», meinte der Fremde, «keiner von 
uns hat je davon gehört. Aber die Auskunft gilt als amtlich.»

HOCH DIE KUNST

Als der Dichter Tschai die Rezitation seines flammenden Ge-
dichtes über den Weltenbrand mit dem prachtvollen Schrei 
«Feuer!» unterbrach, da erhob sich im Saale frenetischer Bei-
fall. Und obwohl die Flamme die Vorhänge bereits erfaßt 
hatte, gab es niemanden im Publikum, dem es eingefallen wäre, 
daß es bei seltenen Gelegenheiten eben doch geschehen kann, 
daß Worte das meinen, was sie bezeichnen. So geschah es, daß 
die Liebhaber der Dichtkunst nicht nur den Dichter zu Tode 
applaudierten, sondern auch sich selbst.

GRUNDLAGE DES FRIEDENS

«Es gibt keine schlimmere metaphysische Naivität», sprach 
der Philosoph Yan, «als den bei uns eingewurzelten Glauben, 
daß das Universum seinen Zusammenhalt der gegenseitigen 
Sympathie seiner Teile verdanke. Wahr ist vielmehr, daß sie 
in tödlicher Angst voreinander leben, da jedes die Skandal-
geschichte eines anderen kennt. Nicht auf Harmonie beruht 
der Zusammenhalt unserer Welt, sondern auf der gegenseiti-
gen Erpressung der Teile. Und die sanfte Stille der Nacht ist 
nichts als die Versteinerung der Erpreßten. Nirgends steht es 
geschrieben, daß das Universum vom ersten Tage an stumm 
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gewesen sei. Wenn es heute wirklich stumm ist, so deshalb, 
weil die Panik vor gegenseitiger Bloßstellung den Elementen 
ihren Mund versiegelt hat. Allein dieser gegenseitigen Erpres-
sung verdankt unsere Welt ihren Frieden. Der Herr erhalte die 
Erpressung.»

DIE ARBEITSTEILUNG

Der Arzt Hippokrates war bereits hochberühmt, als er nach 
seiner Landung in Kos von der reichen Witwe des Kallimachos 
zu Gast geladen wurde. «Ich bin ja so stolz auf Sie, Herr Pro-
fessor!» empfing sie ihn stürmisch.

«Seit wann?» fragte Hippokrates.
«Oh, schon seit Jahren!» antwortete sie begeistert.
Hippokrates, der sein Reisegepäck noch nicht abgestellt 

hatte, machte eine bedenkliche Miene. «Seit Jahren? Und wie 
äußert sich dieses Leiden?»

Frau Kallimachos lächelte schief. «Herr Professor belieben 
zu scherzen», meinte sie dann.

«Aber nicht im mindesten!» rief Hippokrates. «Nehmen Sie 
die Sache nur nicht zu leicht! Oder glauben Sie vielleicht, das 
sei ein gesunder Zustand, daß ich die Mühen meiner Arbeiten 
und meiner Seereisen habe, und Sie den Stolz darauf? Na, se-
hen Sie. Nur daß diese Art von Krankheit bedauerlicherweise 
nicht in mein Fach schlägt.» Und verabschiedete sich.

Kaum hatte Hippokrates sie verlassen, als auch Frau Kalli-
machos aus ihrer Wohnung schlüpfte und in die Küche ihrer 
Nachbarin hinüberlief. «Raten Sie», fragte sie atemlos, «raten 
Sie einmal, wer soeben meinem Hause die Ehre gegeben hat!»



DAS VERTAGTE GEFÜHL

Eines Morgens, als Archimedes über seinen Kreisen saß, er-
schien in seiner Tür ein Mann, den er sofort als den Sterbe-
boten aus seinem Heimatdorf erkannte. Und wirklich machte 
der Mann auch schon jene Geste, die der Ankündigung eines 
Sterbefalles damals vorauszugehen pflegte. Da aber Archime-
des in seinem Heimatdorfe niemanden zurückgelassen hatte 
außer seinen hochbetagten Eltern, konnte es ihm keinen Au-
genblick lang zweifelhaft sein, daß einem von den beiden et-
was zugestoßen sein mußte. «Setz dich», sprach er zu dem 
Boten, «und störe meine Kreise nicht», und kehrte ihm den 
Rücken, um sich seinem Problem von neuem zuzuwenden. 
Mittags aber ließ er dem Mann eine Mahlzeit vorsetzen und 
abends ebenfalls, und arbeitete weiter. Erst als er sein Problem 
gelöst und seine Geräte fortgeräumt hatte  – und da war die 
Nacht bereits wieder eingebrochen  – erst da wandte er sich 
um. «Also wem», fragte er, und nun mußte er sich dabei an der 
Tischkante festhalten, «also wem ist es zugestoßen?»
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