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Rom oder Moskau

Einleitung

«Rom oder Moskau» lautete eine beziehungsreiche Formel, die der
Frankfurter Schriftsteller Alfons Paquet, einer der frithesten Beobach-
ter des bolschewistischen Russland, 1920 in die politischen und welt-
anschaulichen Debatten der jungen Weimarer Republik warf. Ange-
sprochen war damit nicht nur eine auflenpolitische Entscheidung
zwischen Ostorientierung oder Westbindung, sondern die Frage der
kulturellen und geistigen Orientierung Deutschlands zwischen «al-
tem» Westen und «neuem» Osten. Paquet selbst zogerte nicht, die
Frage eindeutig zu beantworten: «<Rom», das christliche Abendland,
habe «der Welt keine geistige Botschaft mehr zu geben». Es habe mit
seiner technischen Zivilisation den Weltkrieg heraufbeschworen. Die
russische Revolution bilde dazu die geschichtliche Antithese: «Auf
dem Fundament von Rom haben die europiischen Vélker nationales
Leben bis zur hochsten Zwietracht ausgestaltet, unter den geistigen
Einwirkungen des erwachenden Ostens ... bildet sich neue Sittlich-
keit.»'

Thomas Mann zitierte im Dezember 1921 seinerseits «die bertthmte
Formel von Paquet <Rom oder Moskau?>» sowie dessen Satz: «Die auf
romisches Fundament gebauten Siulen der germanisch-romanischen
Zivilisation kommen ins Wanken, der slawisch-germanische Aufbau
schreitet fort». Emphatisch flgte er hinzu: «Es gibt nichts seelisch
Wahreres.»*> Mann berief sich dabei auf den Marburger Romanisten
Ernst Robert Curtius, der Paquets Formel kurz zuvor in einem Auf-
satz Uber «Deutsch-franzosische Kulturprobleme» aufgenommen hat-
te. Curtius konstatierte darin eine wachsende Gleichgtltigkeit der
deutschen Jugend gegentiber dem Westen, insbesondere Frankreich,
die viel ernster sei als jede Feindschaft — und eine allgemeine geistige
Hinwendung der deutschen Jugend nach Osten.’

Ein deutscher « Russlandkomplex»

Solche zeitgendssischen Stimmen widersprechen allerdings dem Bild,
das man sich nach der moérderischen «Lebensraum»-Politik Hitlers
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und nach Jahrzehnten eines Kalten Kriegs von den deutsch-russischen
Bezichungen gemacht hat. Nach beinahe allgemeiner Ansicht soll be-
sonders die Zeit nach 1917 von heftigen Affekten und phobischen
Reaktionen der deutschen biirgerlichen Offentlichkeit gegen die ge-
waltsamen Umwilzungen in Russland und ihr Ubergreifen auf Mittel-
europa gepragt gewesen sein.

Die gesamte deutsch-russische Beziehungsgeschichte erscheint in
diesem Lichte stark verdunkelt. So hat einer der mafigeblichen Osteu-
ropa-Historiker der alten Bundesrepublik, Dietrich Geyer, in einem
Vortrag iiber «Ostpolitik und Geschichtsbewusstsein in Deutschland»
1986 noch einmal nachdriicklich die «Konsens stiftende Kraft der
Russlandfeindschaft» betont, die gegenliufige Tendenzen deutlich
tiberwogen habe. Zwar sei das kein deutsches Privileg gewesen, aber
anders als in Frankreich oder England seien russophobe Tendenzen
schon im Deutschland des 19. Jahrhunderts zu einem konstitutiven
Element der biirgerlichen Klassenbildung und Nationsbildung gewor-
den. Uberkommene Vorstellungen einer Kulturmission im Osten hit-
ten sich in den Zeiten des Wilhelminischen Reiches bereits zu hyper-
imperialen Ostraumplianen gesteigert, deren Maximalvariante dann im
Friedensdiktat von Brest-Litowsk 1918 ins Visier genommen worden
sel.

Die Weimarer Republik habe diese Kontinuititen nur kurzfristig
unterbrochen. Die Sonderpolitik von Rapallo, die sich vor allem gegen
das von der Entente gestiitzte Polen und «Zwischeneuropa» richtete,
sei bald schon von den alten Bedrohungskomplexen eingeholt wor-
den, in denen die «russische Gefahr» mit der «roten Gefahr» kurzge-
schlossen wurde. «Uberfliissig zu sagen», so Dietrich Geyer weiter,
«dass der Aufstieg des Nationalsozialismus ohne die Manipulierbar-
keit dieser Angste nicht zu denken wire». Im Generalplan Ost von
1941/42 habe Hitler die Pline der Ludendorffschen Ostraumpolitik
von 1917/18 nur noch rassenideologisch zu steigern brauchen. So sei
dieser «Russenkomplex» — ungeachtet zeitweiliger Konjunkturen
einer «Bewunderung fir die Urspriinglichkeit des russischen Natur-
und Seelenmenschen» von Rilke bis Spengler — doch stets «ein Teil der
deutschen Bewusstseinsgeschichte geblieben».*

Geyers Vortrag schloss an einen ilteren Aufsatz Fritz T. Epsteins
tiber den «Komplex Die russische Gefahr>» an, in dem dieser das Pos-
tulat aufgestellt hatte, stirker als bisher psychologische Faktoren, ins-
besondere kollektive «Gefahrenkomplexe und Furchtkomplexe», in
die politische und diplomatische Geschichte einzubeziehen. Epsteins
Argumentation wurde von dem zentralen Gedanken bestimmt, dass
der virulente «Anti-Bolschewismus» nach 1917 in vielem nur eine
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Verwandlungsform des europdischen, und vor allem des deutschen
«Russland-Komplexes» des 19. Jahrhunderts gewesen sei. Dieser Be-
griff sollte eine spezifische Mischung aus Gefiithlen kultureller Supe-
rioritdt bei politischer Inferioritdt bezeichnen, die sich stets von neu-
em zu einem Komplex aggressiver Angste und Zwangsvorstellungen
verdichteten, welche in paradoxer Umkehr Expansionstriume und
Kolonisationsphantasien provozierten.’

Als Beschreibung einer politisch-neurotischen Grundspannung
zwischen beiden Lindern war das sicherlich nicht falsch. Fraglich ist
aber, ob sich dieser «Komplex» ausschliefllich oder vorwiegend in eine
«Geschichte der deutschen Russophobie» auflost. Richtiger wire es,
diesen «Komplex» als ein weitliufiges Changieren zwischen Angst
und Bewunderung, phobischer Abwehr und emphatischer Zuwen-
dung zu beschreiben, und zwar von beiden Seiten und vielfach in
engem Bezug aufeinander.

So wenig Sinn es macht, von Karl Marx als einem der fanatischsten
Russophoben des 19. Jahrhunderts eine Linie der «Kontinuitit» zu
Adenauers Antipathie gegen «die Sowjets» zu ziehen, so wenig fiihrte
ein direkter Weg vom demokratischen Antizarismus der 48er Revo-
lutionire zur wilhelminischen Weltpolitik in der Ara Biilow oder
Bethmann Hollweg. Zu sehr unterschieden sich die historischen Si-
tuationen und die Subjekte. Zu viele Briiche und Umbriiche lagen da-
zwischen. Und zu sehr widersprachen sich auch die politischen Kon-
sequenzen.

Marx und Engels konnten, gerade weil sie den «halbasiatischen
Despotismus» des Zarentums fur eine dauernde existentielle Bedro-
hung Europas hielten, am Ende die hypothetische Moglichkeit ins
Auge fassen, dass eine russische Biirger- und Bauernrevolution («ein
russisches 1789») die Initialziindung und zugleich das ideale Hinter-
land einer sozialistischen Umwilzung in Deutschland abgeben konnte
— und damit zum engsten Verbiindeten des deutschen Proletariats
wiirde. Bismarck dagegen soll, Epstein zufolge, ein unerschiitterlicher
Verfechter der Freundschaft mit dem Russischen Reich geblieben sein
— und zwar gleichfalls aus Russophobie. Diese habe jedoch bereits
einem «panslawischen, revolutioniren, nihilistischen, aggressiven»
Russland gegolten, das Bismarck seit der Bauernbefreiung von einer
«roten Biuirokratie» regiert sah. Eben deshalb sei er im Gegensatz zu
den konjunkturellen Praventivkriegsplinen seiner Beamten und Mili-
tirs der Ansicht gewesen, man misse «mit dieser elementaren Kraft,
die wir nicht aus der Welt schaffen konnen», ein Biindnis eingehen,
um sie einzudimmen.’

Schon aus diesen skizzenhaften Andeutungen ist zu erkennen, ein
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welch widerspriichliches und vielfach paradoxes Phinomen dieser
deutsche «Russland-Komplex» jedenfalls gewesen ist. Bezichungen
zwischen Staaten, Volkern und Kulturen sind ohnehin nichts Stati-
sches und Starres, sondern bilden einen komplexen und beweglichen
Zusammenhang — und das im Falle Deutschlands und Russlands tber
eine beispiellose Kette von Briichen und Umbriichen, Kollusionen
und Konflagrationen hinweg.

Vom Kontinuum zum Nexus

Ideologiegeschichtliche Konstruktionen eines ehernen Kontinuums
deutscher Russlandfeindschaft berticksichtigen solche Widerspriiche
meist viel zu wenig. So ging Hans-Erich Volkmann in der Einleitung
des 1994 von thm herausgegebenen Sammelbandes «Das Russlandbild
im Dritten Reich» umstandslos davon aus, dass «die wahrend der NS-
Zeit im Schwange befindlichen Russlandbilder ... aus tradierten Ver-
satzstiicken bestanden, die in Anbetracht geplanter und konkreter Po-
litiken der Lebensraumerweiterung und rassischer Vernichtung ledig-
lich eine wirkungsvolle Uberzeichnung erfuhren». Mehr noch: «Die
Darstellung Russlands bzw. der Sowjetunion als eines asiatisch durch-
drungenen und geprigten Landes» sei «liber 194§ hinaus ... lebendig»
geblieben. Lediglich die antisemitischen Komponenten habe man in
Westdeutschland «aus dem tberkommenen Bild von Russland und
der Sowjetunion weitgehend eliminiert». Dagegen hitten aufgefrischte
antirussische und antikommunistische Vorurteile, iber Schulbiicher
und andere Medien tradiert, zu den Grundlagen des bundesdeutschen
Selbstverstandnisses gehort.”

Der von Volkmann herausgegebene Band war das Produkt eines in
den Jahren der Perestrojka mit fithrenden Faschismus-Forschern der
DDR vereinbarten Gemeinschaftsprojekts. Tatsichlich hatte sich im
Grundmuster der historischen Interpretation zwischen den Forschern
in Ost- und Westdeutschland bereits eine beachtliche Konvergenz er-
geben. Aus kommunistischer Sicht war ohnehin immer klar gewesen,
dass Faschisten und Nationalsozialisten nur die Stoftrupps des «btir-
gerlichen Antikommunismus» gewesen seien, der der politischen und
sozialen Reaktion als Schild und Schwert gedient habe. Dass dieser
Antikommunismus zu den Verhingnissen oder — mit Thomas Mann -
zu den «Grundtorheiten» der Epoche gehort habe, begann sich auch
in der Bundesrepublik seit den siebziger Jahren als eine im akademi-
schen und publizistischen Bereich weithin geteilte Auffassung durch-
zusetzen.

Mit dem sogenannten «Historikerstreit»® der spaten achtziger Jahre
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erfuhr diese Sicht der Dinge allerdings eine iiberraschende und krasse
Neuinterpretation. In seinem Buch «Der europiische Biirgerkrieg
1917-1945»° spitzte Ernst Nolte seine in fritheren Arbeiten bereits
formulierten, auf der Linken seinerzeit lebhaft akklamierten Thesen
iber den «Faschismus in seiner Epoche»'” in der Weise zu, dass der
Antibolschewismus des deutschen Biirgertums jene «urspriingliche»
(und, wie Nolte nun fand, im Kern legitime) «Grundemotion» gewe-
sen sei, die die NS-Bewegung erst hervorgetrieben und daher ihre
eigentliche historisch-genetische Wurzel gebildet habe. Entstehung
und Aufstieg des Nationalsozialismus in Deutschland, und insbeson-
dere die Durchsetzung des gegen die Juden gerichteten «Gegenver-
nichtungs»-Fanatismus Hitlers, wiren demnach niemals méglich ge-
wesen ohne die elementare Furcht des deutschen und europaischen
Biirgertums vor dem blutigen Chaos und sozialen Exterminismus der
bolschewistischen Revolution.

Diese These vom «kausalen Nexus» zwischen Bolschewismus und
Nationalsozialismus hat im 6ffentlichen Meinungsstreit vor einem gu-
ten Jahrzehnt Skandal gemacht. Tatsichlich unterschied sie sich in
ithren politischen Wertungen und spekulativen Schlussfolgerungen
sehr weitgehend, in ihren historischen Vorraussetzungen und Annah-
men aber nur minimal von dem, was man im groflen und ganzen wohl
die herrschende Auffassung der bundesdeutschen Historiographie
nennen kann.

Widerspriiche deutscher Russlandbilder

Die hier vorgelegte Arbeit ist der Versuch einer Uberpriifung und zu-
gleich Problematisierung dieser Hypothese, die mit im Zentrum des
(selbst schon Historie gewordenen) bundesdeutschen «Historiker-
streits» stand. Mit einer methodischen Kritik des spekulativen Ge-
schichtsdenkens eines Ernst Nolte ist es allerdings so wenig getan wie
mit der Anprangerung seiner apologetischen Tendenzen. Denn mit
dem «Nexus» zwischen der Machteroberung der Bolschewiki im zer-
borstenen Russischen Reich und der Machtiibernahme der National-
sozialisten im Deutschen Reich hatte Nolte immerhin einen realen ge-
schichtlichen Zusammenhang angesprochen. Nur stellte er ihn als eine
blofle ideologiegeschichtliche Abstraktion vor statt als einen leben-
digen, widerspriichlichen Konnex. Auf genau derselben schiefen Ebe-
ne stand allerdings auch die Mehrzahl seiner Kontrahenten.

Die deutschen Reaktionen auf die Umwilzungen im gestlirzten
Zarenreich waren aber nicht allein von einem Abstraktum namens
«Bolschewismus» bestimmt. Man hatte es noch immer mit Russland



12 Rom oder Moskau

zu tun, im Kriege wie im Frieden, in Brest-Litowsk und in Versailles,
in Genua und in Rapallo — mit einem radikal erschiitterten und ver-
wandelten, aber noch stets existierenden riesigen Land, Volk, Reich
und Staatswesen. Ein nicht geringer Teil des deutschen Schrifttums
tiber den Bolschewismus kaprizierte sich geradezu auf den Nachweis,
dass es sich dabei um eine spezifisch russische Weltanschauung, Poli-
tik oder Mentalitdt handele (mit allen geldufigen Ingredienzien von
«Orthodoxie», «Nihilismus», «Karamasowtum» usw.), und dass die
bolschewistische Losung der Weltrevolution nur eine verwandelte
Form des «ewigen» russischen Imperialismus oder Messianismus sei.

So viele Autoren, so viele Interpretationen. Uber den Bolschewis-
mus als blofles «System» oder reine «Ideologie» zu schreiben, blieb
eine Spezialitit deutscher Katheder-Marxisten und Sozialtheoretiker.
Bis Ende der zwanziger oder Anfang der dreifliger Jahre sprach man
allgemein noch immer von «Russland» — von «Rate-Russland» oder
«Sowjet-Russland». Erst ein Jahrzehnt nach Grindung der «<UdSSR»
oder «Sowjetunion» begannen diese neuen Bezeichnungen sich im
deutschen Sprachgebrauch durchzusetzen, endgiiltig vielleicht erst mit
der Antikomintern-Propaganda der NS-Fihrung ab 1935/36.

Aber der Uberfall auf die Sowjetunion 1941 war, jenseits der offi-
ziellen Parole vom Kreuzzug gegen den (jidischen) Bolschewismus,
im Bewusstsein der Deutschen doch wieder ein «Russlandfeldzug»;
und im Bewusstsein der Russen, auch jenseits der Stalinschen Losun-
gen, ein «Grofler Vaterlindischer Krieg». Kurzum, iiber das Thema
«Deutschland und der Bolschewismus» zu schreiben, ohne die vielfal-
tigen Uberlagerungen mit den althergebrachten oder neu formulierten
Russlandbildern zu beachten, fithrt von vornherein in die Irre.

Im tbrigen ist es sinnlos, das Verhiltnis zwischen dem Deutschen
Reich und dem neuen Sowjet-Russland rein bilateral zu betrachten.
Das gemeinsame Dritte ihrer Beziehungen zueinander war stets der
durch den Sieg im Weltkrieg global zur Vorherrschaft gelangte und im
selben Prozess erstmals ideologisch definierte «Westen», der im mit-
telosteuropidischen Raum einen Cordon sanitaire neuer Staaten gegen
das bolschewistische Russland wie das revisionistische Deutschland in
Stellung gebracht hatte. Alle deutschen Einstellungen zu Sowjet-Russ-
land waren immer auch eine Funktion der Haltung und Politik gegen-
tiber den westlichen Siegermichten und den neuen 6stlichen Nachbarn.

Diejenigen, die nach 1918 «russische Zustinde» in Deutschland
furchteten, taten das nicht zuletzt im Lichte von «Versailles», bis hin
zu der Zwangsvorstellung, die Ententemichte beabsichtigten,
Deutschland mit dem «Bazillus des Bolschewismus» zu infizieren, um
es von innen heraus zu vernichten — genau so, wie es das Deutsche
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Kaiserreich mit dem Zarenreich kurz zuvor getan hatte. Aber gegen
das «Versailler System» stand in rabiater Selbstbehauptung und globa-
ler Frontstellung gerade dieses neue Sowjet-Russland. Schon wegen
dieser Konstellation mussten alle Befiirchtungen und Erwartungen,
die sich in Deutschland an die Existenz dieses vollig neuartigen, auf
Weltrevolution angelegten 6stlichen Machtkomplexes kniipften, eine
komplizierte, widerspriichliche Mischung eingehen.

Dazu kam die Fixierung der Fihrer der Bolschewiki auf Deutsch-
land, die sich sowohl in Versuchen einer gewaltsamen Revolutionie-
rung wie in Akten einer auflenpolitischen Solidarisierung gegen die
Versailler Michte niederschlug. Mehr noch: In der Bezeichnung der
Weimarer Republik als einer «Industriekolonie» der westlichen Sie-
germichte, die brutal geknebelt und riicksichtslos ausgesaugt werde,
trafen sich die Analysen und Parolen der Kommunistischen Interna-
tionale fast wortwortlich mit denen der deutschen Nationalisten. Dem
entsprach eine weit angelegte Bliindnis- und Interessenpolitik der sow-
jetischen Fiihrung gegeniiber verschiedenen Segmenten der Weimarer
Gesellschaft, bis hin zu deutschnationalen und volkischen Kreisen, der
Reichswehr, den Freikorps usw. Hinzu kamen Bekundungen einer
kulturellen Affinitit, die zuweilen den Vorstellungen einer deutschen
Kulturmission im Osten, wenigstens gesprichsweise, sehr weit entge-
genkamen.

Umso uferloser waren die Erwartungen, die sich im Gegenzug an
eine deutsche Vorrangstellung bei der «Wiederherstellung Russlands»
kntiipften. Weit tiber alle politischen Sympathien hinaus galt das sow-
jetische Russland jedenfalls als ein in lebhafter Entwicklung begriffe-
ner, dem Zugriff des kapitalistischen Westens entzogener Machtkom-
plex, der neben hypochondrischen Angsten auch hypertrophe
Erwartungen auf sich zog. Die innen- und auflenpolitischen Konse-
quenzen standen wiederum auf einem anderen Blatt.

Politik und Kultur

Im ibrigen waren die deutschen Einstellungen gegeniiber Russland
niemals nur politisch, ideologisch oder wirtschaftlich bestimmt. Zwi-
schen beiden Lindern hatten iiber mehr als drei Jahrhunderte Bezie-
hungen ganz eigener, stellenweise fast symbiotischer Art bestanden -
kiinstlerische, philosophische, wissenschaftliche, wirtschaftliche, dy-
nastische, familidre. Weltkrieg, Revolution und Burgerkrieg hatten
diese Beziehungen zwar unterbrochen, aber nicht tiber Nacht ge-
16scht. So war die besondere Bitterkeit der zahlreichen deutschen Be-
richte tber die revolutioniren Wirren in Russland nach 1917 vielfach
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aus einer alten, tiefen, wenn auch selten vollig eindeutigen Affinitit
gespelist.

Die widerspriichlichen Empfindungen, die das Ereignis der russi-
schen Revolution in seiner Verbindung mit den Umbriichen in
Deutschland selbst ausloste, produzierten nicht selten eine forcierte
Bereitschaft, in diesem Meer von Plagen und Katastrophen einen Sinn
zu suchen. Das tragisch gestimmte Selbstmitleid der Deutschen als
einer von Hass und Missgunst der Mitwelt geschlagenen, aus mono-
manen Weltmachttriumen abgestiirzten Nation gab dazu Anlass ge-
nug. Fir solcherlei Sinnstiftung im Leiden bot die russische Literatur
und Philosophie wie keine andere Halt und Trost. Eine ganze Zunft
tat sich auf, die sich als berufene Kenner und Vermittler der russischen
Literatur, Philosophie, Geistigkeit, Weltanschauung, Kultur und Seele
zur Verfugung stellten — und damit eine Massenleserschaft fanden wie
nie zuvor und seitdem. «Die Russen haben uns plotzlich ungemein
viel zu sagen», schrieb Arthur Luther 1923 in einem «Sonderheft
Russland» der Zeitschrift «Das deutsche Buch», in dem er konstatier-
te: «Noch nie ist der deutsche Biichermarkt so mit Ubersetzungen aus
dem Russischen iiberschwemmt gewesen wie heute.»"

Bei diesen Ubersetzern, Herausgebern, Kritikern und Deutern han-
delte es sich fast durchweg um Russlanddeutsche, die bis 1914 oder
1917/18 im Zarenreich gelebt und gearbeitet hatten und nach dem
Weltkrieg die Schicht der russophoben Baltendeutschen abldsten, die
seit den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts ein weitgehen-
des Deutungs- und Vermittlungsmonopol in russischen Dingen inne-
gehabt hatten. Das auflerordentliche Leserinteresse, das sie bedien-
ten, galt zunichst einmal jenem untergegangenen Russland, das man
doch gerade begonnen hatte, unter die bedeutenden «Kulturnationen»
zu zdhlen. Darin steckte kein bloff nostalgisches, sondern ein hochst
aktuelles Bediirfnis. Man suchte in der russischen wie in keiner ande-
ren Literatur nach einer Deutung fiir den Weltumsturz, der in Russ-
land ja womdglich nur seinen ersten und krassesten Ausdruck gefun-
den hatte.

Wenn die hier vorgelegte Darstellung also den Akzent, statt auf die
antibolschewistischen Reaktionen und russophoben Affekte, sehr
viel stirker auf die ambivalenten Faszinationen und spekulativen Pro-
jektionen legt, die sich in der deutschen Offentlichkeit damals auf das
junge Sowjet-Russland richteten, dann nicht, um eine moglichst steile
Gegenthese zu formulieren. Dass die Machtergreifung der Bolsche-
wiki und ihr neuartiger «sozialer Terror» eine Welle phobischer und
negativer Reaktionen ausldste, steht natiirlich aufler Frage. Parallel
dazu gab es im besiegten Deutschland jedoch auch eine Welle positi-
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ver Affekte und unbestimmter Erwartungen, mit Intensititen und
identifikatorischen Vereinnahmungen, fiir die man so leicht keine hi-
storische Parallele findet. Jedenfalls hat das «<neue Russland» als der
Kern eines unbestimmten, erwachenden «Ostens» in diesen Jahren
die Geister beschiftigt wie kaum etwas anderes, und das vor allem als
Gegenpol und Antithese zu den Lindern der Entente und des neuen
«Westens».

Es kime also darauf an, das eine mit dem anderen ins Verhiltnis zu
setzen. Es wiirde sich dann zeigen, dass einer immer engeren faktischen
und materiellen «Westbindung» der Weimarer Republik eine hochst
intensive, aber ambivalente geistig-politische «Ostorientierung» ent-
sprach. In gewisser Weise war auch die aggressive Ost(raum)politik
Hitlers und der Nationalsozialisten ein Teil und Reflex dieses Phino-
mens. Von einer schlichten Kontinuitit tiberkommener Russlandfeind-
schaft, die sich mit einem virulenten biirgerlichen Antibolschewismus
und einem notorischem deutschen Antisemitismus wie selbstverstind-
lich kombiniert und lediglich eine weitere Steigerung und Radikalisie-
rung erfahren hitte, kann jedenfalls keine Rede sein.

Selbstberufungen zweier Reichsvolker

Man konnte sogar so etwas wie eine «longue durée» der gegenseitigen
Fixierungen und weltanschaulichen «Besetzungen» rekonstruieren,
und zwar von beiden Seiten. Die alexandrinische Bibliothek, die der
verstorbene Lew Kopelew mit seinem spiten Lebensprojekt der
«West-6stlichen Spiegelungen» angestofien und hinterlassen hat, lie-
fert dazu ein reichhaltiges Material, wie es sonst fiir die Beziehungsge-
schichte zweier Lander kaum zur Verfiigung steht.*'?

In seinem Essay «Die Erfindung Russlands» hat Boris Groys den
Mechanismus beschrieben, mit dem Russland — das im Unterschied zu
China oder Indien in Wirklichkeit (so Groys) keine andere kulturelle
Tradition als die westliche besaf§ — sich immer wieder als das «Andere»
des Westens selbst erfunden habe: nimlich «indem es oppositionelle,
alternative Stromungen der westlichen Kultur ... ibernimmt, aneig-

* Auch das hier vorgestellte Buch ist, wie man in freier Abwandlung eines
Satzes tiber Nikolai Gogol und die jungen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts
sagen konnte, «aus der Tasche von Kopelews Mantel» geschliipft, aus seinem
Rotarmisten- und Lagermantel, der ihn unsichtbar immer umgab. Das Produkt
unserer mehrjahrigen Zusammenarbeit war der letzte, von thm noch durchgese-
hene Band des Projekts. Vgl. Gerd Koenen / Lew Kopelew (Hrsg.): Deutschland
und die russische Revolution 1917-1924 (= West-ostliche Spiegelungen, Reihe A,
Band 5), Miinchen 1998.
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net, transformiert — und dann gegen den Westen als Ganzes richtet»."
Kardinale Beispiele waren die Ubernahme des byzantischen als des
wahren «romischen» Christentums, die Entstehung der Slawophilie
aus dem Geiste des deutschen Idealismus sowie die Adaption des
«Marxismus», der eine materialistische Geschichts- und Gesellschafts-
theorie aus Deutschland war, bevor Plechanow und Lenin daraus eine
«Ideologie» oder «Lehre» russischen Gepriges formten.

Groys hebt diese Tradition russischer Selbsterfindungen ausdriick-
lich von dem ab, was in der historischen Soziologie als «Selbsterfin-
dung der Nationen» beschrieben worden ist. Die Russen seien eben
keine Nation im modernen Sinne gewesen, sondern «ein Staatsvolk,
das sich als kollektiver Untertan der durch den Staat reprisentierten
universellen Idee definierte»."* Umso mehr «haben russische Autoren
im westlichen Denken nach den Ansitzen der radikalen Selbstkritik
gesucht ..., um diese Selbstkritik dann in eine <russische Kritik> am
Westen umzuwandeln»."”> Anders ausgedriickt, handelte es sich von
Beginn an um die «Selbsterfindung» eines Reichsvolks mit universel-
len Berufungen, die alle westlichen Universalismen tbertrumpfen
sollten.

Deshalb war es kein kulturgeschichtlicher Zufall, dass sich Ideen
und Theorien deutscher Provenienz fiir diese Operation stets als be-
sonders geeignet herausstellten — und umgekehrt: dass diese «russi-
sche Kritik» am Westen gerade in Deutschland ihren nachhaltigsten
Resonanzboden fand und zeitweise integrierender Bestandteil der
«deutschen Idee» wurde. Auch die Deutschen sahen sich eben nicht
als blofle (Staats-)Nation, sondern als ein Reichsvolk mit universellen
Berufungen. Und dabei dienten ihnen neben eigenen geistigen Her-
vorbringungen seit dem spiten 19. Jahrhundert in immer wachsendem
Umfang und steigender Intensitit auch die russische Literatur, Philo-
sophie und Kunst als Material, nicht zuletzt als Kronzeugin gegen die
aufsteigende westliche Zivilisation.

Mehr noch: Soviel Furcht Russland als ein gigantisches, «halbbar-
barisches» und verhiltnismiflig junges Grofireich zu gewissen Zeiten
bei einem Teil der deutschen Offentlichkeit erzeugte, so sehr firmierte
es fiir andere als das natiirliche Objekt und Komplement eigener Gro-
8enphantasien. Deutschland schien als aufsteigende Weltmacht und als
Weltreich nur vorstellbar, wenn es mit dem «russischen Komplex»
(hier als Objektivum verstanden) in irgendeine Art «besonderer Be-
ziehung» trat. Dann aber waren die Prospekte grenzenlos.

Aus dieser Disposition heraus stellt sich die Geschichte der geisti-
gen und kulturellen Beziechungen beider Lander tber weite Strecken
als ein groflangelegtes freund-feindliches Hintliber und Hertiber dar.
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Diese gegenseitigen Projektionen und Beauftragungen waren aber
nicht blofle ideelle Wolkenbildungen am blauen Ideen- und Kunst-
himmel, sondern hatten immer auch mit der realen Daseinsweise bei-
der Volker und ihrer jeweiligen geschichtlichen Lage zu tun. Die hier
vor allem ins Auge gefasste Periode von 1900 bis 1933, und auf andere
Weise bis 1945, erscheint als die Phase der hochsten Verdichtung die-
ser gegenseitigen Bezugnamen, und insofern — nach einem von Lew
Kopelew vielfach verwendeten Begriff — als ein besonderes histori-
sches «Chronotop».

«Fremdenbilder» und «Feindbilder»

Das Bild, das sich aus einer solchen erweiterten Perspektive ergibt, ist
weder freundlicher noch unproblematischer als dasjenige, das man
sich unter dem Eindruck der groflen Kataklysmen des vergangenen
Jahrhunderts im allgemeinen gemacht hat. Fur die deutschen Russ-
landbilder trifft in besonderem Mafle zu, was fir projektive Fremden-
bilder iiberhaupt gilt, nimlich dass kaum jemals eindeutig zu sagen ist,
was als «positive» und was als «negative» Stereotypen zu bewerten
wire. So konnten freundlich-bewundernde Stellungnahmen gegen-
tiber dem alten Russland wie der jungen Sowjetrepublik oder der spa-
teren Sowjetunion mit duflerst abfilligen Urteilen tiber die Russen und
die russische Kultur einhergehen. Die Bewunderung fir die autokrati-
schen Zivilisatoren Russlands — von Peter iber Katharina bis Lenin
und Stalin — beruhte fast stets auf einer sehr negativen Einschitzung
der eigenstindigen Entwicklungspotentiale der russischen Gesell-
schaft. Natiirlich gab es auch das Umgekehrte: die Verherrlichung des
wahren, alten, unverbildeten Russland und die Damonisierung der
thm (mit Spengler zu sprechen) aufgezwungenen «Pseudomorpho-
sen» der Gesellschafts- und Staatsbildung.

Dabei glichen sich «positive» und «negative» Stereotypen vielfach
aufs Haar oder unterschieden sich nur um Nuancen. Und diese Nuan-
cen lagen ausschliefflich im Blick des Beobachters und Interpreten.
Mal hatten die Russen den Nachteil ihrer Vorziige und mal den Vor-
zug ihrer Nachteile. Wenn man sie (um einige scheinbar freundliche
Klischees der Zeit zu zitieren) fir «kindlich», «urspriinglich», «unver-
bildet», «traumerisch», «lernfihig» und «formbar» erklirte, fir eine
Spezies von Menschen, die dem Boden und der Natur wie den Ur-
griinden der Seele oder des Unbewussten noch niher stiinden und da-
her auf eine besondere Weise «seelenhaft» und «urspriinglich religios»
seien, so bleibt offen, ob das positive Zuschreibungen waren, oder ob
sie nicht eher kultureller Herablassung und dem Wunsch nach impe-
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rialer Bevormundung entsprangen. Dasselbe galt allerdings umgekehrt
fir solche scheinbar negativen Epitheta wie «barbarisch», «grausam»,
«anarchisch», «fanatisch», «fatalistisch» oder «asiatisch», die ebenso
gut als Ausweis von Stirke und potentieller Machtentfaltung gewertet
werden konnten, welche je nach Standpunkt und Interessenlage mehr
gefiirchtet oder mehr bewundert wurden. Das alles entschied sich erst
im Kontext des politischen oder ideologischen Weltbildes des jeweili-
gen Betrachters. Und diese Weltbilder konnten sich dndern, oft sogar
sehr rasch, je nach Entwicklung der historischen Situation — wie gera-
de das Beispiel der NSDAP und ihrer fithrenden Ideologen besonders
eindrucksvoll beweist.

Dagegen liefen die Traditionen einer forcierten «Freundschaft», wie
sie innerhalb der kommunistischen Weltbewegung, etwa der KPD vor
1933 und der SBZ/DDR nach 1945, gang und gibe waren, in Wirklich-
keit auf eine teils fiktionale, teils selektive Wahrnehmung der russi-
schen Geschichte, Kultur und Gesellschaft hinaus. Ein Panorama ge-
schichtlicher Klassenkimpfe wurde retrospektiv ausgemalt und
amtlich-wissenschaftlich kodifiziert, das zur realen Geschichte des
Landes bestenfalls einen ephemeren Bezug hatte; wihrend viele der
bedeutendsten Kulturleistungen Russlands, grofle Teile seiner vergan-
genen und gegenwirtigen Literatur, Kunst und Philosophie, aber auch
seiner wissenschaftlichen und technischen Errungenschaften oder sei-
ner lebensweltlichen Zivilisation ausgeblendet und entwertet, unter-
driickt und ausgeloscht wurden. Auf dem Hohepunkt dieser «Freund-
schaft» verschwand die gesamte neuere Geschichte Russlands im
«Kurzen Lehrgang der Geschichte der KPdSU» wie in einem schwar-
zen Loch.

Ideologien des 20. Jahrhunderts

Im Rahmen der modernen Ideologien und totalitiren Massenbewe-
gungen des 20.Jahrhunderts erfuhren alle iiberkommenen Freund-
und Feindbilder, Vorurteile, Stereotypen usw. eine entscheidende Ver-
schirfung. Freilich haben diese modernen Ideologiekomplexe und
Massenbewegungen sich nicht in einem leeren Raum der Historie ent-
wickelt. Bei allen Anspriichen auf universale Giltigkeit ihrer Lehren
und Doktrinen blieben «Bolschewismus», «Faschismus» oder «Natio-
nalsozialismus» (wie der «Maoismus») letztlich immer Produkte be-
stimmter Linder und Gesellschaften in bestimmten Zeitumstinden,
deren Ambitionen und Aspirationen sie in radikalisierter Form for-
mulierten. Wo immer es ithnen gelang, jenseits der eigenen Grenzen
Proselyten zu machen, handelte es sich binnen kurzem um Anver-
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wandlungen und Neuschopfungen — wie es prototypisch schon beim
ersten Auftauchen doktrinirer «Marxisten» in Russland der Fall war.
Marx und Engels haben diesen Prozess noch zu Lebzeiten mit wa-
chem Misstrauen und einiger Irritation begleitet.

Richtig ist gleichwohl, dass sich alle diese Bewegungen, Ideologie-
komplexe und «Systeme» in einem engen historischen Bezug auf-
einander entwickelt haben — nicht im naiven Sinne von «Vorbildern»
oder «Schreckbildern» allerdings, sondern in einem komplexen Ge-
flecht wechselseitiger Faszinationen und Phobien, Attraktionen und
Repulsionen, Rivalititen und Kollaborationen.

Fiir Otto-Ernst Schiidddekopf war die Geschichte der modernen to-
talitiren Bewegungen vor allem und zunichst die Geschichte von vier
Lindern: von Frankreich, Italien, Russland und Deutschland. Dabei
habe es sich jeweils um Versuche gehandelt, Nationalismus und Sozia-
lismus auf eigentiimliche Weise zu synthetisieren, um auf dem Boden
der sich Bahn brechenden Moderne und akuter Krisengefiihle einen
«Aufstand gegen die Moderne» zu entfesseln und Modelle einer neu-
en, gebundenen, «integralen» Gesellschaft zu entwerfen.'® Auf dieser
Sichtachse ergibt sich eine — durchaus schlissige — historische Reihen-
folge. So war es anfangs das 1871 besiegte Frankreich, das nach einem
Wort Ernst Troeltschs «das Experimentierfeld des europidischen Ge-
dankens» wurde, sowohl was die Ausbildung eines «integralen Natio-
nalismus» (nach Charles Maurras) mit den Komponenten von Antira-
tionalismus und Vitalismus (Bergsons «élan vital»), Mythos der
Gewalt (als «violence» im Sinne Sorels), «Kult der Erde und der To-
ten» (Barres), charismatischem Fithrertum (im Geiste eines cisaris-
tisch gesteigerten Bonapartismus) betraf, wie auch, was die Entwick-
lung eines ideologisierten und aktivistischen Antisemitismus anging,
speziell in der Periode des Dreyfus-Prozesses.

Am Ausgang des Weltkriegs, der Frankreich auf der Seite der Sieger
sah, waren es dann vor allem das zusammengebrochene Russland, das
«betrogene» Italien und das besiegte Deutschland, die auf jeweilige,
spezifische Weise zu Horten totalitirer Massenbewegungen wurden,
die sich in einem mehr oder weniger kurzen und gewaltsamen Prozess
Staat und Gesellschaft ihres jeweiligen Landes unterwarfen und fiir
ithre weiter greifenden Zwecke einsetzten. Dabei waren Lenins «Bol-
schewismus», Mussolinis «Faschismus» und Hitlers «Nationalsozia-
lismus» an sich nur modernisierte und national angepasste Synthesen
lingst vorhandener Ideologeme, die ihre Durchschlagskraft denn auch
weniger aus diesen Formeln und Losungen selbst als aus den radikal
verdnderten psychischen Dispositionen ihrer Akteure bezogen.

In diesem Buch geht es insbesondere darum, besser zu verstehen,
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warum sich gerade in Deutschland und in Russland Bewegungen und
Ideologien entwickelt haben und zur Macht kamen, die schliefflich auf
jeweilige Weise ein «singulires» Potential der Destruktion und Ver-
nichtung nach innen und nach auflen entfesselt haben. Beide Lander
ragen nicht nur jedes fiir sich aus der Geschichte des Weltkriegszeital-
ters heraus. Sondern sie waren in diesem Prozess auch auf denkbar in-
tensive und komplexe Weise aufeinander bezogen — durch ein «Ver-
haltnis von Hassliebe, wie es vielleicht in der Geschichte einzig
dasteht» — so Walter Laqueur'” —, aber vor allem auch durch ein ganzes
System gegenseitiger Entlehnungen und Ubertrumpfungen; und fast
immer im expliziten oder impliziten Bezug auf etwas Drittes: «den
Westen».

Der Erste Weltkrieg war der primire und entscheidende Generator
all dieser Prozesse. Er totalisierte alle gesellschaftlichen Losungsvor-
stellungen, mobilisierte zivile und bewaffnete Massen in ungeahnten
Groflenordnungen und beforderte fundamentalistische Selbstzu-
schreibungen und Selbstberufungen jeder Art. Er radikalisierte alle
Feindschaften und Freundschaften, alle Phobien und Affinitaten, und
zwang auch die Verfechter einer pluralen und demokratischen Gesell-
schaft, ithren Zielen eine ideologisch-propagandistische Form zu ge-
ben. Insofern kann man sagen, dass alle geschichtsmichtig geworde-
nen Ideologickomplexe und Massenbewegungen des 20. Jahrhunderts
— jedenfalls im europiischen Raum — im Kontext des Ersten Welt-
kriegs und der anschliefenden revolutioniren Erschiitterungen und
Umbriiche entstanden sind. Sowohl der Begriff des «Westens» wie der
des «Ostens», in der politisch-weltanschaulichen Bedeutung, in der sie
einen groflen Teil des 20. Jahrhunderts gepragt haben, diirften sich erst
in dieser Periode herausgebildet haben. George Kennans Formel vom
Ersten Weltkrieg als «the great seminal cathastrophy»'® — im Doppel-
sinne von «urspriinglich» und «schopferisch» — umschreibt nicht zu-
letzt diese Tatsache, die mit der geldufigen Ubersetzung als «Urkata-
strophe» nur unzureichend erfasst wird.

Russland und Deutschland, kein Zweifel, haben bei alledem eine (fa-
tale) Schliisselrolle gespielt. Zugleich, inmitten aller Krisen und Kata-
strophen, haben sie allerdings auch eine Zeitperiode durchlebt, deren
kultureller Ertrag weit herausragt. Das alles vollzog sich in einem viel-
faltigen und intensiven Bezug aufeinander, der heute kaum noch erin-
nert und fast nicht mehr nachvollziehbar ist. Wenn schon, muss es sich
darum handeln, diesen «Komplex» oder «Nexus» zu rekonstruieren.



I. VORKRIEG UND WELTKRIEG

|I. Sendling des Reiches

«Es war Winter. Ich reiste ... sofort nach Sibirien zuriick. Bei Nacht,
in tiefem Schnee und in bitterster Kilte, feierte ich mein Wiedersehen
mit Tomsk. Hier blieb ich einige Monate wohnen, bis die Steppe zu
blithen begann. Dann reiste ich den Strom hinauf, mietete Knechte
und Pferde und stieg tiber das Altaigebirge. Ich war Odysseus in den
Sandwtsten der Mongolei ..., ein Fremdling unter den Mongolen,
dem ritterlichsten und armseligsten der Volker, und warf eine unge-
heure Last von mir. Unter diesen Menschen lebte ich auf der Stufe
eines fritheren Jahrtausends, in diesen Wildnissen lernte ich, was Frei-
heit ist. Seht doch den Einzelnen ..., den Entdecker auf eigene Faust,
mit der Handvoll Leute, die er um sich hat, sibirische Fuhrleute und
mongolische Reiter ... Ihr Fithrer, losgelost von der geistigen Masse,
der er entstammt, schwebt in der Luft. Als ein armer Spiher und Pil-
ger Uberschaut er die Landschaften ... Doch ein Faden zieht sich hin-
ter ihm her, durch das Labyrinth des Unerforschten, der das Gesehene
nun in das Netz des Gekannten einmal fiir immer verkntpft.»'

Als Fiihrer, Pilger und Entdecker muss der Fremdling seine Uberle-
genheit im Kampf mit Mensch und Natur bewihren. Davon handelt
die Erzdhlung «Der Knecht», die der Herausgeber einer Anthologie
spater mit den Worten riihmte: «Prachtvoll ist in der Erzdhlung Der
Knecht> die Gestalt des Gelehrten herausgearbeitet, der — ein Herren-
und Willensmensch - riicksichtslos seiner Sache dient und durch seine
tberlegene geistige Haltung den Widerstand des russischen Knechtes
bricht.»*

Der Hass des russischen Knechtes hatte sich am Notizbuch seines
Herrn entziindet. «Einen Gott hatte dieser Deutsche, der jede Ge-
meinsamkeit mit Wanja unmoglich machte: sein Notizbuch. Diesem
kleinen Buch in seiner Tasche diente er morgens und abends. Gott al-
lein mochte wissen, was es zu schreiben gab.»’ Dieses Notizbuch —
eine Reihe durchgeschwitzter und verfleckter Hefte — ist erhalten ge-
blieben und gibt einen starken Eindruck von der psychologischen
Verfassung seines Autors. «Das Land liegt vor mir wie eine Karte ...
Macht des Willens: starker als Tod und Krankheit», notierte er, noch
auf der Hinfahrt nach Tomsk.* Fiir die Zeit nach der Riickkehr ent-
warf er den «Plan eines Gedichtes» oder «Epos» tiber Asien: «Das So-
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ziologische, Motorische und Geistige von allem u. das Wirken des Eu-
ropaismus, episch ausgedriickt ... Homerisch!»’

Die ungeheuren Lebensalternativen, die er vor sich sah, sind aus
einer weiteren Notiz zu ersehen: «Frage, ob jetzt die Stufe zur Macht
erklimmen, oder zurtickkehren zum endgtltigen Verzicht: zur Grofle
ohne Zeit ..., ein [Gelehrter u.] Dichter mit ungeheurem Erfolg wer-
den, Politischer Denker (nicht Guerillafiithrer) ..., Religionsstifter
vielleicht.»*°

In diesen wenigen entzifferbaren Satzfetzen hat man alle Ingredien-
zien beieinander, die die weitere Existenz unseres Protagonisten, wenn
auch nur virtuell, bestimmen sollten: Dichter, Gelehrter, politischer
Denker, Guerillafithrer, Religionsstifter — an der «Stufe zur Macht» ...
Der Zarathustra-Ton ist uniiberhérbar. Man konnte das fiir ein blofles
Zeugnis individueller Exaltiertheit nehmen, das es auch war. Aber zu-
gleich enthiillt sich darin etwas von den halluzinatorischen Weltgefiih-
len und der prometheischen Vermessenheit einer ganzen Generation.

Ein Westler im Osten

Uber den reisenden Schriftsteller und Journalisten Alfons Paquet, von
dem diese frithen Aufzeichnungen stammen, heifdt es in Albert Soer-
gels «Dichtung und Dichter der Zeit», deren Neue Folge «Im Banne
des Expressionismus» 192§ erschien: «Lange, ehe Aller Augen 6stlich
sich kehrten, war Paquet im Osten daheim, wusste er, der Mensch des
Westens, dass doch <m Osten jede Frage schlummert, deren Antwort
unser europdisches Schicksal heifft.»’

Tatsichlich hatte Paquet der virulenten Zeitstromung einer geistig-
literarischen Ostorientierung, iiber die Soergel wie iiber eine unbe-
streitbare Tatsache spricht («als Aller Augen sich ostlich kehrten»),
nicht nur einige zentrale Stichworte geliefert, sondern er verkorperte
sie durch seine gesamte Biographie. Dabei lag sein grofiter Erfolg als
Autor noch vor ithm: die 1924-26 von Erwin Piscator «in russischem
Stil» inszenierten Revolutionsdramen «Fahnen» und «Sturmflut».
Und noch war von Paquets Moskauer Tagebtichern aus dem Revolu-
tionsjahr 1918, die man Jahrzehnte spiter «zu den klassischen Quellen
dieses weltgeschichtlich so tief einschneidenden Ereignisses» zihlen
wiirde, nichts bekannt.®

Umso prominenter war Paquet durch seine «Briefe aus Moskau»
geworden, seine Berichte als Korrespondent der «Frankfurter Zei-

* Eckige Klammern: Im Original durchgestrichene Worte. Orthographie wie
im Original.
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tung» aus dem belagerten Moskau 1918, und dann durch seine Vortra-
ge Uber den «Geist der russischen Revolution», die er nach seiner
Riickkehr 1919 vor groflem Publikum hielt’, sowie schliefflich durch
eine dichte Folge von Artikeln und Essays, die gerade mit ihrem Ges-
tus geschichtlicher Weissagung seinen Ruf als berufener Kenner und
Interpret all dessen begriindet hatte, was sich hinter dem eisernen Vor-
hang mit der geheimnisvollen Aufschrift «Bolschewismus» an unkla-
ren Hoffnungen und Drohungen verbarg.

Thn selbst lief dieses Thema nicht mehr los. So beteiligte er sich an
Kampagnen zur Unterstlitzung des hungernden und um seine Exis-
tenz kimpfenden Sowjetrussland, und 1923 gehorte er zu den Griin-
dungsmitgliedern der «Gesellschaft der Freunde des neuen Russland».
In einer Serie von Artikeln und Essays («Rom oder Moskau»), in
einem futuristischen Revolutionsroman («Prophezeiungen») und in
seinen Revolutionsdramen («Fahnen» und «Sturmflut») kam er immer
wieder auf seine russischen Erfahrungen und Inspirationen zurtick.

Nimmt man Paquets frithe asiatische Reiseberichte und -notizen
sowie seine ubrigen literarischen und essayistischen Arbeiten hinzu,
und schliellich seinen ungedruckten (auf bezeichnende Weise geschei-
terten) Schliisselroman «Von November bis November», den er An-
fang der dreiffiger Jahre auf Basis seiner Stockholmer und Moskauer
Aufzeichnungen verfasste'” — dann zeigt sich ein Kontinuum des
Nachdenkens tiber Russland und «den Osten», das zeitlich und the-
matisch einer sehr viel breiteren Unterstromung in der deutschen

Gesellschaft dieser Weltkriegsepoche entsprach.

Weltkind in der Mitten

Natiirlich kann man fragen, ob dieser emphatische Weltbtirger, religio-
se Dissident, langjihrige Freund Sowjetrusslands und standhafte Nazi-
gegner geeignet ist, ein genaueres Bild der Einstellungen einer re-
prisentativen deutschen Offentlichkeit gegeniiber Russland in der
fraglichen Periode von 1900 bis 1933 zu liefern. Anderseits tragt die
Stilisierung Paquets zum humanistischen Auflenseiter und weiflen Ra-
ben'' kaum der Tatsache Rechnung, dass sein Werdegang und seine
Ansichten im groflen und ganzen den Hauptlinien der deutschen Welt-
politik folgten, deren treibende Motive und wesentlichen Gehalte er
auf seine eigentiimliche Art und Weise formulierte und reflektierte."
Der untersetzte junge Mann mit den grofien, aufgerissenen Augen
und Ziigen eines deutschen Simplicius Simplicissimus, Sohn von «ehr-
samen kleinbiirgerlichen Geschiftsleuten», der es vom einfachen
Lehrling zum Staatswissenschaftler, Forschungsreisenden, Schriftstel-
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ler und Dichter, Zeitungskorrespondenten und Botschaftsattaché mit
besonderer Mission gebracht hat, reprisentierte mit seinem ganzen
Lebensweg auch die ausgreifende Suche nach einem deutschen Stand-
punkt, der Weltgeltung und Weltmacht versprach. Wenn er sich von
den Objekten seiner strategisch gewahlten Zuwendungen, vor allem
den Lindern und Kulturen des nahen und fernen «Ostens», immer
wieder faszinieren lief}, wenn er im Fremden das Eigene und im Eige-
nen das Fremde suchte und es nie lassen konnte, daraus universale
Menschheitsideen und nationale Schicksalslinien zu destillieren, dann
war er darin keineswegs untypisch.

Umgekehrt konnte man sogar sagen, dass die Unbedingtheit des
deutschen Willens zur Weltmacht in der romantisch-universalistischen
Version, die Paquet vertrat, nur umso deutlicher zutage trat, da dieser
forcierte Universalismus gerade ein Verweis auf die Totalitit dieses
Wollens war. Ein Eifer des Dazugehorens und Mittuns, gesteigert bis
zum Gestaltenwollen im groflen und allergrofiten Maflstabe, gehorte
zum ureigenen und zeittypischen Charaktertypus des Mannes. Davon
zeugen bereits seine frithen, groflen Reisen, auf denen er vorgreifend,
vortastend, explorierend den Kraftlinien der deutschen Weltpolitik
folgte. «Ich fiihlte unermessliche Jugend im Stolz eines hohen Diens-
tes, empfand mich pflanzenhaft als einen Trieb am Wachstum eines
freudigen Deutschland zwischen Geist und Natur in der Mitte.»"”

Als Weltkind in der Mitten vereinte Paquet in seinen Texten Sach-
lichkeit mit Poesie, Geopolitik mit Religion, Philosophie mit Okono-
mie. Er verkdrperte geradezu in Reinkultur die hochgemute Selbstge-
wissheit, dass der Aufstieg des Reiches zur GrofSmacht der Welt etwas
Wesentliches zu geben habe und dass Deutschland eine Mission unter
den Volkern zu erfiillen habe. Das Weltbiirgerliche war fiir ithn impe-
rial, das Imperiale war weltbtirgerlich gefiarbt. Und beides wurzelte
organisch im Nationalen wie im Lokalen.

Wenn er sich als «Franke» und zugleich als «Rheinlinder» definier-
te, so war das nur die nihere Bestimmung seines Deutschseins und
Europdertums. «Von Koéln ab nordwestlich finde ich tiberall meinen
eigenen, etwas viereckigen, blonden Typus wieder, Erinnerung eines
germanischen und keltischen Zusammenhanges»."* So, nach «Her-
kunft», «Physiognomik» und «Typus», beurteilte, beiugte und befrag-
te Paquet voller Neugierde auch alle anderen Menschen, die er auf der
weiten Welt traf. Jede solche Charakteristik galt ihm fiir bedeutsam.
Physisches und Mentales, Historisches, Mythologisches und Soziales
flossen darin fast naturhaft zusammen. Als «ein Mensch, dem die
Raumbeziehungen der Vélker und der kleinsten Menschengruppen in
jeder Faser fithlbar geworden sind», widerstrebte es ithm, sich «ameri-
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Alfons Paquet im
mongolischen
Uljassutai, 1908

kanisch einen Selfmademan zu nennen». Vielmehr: «Ich bin nichts als
eine gradlinige Fortsetzung meiner Viter und Miitter, nichts als ein
Stick Leben der europiischen Provinzen, aus denen ich stamme.»"
Das war weniger biedere Volkstiimelei als schopferischer Auftrag
und hohere Bestimmung. So weigerte Paquet sich gerade als «Franke»,
die von den Romern errichtete, «verfluchte Grenze» zwischen Gallia
und Germania anzuerkennen, da sie «mich von jenem Teil meiner gro-
Beren, tausendjihrigen Heimat trennt, die aus den Falten des Tau-
nus ... zu dem sonnigen Lothringen hiniibergeht».'® Seine Vorfahren,
Handwerker, Backer, Schulmeister, Advokaten oder Soldaten, hatten
auf beiden Seiten dieser Grenze gelebt. Das «Rheinische» seiner Her-
kunft wies fiir thn weit voraus und enthielt im Keim schon das kiinfti-
ge Europa, dessen Kernprovinz einmal das Rheinland sein wiirde. Das
war eine offensive Wendung der deutsch-nationalen Vorstellung vom
«Rhein als deutschem Schicksalsfluss», die zur Idee eines europii-



26 Vorkrieg und Weltkrieg

schen Imperialismus iiberhoht wurde, dessen natiirliches Zentrum
Deutschland war. In den zwanziger Jahren wiirde er sich deshalb zu
den «Rheinischen Dichtern» zihlen. Gerade so kam er nach Osten.

Friihe Explorationen

Mit dem ersten selbstverdienten Geld fuhr der 22-jdhrige, dessen frii-
he Gedichte und Erzihlungen eben gedruckt worden waren und der
in Heidelberg ein Studium der Philosophie, Geographie und Volks-
wirtschaft aufgenommen hatte, im Sommer 1903, ohne ein Wort Rus-
sisch zu sprechen, nach Sibirien und in die Mandschurei. «Die Ostchi-
nesische Bahn war eben fertig geworden, und ich fuhr hin, um sie als
einer der ersten zu beschreiben.»'’

In diesem Entschluss driickte sich ein gesteigertes Weltgefiihl aus,
ein Rausch der neuen globalen Kommunikationen, und vor allem
der Eisenbahnen, die den eurasischen Kontinent zum ersten Mal
durchgehend erschlossen.'® Paquet nennt «diese schwarzen Ungeheu-
er» in einem seiner ersten Feuilletons liebevoll «Welteroberer»." Da-
riber hinaus war die Reise ein Akt personlicher wie nationaler Selbst-
findung, in dem der romantische Imperialismus des jungen Mannes
Nahrung und Bestitigung suchte. Und tatsichlich, wohin er kam,
vermochte er sich mit anderen Menschen zu verbinden und auszutau-
schen. Aber dieselbe Fihigkeit beobachtete er bei den Deutschen, die
er in jeder noch so entlegenen Garnison oder Pioniersiedlung Sibiriens
antraf. Uberall schienen sie wohlhabend und tiichtig, und wirkten
«unter der trigen Masse des russischen Volkes ... wie der Sauerteig
unter den drei Scheffeln Mehl».*

Auf der Fahrt in den billigen Kurier- und Postziigen (die Strecke
Berlin-Wladiwostok kostete ihn hin und zurtick nicht mehr als
200 Mark) verfasste Paquet fiir Zeitungen daheim Korrespondenzen
in einer Mischung aus launigen Kolonialanekdoten und ernsten glo-
bal-strategischen Betrachtungen. Was ihn gerade nach Sibirien und an
den Pazifik trieb, war die fixe Vorstellung, dass hier im fernsten Osten
noch freier Entwicklungsraum sei, aber auch ein neuer Knoten der
«Weltpolitik» sich schiirzte. Es war der Vorabend des russisch-japani-
schen Krieges, und Paquet spiirte die gewittrige Spannung tiber allem
Leben und Treiben, das er beobachtete.

Dem Enthusiasmus seiner «geographischen Gedichte», in denen er
die «Weltphysiognomik» zu erfassen suchte, tat das keinen Abbruch,
im Gegenteil: «Jenseits der schwarzen Ackersteppen Russlands mit
ithren bunten Windmiihlen / Und ihren struppigen blonden Strohhtit-

ten, deren Fensterchen zur Sonne blitzen; (...) / Am jenseitigen Rande
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des grofiten Kontinents, einen Tag niher dem Sonnenaufgang / Wer-
den unsere zukiinftigen Stidte auferbaut, / Starke Siedlungen, behiitet
von weitblickenden Hiigeln, / Wo tber den eingegrabenen Geschtit-
zen die Fahnen Europas sich bauschen: / (...) Ankergriinde und Lan-
deplitze der Kauffahrtschiffe vieler Staaten.» So eins seiner «<homeri-
schen» Poeme tber «Die Stadt, genannt Die Ferne».**!

Zurtck daheim, verfasste der 22-jdhrige Studiosus gleich eine
Denkschrift zu Hinden des Reichskanzlers.”? Deutschland, so hiefd
die allgegenwirtige Formel der Zeit, musste «Weltpolitik» treiben,
und er wollte mit von der Partie sein. Aber ganz entsprechende Uber-
legungen wie fiir Russland stellte er zwei Jahre spiter auch fir die
Turkei und das Osmanische Reich an, nach einer neuen Reise, die ithn
diesmal die Donau abwirts nach Konstantinopel und iber die von
Deutschland gebaute Anatolische Bahn nach Angora (Ankara) fiithrte.
Von dort ging es tiber die erste Teilstrecke der krisenumwitterten Bag-
dad-Bahn weiter bis nach Syrien.”

Paquets Berichte schwelgten in Visionen neuer weltwirtschaftlicher
Verkehrslinien, die in heftiger Konkurrenz miteinander lagen. Die
«Zukunftsbahn Hamburg-Basra», schrieb er, werde vielleicht bald
schon dem Suez-Kanal den Rang ablaufen und in Britisch-Indien ihre
besten Kunden finden. Auch einen Abzweig iiber Damaskus «in das
von den Englindern bedrohte Mekka» oder nach Jerusalem sah er
voraus.”* Aber die entscheidende Funktion der neuen Bahnlinie schien
thm in der Stabilisierung des Osmanischen Reiches zu liegen. Wih-
rend Briten und Franzosen nur ein paar Stichbahnen gebaut hitten,
um die Turkei «vom Mittelmeer aus anzubohren», sei die deutsche
Anatolien-Bahn eine Gabel, auf die der Sultan das ganze Land aufspie-
len konne, und damit ein Riickgrat seines Reiches. «Eine Gabel von
deutschem Eisen!»*

Darin enthiillte sich fiir Paquet der wesentliche Unterschied zwi-
schen deutscher «Weltpolitik» und britischem oder franzosischem
«Imperialismus». Wo die westlichen Rivalen mit Kapital und Waffen
operierten, um zu erobern und auszubeuten, da die Deutschen mit
Menschen und Technik, um zu entwickeln und aufzubauen. Was
Deutschland zur Weltmacht pridestiniere, sei vor allem sein Reichtum

* Gemeint war das neu angelegte Dalni, von dem es spiter im Manuskript
«Von November bis November» voll melancholischem Enthusiasmus heiffen
wird: «Eine Siedlung, bestimmt fiir Millionen Europier, Chinesen, Japaner, In-
der. Eine Handelsstadt fiir alle Grof}firmen, alle Schiffahrtslinien der Welt. Ihre
Boulevards, ihre Paldste sollten einmal die von Petersburg an Groflartigkeit
ubertreffen, ihre rationale Anlage, ihre Weitraumigkeit versprach San Francisco
zu Uberflugeln.» (Bl. 170)
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an tiichtigen Menschen: Sechzig Millionen auf Heimatboden, zwanzig
Millionen draufien in aller Welt. «Wohin mit dem Reichtum? Wir wis-
sen es nicht.»*

Die USA hitten sich lingst Stidamerika als Einflusszone gesichert;
Groflbritannien, Russland und Japan betrieben die Neuverteilung
Asiens. Frankreich baue sein nordafrikanisches Reich. «Wo bleiben die
Deutschen?»* Sie miussten sich ihre eigenen Betitigungsfelder suchen,
die, Paquet zufolge, nicht im verschlossenen Westen oder im tropi-
schen Siiden, sondern nur im weitldufigen Osten zu finden waren.

Strategien der Assimilation

Schon in seinem Tirkei-Bericht wird der Umriss einer Strategie sicht-
bar, die er in den folgenden Jahren auf seinen Reisen nach Russland,
China und die Mongolei weiter ausmalte. In beiden 6stlichen Reichen
sah er die herrschende Staatsmacht und Staatsnation mit der Aufgabe
der Entwicklung der materiellen Ressourcen und lebendigen Potentia-
le des eigenen Landes klar tiberfordert. Und wie in Russland, fand er
auch in der Ttrkei entlang der Eisenbahn iiberall Deutsche am Werk,
etwa einen von deutschen Landwirten geleiteten «Kulturdienst», der
den anatolischen Bauern intensiven Ackerbau und Viehzucht beige-
bracht und auf der ganzen alten Hochebene «ein Aufblithen ohneglei-
chen» bewirkt habe.”®

Als imperiale Strategie griff das weiter und umfasste mehr als eine
Politik wirtschaftlicher Durchdringung. Man konnte es einen Impe-
rialismus der wirtschaftlich-kulturellen Assimilation oder Substitu-
tion nennen. Statt auf die Eroberung «leerer» kolonialer Riume oder
die Errichtung militirischer Stiitzpunkte in Afrika oder in Ubersee
sollte das Deutsche Reich sich darauf konzentrieren, alte, konservative
Grofistaaten wie das Habsburgische und das Osmanische, das Russi-
sche und womaoglich das Chinesische Reich als Bundesgenossen zu ge-
winnen und ihren Korper mit neuem Leben und neuer Dynamik zu
erfillen.

Auf welche Hohen romantischer Selbstentwiirfe und phantasti-
scher Weltvisionen diese Vorstellungen den jungen Paquet trieben,
zeigten seine beiden nichsten groflen Reisen iiber Sibirien in die Mon-
golei und nach China. Von der halbjihrigen Fahrt, die er im Februar
1908 gleich nach dem Abschluss seiner Dissertation® antrat und die
offenkundig die Erfilllung eines lang aufgeschobenen Wunsches nach
Riickkehr an die Schauplitze seiner fritheren Erkundungen war, hat er
noch zwei Jahrzehnte spiter, schon als linker Antiimperialist, jene ein-
gangs zitierte, autobiographische Skizze im Zarathustra-Ton gezeich-
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net, worin er als ein jugendlicher «Odysseus in den Wiisten der
Mongolei» seine kiinftigen Rollen als Dichter und Weltreisender, Ge-
lehrter, politischer Denker, Guerillafithrer oder gar Religionsstifter
durchspielte — an der «Stufe zur Macht».

Asien griindlich verdndert

Aus der Reise 1908 entstanden zwei Biicher: Eine «Politisch-Geogra-
phische Studie»™ Sibiriens und der Mongolei und eine Sammlung sei-
ner mit fliegender Feder verfassten Korrespondenzen unter dem Titel
«Asiatische Reibungen»®'. Darin erschienen die alten und neuen
Michte Asiens nicht linger als bloffe Objekte, sondern als aufsteigen-
de Subjekte und Mitspieler der Weltpolitik: «In Asien geschieht wie-
der wirkliche Geschichte ... Die Saaten Europas gehen auf ..., der Os-
ten zahlt dem Westen seine Gierden heim! ... Europa schwelgt im
Rausch seiner Luftfahrten, schwelgt im Glanz seiner Maschinen, aber
es verzagt vor den Problemen ... seiner Menschenmassen. Der Osten
aber handelt frei und menschlich ideenlos unter dem einzigen, alles
beherrschenden, zeugungskriftigsten aller Gedanken: dem Machtge-
danken des Vaterlandes und der Rasse ... Der Turmbau der gelehrten
Literatur Uber jene Linder ist im Steigen, aber zugleich im Wanken:
China im Erwachen wirft die Tiirme tiber den Haufen ... Amerika, die
Karikatur Europas ..., liegt beiseite, da Asien warm wird; wir spliren
einen Geruch von Schweif§ und Blut und umgewendeter Erde, der von
dorten kommt ...»*

Diese Beschworung von Blut, Schweifl und Erde war eine kaum
verhtillte Aufforderung an das Deutsche Reich, seinerseits «wirkliche
Geschichte» zu machen. Bald schon koénne die Mandschurei zum
Schauplatz eines zweiten Waffengangs zwischen Russland und Japan
werden, «des Endkampfes um das Gebiet zwischen Meer und Baikal-
see», d. h. um ganz Russisch-Sibirien.” Fur Deutschland kam es vor-
erst nicht darauf an, in diesen Konflikten Partei zu nehmen. Vielmehr:
«Wir missen Asien entdecken, wie Amerika begonnen hat, Europa zu
entdecken.»*

Asien aber beginne schon in Sibirien. Es sei «das Fatum der Rus-
sen, dass sie durch ihren phantastischen Zug nach dem Osten, durch
ithre Stadtegriindungen und Wegebauten in den bis dahin so gut wie
menschenleeren Gegenden ... das chinesische Element magnetisch an
sich gezogen» hitten, ohne es assimilieren zu konnen.” Diese chine-
sischen Arbeiter oder Verkiufer seien gewissenhalft, billig und lernten
schnell russisch — fiir deutsche Kaufleute und Unternehmer die idea-
len Arbeitskrifte.’® Die Deutschen aber erschienen Paquet mehr
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denn je als die pridestinierten Kolonisatoren Sibiriens: «Ich finde bei
Deutschen mehr gute Kenner des Landes, wie mir scheint, als bei den
Russen».”’

Auf der Suche nach dem «Li»

Bei Paquets dritter Russland-Asien-Reise 1910 hatten sich die Kriegs-
wolken im Fernen Osten wieder verzogen, und das Panorama der sys-
tematischen russischen Binnenkolonisation Sibiriens leuchtete in noch
stirkeren Farben. Wie 1903, fuhr er die ganze Strecke von Berlin nach
Wladiwostok und Harbin ab. Und zum ersten Mal kam ithm nun auch
das eigentliche Russland in den Blick und gewann an sinnlicher Pri-
senz: «Es riecht wieder nach Juchten und alten Sicken, nach Pferden,
nach lange getragenen Kleidern». Gleich hinter Wirballen, der lebhaf-
ten ostpreuflisch-russischen Grenzstation, begann «ein Leben im gro-
en Stil».”® Die schwerfilligen Ziige und breiten Wagen des Sibirien-
Express erinnerten den Weltreisenden an verwitterte Ozeandampfer,
die hinausfuhren «in das geographische Nirwana, Sibirien, den Stillen
Ozean des Zaren».”

Der Eindruck der Langsamkeit und Trigheit tiuschte allerdings.
Denn iiberall entlang der Strecke sah Paquet Stidte in amerikanischem
Tempo aus dem Boden schiefSen. Tatsichlich seien vom Zuwachs der
Weltbevolkerung «in den letzten fiinfzehn Jahren allein auf das gesam-
te Russland nicht weniger als dreiffig Millionen und von diesen auf Si-
birien vielleicht fiinf Millionen» entfallen.** Vor Wladiwostok regis-
trierte er «mit Uberraschung, wie dies Land seit wenigen Jahren
russischen Charakter angenommen hat».*!

Letztlich wurde aber auch diese Fahrt wieder eine Reise in das
Reich der Mitte, dem noch immer das grofere Interesse galt. In China
wollte Paquet, wie er einem Petersburger Freund erklirte, «das Li su-
chen», welches der «wohlklingende Ausdruck fiir Anstand, Schonheit,
Mafs, innere Hoflichkeit und Zeremonie» sei.** Und in den Ahnenkul-
ten, den konfuzianischen Gesetzen, in Laotses Lehre vom Tao, vor al-
lem aber in der zihen Selbstbehauptungskraft der chinesischen Gilden
fand er, wonach er gesucht hatte: lebenskriftige Residuen jenes spiri-
tuellen Bandes, das, wie er glaubte, in der «altchinesischen» Gesell-
schaft einst die Trager der staatlichen Autoritit und die verschiedenen
Stinde und Klassen, Generationen und Nationalititen, und sogar die
Lebenden und die Toten umgriffen habe — und vielleicht kiinftig auch
wieder umgreifen konnte.

In dem vornehmen Beamten und Philosophen Ku Hung-Ming,
dem Verfasser eines modernen konfuzianischen Katechismus, fand er
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prompt einen Kronzeugen seiner Ideen: «Und wie er mit Sorgen von
England sprach, das durch seinen Vortritt auch Deutschland auf den
harten Weg der Riistungen dringe, war es mir von diesem fremden
gelehrten Manne ein denkwiirdiges Bekenntnis, dass er vom deut-
schen Geist noch am ehesten die grofle Synthese der Kulturen erwar-
tete.»®

Und also entwarf Paquet, ganz «im Stolze eines hohen Dienstes»,
ein recht absurd anmutendes Programm der Umwandlung der deut-
schen Kolonie Tsingtau in einen «Ort der Selbstbesinnung, der geisti-
gen Arbeit, des Denkens»** sowie eines «grofl gedachten ... China-
dienstes durch das Auswirtige Amt». An die Spitze der Pekinger
Botschaft gelte es unbedingt «einen Mann zu setzen, der China griind-
lich kennt, Staatsmann und Gelehrter zugleich».*

Diese Idealvorstellungen einer Weltmission kulminierten im Ent-
wurf eines besonderen Instruments deutscher Politik: eines Weltor-
dens von «Sendlingen» — deren Prototypus offenkundig er selbst war:
«Das Kupee der Eisenbahn, die Kabine des Dampfers ... sei die Klos-
terzelle, und jede Reise tiber die Grenzen des Vaterlandes eine Sen-
dung im Gehorsam gegen die innere Stimme. Unsere Weltflucht mufl
nach vorwirts, in die Einsamkeiten, in die Versuchungen und in die
Grofle des Weltbiirgertums. Es wire Zeit fiir einen neuen Orden von

wandernden Schiilern ..., eine Vergeistigung der Erde durch das deut-
sche Wesen.»*

Antiwestliche Affekte eines Westlers

Bei dieser «Vergeistigung der Erde durch das deutsche Wesen» war es
Deutschland aufgegeben, die alten und neuen Ideen des Ostens aufzu-
nehmen, um sie mit dem Erbe des Westens zu einer «grofien Synthese
der Kulturen» zu verschmelzen. Die politische und ideologische Geg-
nerschaft Paquets gegen die westlichen Staaten und Gesellschaften
hatte thre Ursache gerade in einer unmittelbaren Affinitat und Rivali-
tat. Darin unterschied er sich, zumindest auf den ersten Blick, von den
Vertretern des zeitgendssischen deutschen Kulturpessimismus und
Antimodernismus.

Paquet schien im Gegenteil ein Enthusiast nicht nur der modernen
Industrien, grenziiberschreitenden Kommunikationen und groflen
weltwirtschaftlichen Erschlieffungen, sondern vor allem der Stadte.
«Ich fihlte mich immer wieder zu Stidten hingezogen ... Alle Stadte
wollen irgendwie das Unmogliche. Sie sind tragisch ... Sie sind die un-
erschopflichen, schwer zuginglichen Werke der Generationen wie ich
selber ... Jede Stadt war einmal ein Wagnis ..., voll Mut selbst zum B6-
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sen, voll Mut, jede einzelne Funktion des Menschen zu kategorisie-
ren ... Mir sind Stiddte bleibender, wichtiger als Staaten. Ich selbst
komme mir manchmal vor wie eine Stadt.»*’

Passagen wie diese zeigen einen Autor und praktischen Anreger,
der seiner Zeit in vielem voraus war. Aber es gab in dieser Weltlaufig-
keit immer auch einen Zug des Bodenstindigen. Alles Allzu-Fremde,
Nicht-Kommensurable wurde auf romantisch-biirgerliche oder ro-
mantisch-imperiale Weise sogleich «eingemeindet». So enthielten Pa-
quets gigantische Erschlieffungs-Prospekte immer Reminiszenzen
eines aufgeklirten Absolutismus oder faustisch-goethischen Natur-
und Kultur-Idealismus. Seine Stidtebilder hatten stets etwas von
pfahlbiirgerlichem Mittelalter mit einem Einschlag von Renaissance.
Und seine nach dem Weltkrieg entwickelte, recht avantgardistisch an-
mutende Idee eines «Europa der Stidte» war eher eine moderne Neu-
auflage der spatmittelalterlichen Stidtebiinde und schloss die eigent-
lichen Weltmetropolen tendenziell aus. Es mussten schon gewachsene,
nicht tiber sich hinausgewachsene Stadte sein, die eine historische «In-
dividualitit> im deutschen Sinne aufwiesen.

London war die erste Weltmetropole gewesen, in die er als 15-jahri-
ger Lehrling im Tuchgeschift eines Onkels an der Oxfordstreet gera-
ten war und die zunichst sein lebhaftes Interesse geweckt hatte.
«Ich ... verlor mich aber bald in die Dockhofe, die Parks, die Museen
der ungeheuren Stadt». Statt seinen Erkundungsradius zu erweitern,
saf er «<abends von sechs bis neun ... in der Guildhall-Bibliothek und
las alte Bande der <Deutschen Rundschau> mit ithren krausen, seltsam
erregenden Polemiken fiir und gegen Nietzsche».*

Im Jahr 1904 war Paquet als Student in Amerika gelandet, kein hal-
bes Jahr nach seiner ersten groflen Reise in den Fernen Osten. New
York hatte thn anfangs begeistert und dann immer mehr erschreckt. In
einem seiner ersten grofen Stidtepoeme («Die atlantische Stadt») fei-
erte er in Whitmanschen Versen «des Lebens Strom», der sich hier un-
gezligelt ergoss — und sah doch (wie spater Bertolt Brecht) die grofle
Stadt «unter einem Hauchstof§ des Verderbens» liegen.*

Anschlieflend besuchte er die Weltausstellung in Saint Louis, die
der eigentliche Anlass seiner Reise war. Von dort aus «durchstreifte ich
die Staaten bis Denver, schrieb fiir Mississippi-Blatter und sammelte
ein paar Kisten voll Biicher fiir die sozialen Institute Wilhelm Mertons
in Frankfurt».”® Uber diese frithe Amerika-Fahrt hat Paquet, anders
als tiber die Fahrten in die Lander des Ostens, keine Aufzeichnungen
publiziert. Aber in seinem ersten und einzigen Roman «Kamerad Fle-
ming», der deutlich autobiographische Ziige trug, entschloss sich der
deutsche Held zur Riickkehr aus Amerika. Das Angebot seines ameri-
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kanischen Chefs, ihm ein Studium zu finanzieren, «bot nichts fiir
thn», da alles Lernen dort driiben nur «hart und oberflichlich» geblie-
ben wire. Denn er fiihlte «die Kraft und den Beruf in sich, statt Werk-
zeug irgendeines geldverdienenden Grofibetriebes ein Erforscher der
Erde zu werden».”!

Also studierte sein Held Fleming (wie Paquet selbst) an deutschen
Universititen die «Staatswissenschaften» und folgte damit dem «Satz
Napoleons: dass die Politik das Schicksal sei». In diesem Fach hoffte
er «noch Entdeckungen zu machen und Grundziige einer hoheren
Ordnung zu entwerfen». Und «zugleich gab es keine bessere Ausriis-
tung fiir den weiten Marsch, den er in seinen wachen Traumen vor sich
sah».” Dabei geriet Fleming (wie Paquet) in die Gedankenwelt der
«sozialpolitischen Schriften des Physikers Ernst Abbé, dessen Ver-
haltnis zu den Arbeitern seiner berithmten optischen Werkstitten ihn
geradewegs zu den Grundfragen des staatlichen Wesens fithrten».*
Abends dagegen saf} er in einem Zirkel, in dem «biedere Examenskan-
didaten mit fanatischen russischen Juden» stritten.”® Und das war
denn doch etwas ganz anderes, als die flache, harte, laute und gedan-

kenlose Welt Amerikas.

Das untergehende Paris

Die eigentliche Handlung des Romans spielt allerdings in Paris, wohin
Fleming auf den Spuren der Bildhauerin Berta geht, die seinetwegen
Selbstmord begangen hat, da er sie nicht zu lieben und zu begehren
vermochte. Dort gerit er in den Bannkreis des Professors Fraconnard,
eines «kiithnen, leidenschaftlichen, machiavellistischen Mannes», des
Fihrers einer antiklerikal-antimilitaristischen Massenbewegung mit
syndikalistischen Ziigen, die die Losung des «sozialen Kriegs» aus-
gibt.

Auch diese Wendung des Romans war mehr oder weniger auto-
biographisch. Im Oktober 1909 war Paquet (auf den Spuren einer
verstorbenen alteren Freundin, der Schriftstellerin Detta Zilcken)
nach Paris gefahren und war dort mitten in die «Ferrer-Unruhen»
geraten, die ganz Europa erschiitterten, aber in Paris besonders ge-
waltsame Form annahmen. Die Figur des Professors Fraconnard war
offenkundig gezeichnet nach der von Gustave Hervé, dem Heraus-
geber der Zeitung «Guerre Sociale».** Fraconnard «zihlte aber vor

* Ernst Abbé, Physiker und Sozialreformer, Leiter der Zeiss-Werke und der
Carl-Zeiss-Stiftung in Jena, in deren Besitz die Werke dann iibergingen.
** Die europdischen Unruhen aus Protest gegen die Hinrichtung des Schul-
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allem auf das menschliche Dynamit der Grof8stadt: das grofle Heer
der Arbeitslosen, der Desperados, der Verbrecher». Er sammelte
«Pariser Apachen, Fliichtlinge aus allen Lindern, russische Revolu-
tiondre, spanische und italienische Anarchisten, armenische Fanati-
ker», um daraus eine Art «Fremdenlegion, ein vielleicht regelloses,
aber doch furchtbares Heer zu bilden».”* Am Ende wird Fleming,
der mit der Aufstellung einer deutschen Abteilung beauftragt ist, als
vermeintlicher agent provocateur und Polizeispitzel von seinen Ge-
nossen erschossen, als er eben nach Deutschland zuriick flichen will.

Diese Schiisse bilden das Signal eines phantasmagorischen Weltkon-
flikts. «Aus Frankreich, aus der ganzen Welt stromten die Unruhigen
nach Paris ... Sie kamen, um an dem grofien Feuerherd den Funken zu
holen, der auch in anderen Lindern den Aufstand der Unterdriickten
entzlinden sollte.»> Frankreich drohte ein Krieg mit den Nachbar-
michten, die seine hilflose Lage erkannten. Und gerade das war es
auch, was Fraconnard wollte: «die Revolte im Augenblick der Mobil-
machung». Dagegen erhob sich eine klerikal-militaristische Gegenbe-
wegung, um «einen machtigen Orden zu bilden im Namen der Jung-
frau Johanna d’Arc, einen Orden zur Rettung Frankreichs». Rechte
und Linke kimpften um die Seele der Massen, die «bleich, verkommen
und hasserfiillt» in den Straflen wogten».”

Paris erschien in diesem 1910 verfassten Roman noch in klassischer
Weise als die Hauptstadt der sozialen Revolution des 19. Jahrhunderts,
die mittlerweile jedoch einer weitgehenden Depravation unterlegen
war. Unter der Oberfliche ihrer Klassizitit und ihres Boheme- und
Kinstlergeistes war diese Hauptstadt des Westens zur Brutstitte trii-
ber Leidenschaften geworden, wie sie in der gerade ausgestandenen
Dreyfus-Affire (die ebenfalls den Hintergrund der Romanhandlung

reformers und Radikaldemokraten Francisco Ferrer durch die reaktionire Re-
gierung Spaniens im Oktober 1909 gehoren zu den vergessenen Episoden der
Vorkriegsgeschichte. Gustave Hervé fithrte mit seiner Zeitung «La Guerre Socia-
le» in tdglichen Sonderausgaben die Proteste an. Als radikaler Antimilitarist und
Syndikalist, der zur Fahnenflucht aufrief und den Klassenkrieg proklamierte,
konnte man Hervé und den «Hervéisme» sogar als eine Parallelerscheinung zu
Lenin und zum Leninismus sehen. Niher liegen allerdings die Verbindungen zu
Sorel und Mussolini. Jedenfalls wurde Hervé bei Ausbruch des Weltkrieges, ahn-
lich wie Mussolini, zu einem fanatischen Chauvinisten, griindete eine proto-fa-
schistische Partei und wurde in den vierziger Jahren eine Stiitze des Regimes von
Vichy. — Zur biographischen und historischen Entschliisselung der Pariser Sze-
nerien des Romans vgl. den instruktiven biographisch-historischen Essay von
Oliver Marc Piecha im Anhang zur Neuausgabe von Alfons Paquet, Kamerad
Fleming — Ein Roman iiber die Ferrer-Unruben, Frankfurt 2004, S. 155-212
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bildete) nach oben gespiilt worden waren. Wo Amerika hart und ober-
flichlich erschien, da Frankreich grell und verkommen.

Kamerad Fleming begab sich in diesen Sumpf als reiner deutscher
Tor (wie Thomas Manns Hans Castorp im «Zauberberg»), nur um
dort einen Tod «nach russischem Muster» zu erleiden — ein Hinweis
auf die franzosisch-russische Allianz gegen Deutschland, die sich als
eine Verbindung innerlich zerrissener, dekadenter Imperialismen ent-
hiillte. Und so war es auch der schwelende Klassen- und Biirgerkrieg,
der zum Ausbruch eines Weltkrieges trieb — welcher, das war die pro-
phetische Dimension des Romans, entweder die soziale Revolution
oder eine noch unbekannte Reaktion in ihrem Schofle trug.

Ein europdisches «Reich der Mitte»

Ein positives Gegenbild dieser zerrissenen, dekadenten Welt des Wes-
tens und ihrer russisch-terroristischen Reflexe (fiir die wohl die «Partei
der Sozialrevolutionire» Boris Sawinkows und ihre Politik der Atten-
tate das aktuelle Vorbild abgaben) zeichnete Paquet in seinem Anfang
1914 veroffentlichten Aufsatz «Der Kaisergedanke».”” Darin zog er
eine kithne Diagonale von Dantes «Vision des von Gott erfiillten Welt-
reiches» hiniiber zum chinesischen Kaisergedanken, welcher in seiner
tiefen, konfuzianischen Ausprigung «ein Vorbild noch mehr als erha-
benes Abbild des europdischen» sei und Deutschland jedenfalls niher
stehe als «das kolumbisch-republikanische Imperium Amerikas».”® Fur
nicht ausgeschlossen hielt Paquet es daher, dass der in China eben zur
Macht gekommene Republikanismus nur ein kurzes Zwischenspiel zur
Begriindung eines neuen, lebenskriftigeren Kaisertums darstelle — nach
dem Vorbilde Japans, das seinerseits den chinesischen Kaisergedanken
aufgenommen und «zu einer alles iiberragenden und beseelenden Gro-
e gefestigt» habe.”

Und warum nicht auch in Europa?! Vielleicht gebe es ja fir die ein-
fachen Menschen aller Gesellschaften «ein tiefes Bediirfnis nach Ver-
trauen in die Weltordnung», dessen universeller Ausdruck «die Vor-
stellung von der Miitterlichkeit des Landes und von der Viterlichkeit
des Kaisers» sei.”” Erst das «Erloschen der romischen Kaiserwtiirde»
1806 habe den rasenden Wettbewerb der europiischen Imperialismen
entbunden, einen anarchischen, kostspieligen und «entsittigenden»
Zustand, welcher «nur durch kiinftige Kriege oder auf dem Wege einer
groflen Flurbereinigung zu losen sein wird».%'

Dieses Bild einer erneuerten europaischen Universalmonarchie, das
Paquet mit Seitenblick auf China und Japan entwarf, trug alle Ziige
einer modern-konservativen Utopie — und sollte fiir ihn, wie man vor-
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greifend einfligen kann, fiinf Jahre spater eine der Briicken zu den
Ideen und Praktiken der bolschewistischen Revolution bilden. Ein er-
neuertes europdisches Kaisertum misste sich, so Paquet, der «Gestal-
tung des tibernationalen Rechts» ebenso annehmen wie der Aufgabe,
«zwischen der Not der Armen und den Naturschitzen, die im Boden
noch unzuginglicher Erdteile liegen, Wege zu schaffen». Seine Aufga-
be wire auch «eine Regelung des Wanderungs- und Siedlungswesens,
die Unschidlichmachung des Monopols Einzelner am Boden und an
den Produktionsmitteln» sowie die «Entpobelung der Massen durch
ein Erziehungswesen, das mit dem gewaltigen Wachstum der Volks-
zahl Schritt hilt».> Und wie das chinesische Kaisertum «ein kommu-
nistisch geordnetes Reich regierte», so hielten auch russische Denker
wie Leontjew seit langem «ein Zusammengehen des Absolutismus mit
dem Sozialismus fiir eher moglich als mit dem biirgerlichen Liberalis-
mus».”

In einem solchen Rahmen konne sich dann eine neue Aristokratie
bilden, aus einer Synthese zwischen dem hergebrachten Geburtsadel
und einer «Aristokratie der tatsichlichen Volksfithrer». Aus ihrer Mitte
wire schliefflich der platonische Monarch und Philosoph zu wihlen -
ein Amt, fir welches der deutsche Kaiser der erste, allerdings nicht der
einzig mogliche Kandidat wire; zumal Wilhelm II., wie Paquet behut-
sam monierte, es «leider in vielem doch an der Verwirklichung des Kai-
sergedankens fehlen» lasse.”* Die Regierungen wiren dann nur noch
Teilhaber der kaiserlichen Allmacht, Lehnstriger, Diener. Die Zahl der
Beamten konnte gering sein, der Staat nach und nach absterben.

Deutschland aber war fiir Paquet das von der Natur und Geschichte
bestimmte europaische «Reich der Mitte». Wihrend seine Nachbarn
nur durch die Vernichtung des Reichs ein geeintes Europa fiir reali-
sierbar hielten, suche Deutschland «die Verwirklichung der europdi-
schen Idee auf dem Wege des Einvernehmens mit den benachbarten
Volkern des Slawentums und mit Frankreich». Der Weg zur Verwirk-
lichung Europas fiihre daher iiber ein fihrendes — oder ein zertrim-
mertes Deutschland. «Der Preis eines deutschen Sieges aber wire
weltbedeutend: ein Biindnis mit England und Frankreich fiir alle Zei-
ten und die ersehnte Ausdehnung nach Osten. Eine slawische Staaten-
gruppe unter einem habsburgischen Herrscher, der freie Weg nach
Vorderasien: das wire der Weg des grofleren Reiches.»®



2. Die Deutschen als «Weltvolk»

Die eigentiimliche Uberspanntheit der Lebens- und Weltentwiirfe des
jungen Alfons Paquet spiegelte auf ihre Weise den Ubergang von der
«saturierten», auf Europa konzentrierten Gleichgewichtspolitik Bis-
marcks zur ausgreifenden «Weltpolitik» der Wilhelminischen Ara, die
in der Flottenrtstung ihr sichtbares Symbol und vermeintliches
Machtmittel fand.

Dieser deutsche Seetraum galt nicht nur fernen Eroberungszielen,
sondern einer unerhodrten, noch unbestimmten Metamorphose der
deutschen Nation selbst — ithrer Umwandlung in ein «Weltvolk» par
excellence. In der Erweckungslyrik Wilhelms I1. war’s «der Wellen-
schlag des Ozeans», der «machtig ... an unseres Volkes Tore klopft
und es zwingt, als ein grofles Volk seinen Platz in der Welt zu behaup-
ten, mit einem Wort: zur Weltpolitik»." Zur Chiffre des notwendigen
Ausbruchs aus der «Enge» einer europiischen Zentralmacht wurde
ein traumhaftes «Ubersee». Paquets Leidenschaft fiir die transkonti-
nentalen Eisenbahnen war die unmittelbare Erginzung dieser mariti-
men Phantasien; etwa wenn er die breiten russischen Dampfziige als
eine Art Landschiffe sah, die hinausfuhren in den «Stillen Ozean des
Zaren» — Sibirien.?

Diese deutschen Weltmachttraume erschienen nicht unbegriindet.
Die Proportionen, in denen sich die Gewichte zwischen den Haupt-
miéchten der Zeit verschoben hatten, waren schwindelerregend — wenn
auch trigerisch. So hatte das Deutsche Reich zwischen 1871 und 1914
eine explosive Steigerung seiner «Volkskraft» von 41 auf 68 Millionen
(d.h. um 60 Prozent) zu verzeichnen, wihrend die Bevolkerungen
Englands wie Frankreichs vor dem Weltkrieg kaum die Marke von 40
Millionen iberschritten. Gleichzeitig hatte sich das Nationaleinkom-
men Deutschlands in der kurzen Periode von 1896 bis 1912 anniahernd
verdoppelt. In der Kohleforderung, der Eisen- und Stahlverarbeitung,
vor allem aber in den neuesten, technisch fortgeschrittensten Industrie-
zweigen wie der Chemie- und Elektroindustrie oder dem Automobil-
bau hatten die Deutschen wie die Amerikaner den Briten und den
Franzosen klar den Rang abgelaufen. Und obwohl die britische Han-
delsmarine noch immer ein Drittel der Welttonnage stellte, war der An-
teil Britanniens am Welthandel auf 14 Prozent zuriickgegangen und
vom Deutschen Reich wie von den USA nahezu eingeholt worden.’
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Allerdings war es unverindert die Londoner City, die tber den
Goldstandard und seine Bindung an das britische Pfund ein funktio-
nierendes Weltwihrungssystem herstellte und garantierte. Auch als
Kreditgeber und Kapitalexporteur behauptete das Land eine tiberra-
gende 6konomische Machtstellung, dhnlich wie Frankreich auch. Zu-
gleich war die konjunkturelle und strukturelle Entwicklung aller
Industriestaaten (mit Ausnahme der USA) vital von globalen Roh-
stoffzufuhren abhingig. Im Mittelpunkt dieser Warenstrome aber
stand noch immer Grofibritannien.

Die enorme Beschleunigung des Prozesses der Globalisierung in
dieser Periode, die sich nur mit der am Ende des 20. Jahrhunderts ver-
gleichen ldsst, ergab sich jedoch nicht nur aus der Vermehrung und
Verdichtung der Produktion, des Handels und des Verkehrs. Haupt-
motor des Wettlaufs um die «Erschliefung» riesiger Weltzonen war
die Konkurrenz der imperialen Staaten selbst. Die wichtigsten techni-
schen Mittel dieses Wettlaufs waren eben die von Paquet so hymnisch
besungenen Eisenbahnen und Schiffslinien, die zum Ausgangspunkt
der Grindung neuer Bergbaureviere, Industriezentren und Handels-
stidte wurden. Aber auch die neuen Medien der Massenkommunika-
tion wie Telegraph und Telefon, Film und Fotographie lieffen die glo-
balen Distanzen physisch wie psychisch schrumpfen.

Insoweit war es kein blofler Zwangsgedanke einer «militaristi-
schen» Fithrungsschicht des Deutschen Reiches, dass seine industrielle
und kommerzielle Expansion durch militarische Interventionen und
politische Biindnisse gesichert werden miisse. Man war in eine Phase
wirklicher «Weltpolitik» und «Weltwirtschaft» eingetreten, ohne dass
es dafiir schon irgendwelche Instrumente gegeben hitte, aufler der
tiberkommenen Vorstellung eines Gleichgewichts der Machte nach
dem Modell der europdischen Pentarchie des 18. und 19. Jahrhunderts.
Sicherlich war auch damals «eine Struktur des Welthandels denkbar,
bei der viele sich besserstehen und nur wenige verlieren wiirden ...
Aber diese Alternative lag auflerhalb des zeitgendssischen Bewusst-
seins.»"*

So wurde die Dynamisierung der weltwirtschaftlichen Entwicklung
in den Jahrzehnten vor dem Weltkrieg immer zugleich mit Projekten
einer neo-merkantilistischen Abschlieffung beantwortet — das heift
mit der Errichtung machtmiflig geschiitzter, moglichst autarker und
territorial arrondierter Grofdwirtschaftszonen, zu denen die Konkur-
renten nur um den Preis politischer Zugestindnisse Zugang erhielten.
Selbst ein Land mit solch gewaltigen inneren Ressourcen und Markten
wie die Vereinigten Staaten hielt es fir notwendig, im Krieg mit der
spanischen Kolonialmacht seine karibische und pazifische Machtsphi-
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re militdrisch zu sichern und zu erweitern. Der britische Kolonial-
minister Joseph Chamberlain driickte insofern nur eine allgemeine
Ansicht aus, als er 1897 erklirte: «Mir scheint, dass die Richtung der
Zeit dahin geht, alle Macht in den Hinden der groffen Reiche zu verei-
nigen.»’

England als Rivale und Vorbild

Vor allem England riickte, von Deutschland aus gesehen, nach der
Jahrhundertwende ins Zentrum aller Rivalititen und Vergleiche. Diese
Nation, die nach Territorium, Ressourcen und Bevolkerungszahl weit
hinter Deutschland zuriickblieb, verstand es dennoch, ein erdumspan-
nendes Empire aufrechtzuerhalten. Mehr noch: Das kleine Grofibri-
tannien war die erste und einzige «Weltmacht» der Geschichte, die
diesem Begriff annihernd entsprach. Wenn die Anspriiche des Wilhel-
minischen Reiches im Nachhinein so ganz und gar vermessen wirken,
ist immer zu bedenken, dass England von einer viel schmaleren Aus-
gangsbasis her eine Position realer (wenn auch relativer) globaler He-
gemonie aufrechterhielt, die das eigentliche Vorbild abgab.

Eben diese anachronistisch gewordene Position eines Welt(markt)-
Hegemons weckte Erbitterung — und das nicht nur im aufstrebenden
wilhelminischen Reich. Das Stichwort vom «englischen Erbfolge-
krieg», das Max Lenz in seiner programmatischen Betrachtung tber
«Die groflen Michte» im Jahr 1900 kreiert hatte, machte die Runde.®
Hans Delbriick verglich die Bewegung gegen das britische Empire mit
der Volkererhebung von 1813 gegen die napoleonische Hegemonie.
Diese Uberlegungen gingen mit den Strategien des Admirals Tirpitz
zusammen, der meinte, dass es dem Deutschen Reich in einem Kon-
flikt mit England niemals an Verbtindeten fehlen werde, da es mit der
Herausforderung der englischen Suprematie zur See die Sache aller
nach Selbstindigkeit strebenden Volker und Staaten verfechte.’

Uberhaupt gefiel sich das Deutsche Reich mit seiner Forderung
nach einem neuen Weltgleichgewicht, ungeachtet seiner eigenen kolo-
nialen Ambitionen in Afrika und in der Stdsee, in der Rolle eines
Champions der Volkerfreiheit. Der Toast Wilhelms II. 1898 in Da-
maskus auf die «300 Millionen Mohammedaner», denen er versicherte,
«dass zu allen Zeiten der deutsche Kaiser ihr Freund sein wird», ent-
hielt jedenfalls die Vorstellung, das «junge» Reich kénne im Wettlauf
mit den «alten» Grofmichten Grof3britannien, Frankreich und Russ-
land auf eine Welt von Freunden und Verbiindeten rechnen.

Das miserable Abschneiden der fiir britische Verhaltnisse betriacht-
lichen Truppenaufgebote gegen die Haufen «afrikaanischer» Busch-
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krieger im Burenkrieg (1899-1902) und die eklatanten Niederlagen
der zaristischen Heeresaufgebote im Krieg gegen die ungleich kleine-
ren, aber beweglicheren Armeen des «jungen» japanischen Kaiser-
reichs (1904/05) schienen tatsichlich auf eine grundlegende Verschie-
bung der alten Michteordnung hinzudeuten. Auf dem Hintergrund
dieser Michtekonstellation glaubte man, in Form eines «trockenen
Krieges» (Delbriick) — eines zivilen und militdrischen Wettriistens
also, in dem Deutschland kraft seiner hoheren Technik und Organisa-
tionskultur stetig an Macht zunehmen werde — England Zug um Zug
aus seiner hegemonialen Position verdringen und ein neu austariertes
Weltstaatensystem durchsetzen zu konnen, das den «jungen» Michten
mehr Spielraum liefle, und dem Reich natiirlich an vorderster Stelle.

Wechsel der Wegzeichen

Dieser veranderten weltpolitischen Situation entsprach eine Neufor-
mierung der innenpolitischen Gruppierungen im Reich und ihrer
auflenpolitischen Orientierungen. Teile der biirgerlichen National-
liberalen, des Freisinns oder der Naumannschen «Nationalsozialen»
begannen, angesichts der verschirften imperialen Konkurrenz und des
Flotten-Wettriistens mit England, ihre traditionell anglophilen und
antirussischen Einstellungen zu revidieren. So machte der jugendliche
AEG-Erbe Walther Rathenau in Maximilian Hardens «Zukunft» vom
Juli 1898 unter dem Titel «Transatlantische Warnsignale» auf die sich
hiufenden «anglo-amerikanischen Freundschaftsgriifie» aufmerksam:
«Ein neuer Zweibund bereitet sich vor, ein Zweibund zur See; und
was die Partie carrée vom Tische freildsst — das sind die Ecken.»

Diese beiden freien Ecken besetzten in Rathenaus Optik Deutsch-
land und Russland, «Germanen» und «Slawen», die gemeinsam die
«Romanen» (sprich Frankreich) beerbt hitten. Dem Russischen Reich
schrieb Rathenau dabei fast noch mehr Attribute einer jugendlich auf-
strebenden Macht zu als dem Preuflisch-Deutschen Reich: «Inzwi-
schen erhebt sich im Osten ein junger Riese, dessen Fuf} die Hilfte
von Asien und Europa bedeckt und dem das uniiberwindliche Palla-
dium eines orthodoxen Glaubens Brust und Haupt beschirmt. Wir alle
wissen, dass der Kampf Russlands gegen England um die Hegemonie
der Welt das grofle Schauspiel unserer und der kommenden Zeit be-
deutet.» Um fiir Deutschland feierlich zu schlieflen: «Uns aber weisen
alle Zeichen nach Osten und Aufgang.»®

Diese Position war nicht ohne weiteres reprisentativ; aber sie deu-
tete eine Tendenz an und war von einiger Schlissigkeit. Sie beschreibt
ziemlich genau den Rahmen, in dem sich auch der junge Alfons Pa-
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quet mit seinen Reisen, Explorationen und Schriften bewegte. Von
einer traditionellen Gleichgewichtspolitik Bismarckschen Zuschnitts
war das bereits weit entfernt und stellte keinen Gegensatz, sondern
eine hochgemute Erginzung zur wilhelminischen Flottenpolitik mit
ihrer Orientierung nach «Ubersee» dar. Denn nur auf dem Kontinent
und in einem unbestimmten nahen oder fernen Osten konnte das
Reich die Basis finden, von der aus es einer sich abzeichnenden Koali-
tion der westlichen Kolonial- und Seemichte wiirde entgegentreten
konnen.

Dagegen waren die traditionell russlandfreundlichen preufiischen
Konservativen unter dem Banner der Getreideschutzzolle zur Speer-
spitze einer harten, konfliktbereiten Politik gegeniiber Russland ge-
worden — und hatten sich im Gegenzug bereit gezeigt, die ungeliebte
Flottenriistung in Maflen mitzutragen.” Zu ihren Wortfihrern
schwangen sich eine Reihe baltendeutscher Ideologen auf, die seit den
Russifizierungskampagnen der achtziger und neunziger Jahre nach
Deutschland tbersiedelt waren. Als die zentrale Figur dieser Neo-
Russophobie firmierte der Historiker Theodor Schiemann, der im
Riickblick zuweilen die iiberlebensgrofle Statur eines Begriinders der
deutschen Osteuropakunde aus dem Geiste der Russlandfeindschaft
gewinnt. '’

Russophobe und Russophile

Tatsachlich war Schiemann 1902 auf direkte Empfehlung des Kaisers
mit der Griindung des ersten ordentlichen Lehrstuhles fiir osteuropdi-
sche Geschichte und Landeskunde in Berlin betraut worden. Sein
Hauptwirkungsgebiet blieben jedoch seine Vorlesungen an der Preu-
lischen Kriegsakademie und seine regelmafligen Kolumnen in der of-
fiziosen «Kreuz-Zeitung». Er pflegte engen Verkehr mit fiihrenden
Beamten und Generilen und war immer wieder Gesprichspartner der
wechselnden Reichskanzler, vor allem jedoch des Kaisers selbst. Seine
wissenschaftliche Produktivitit und Ausstrahlung als Hochschulleh-
rer blieb demgegeniiber eher blass."

Die Russophobie Schiemanns verband Elemente eines typischen
deutschbaltischen Kulturdiinkels mit einer krassen Uberzeichnung
der Machtambitionen Russlands bei gleichzeitiger Unterschitzung
seiner Entwicklungspotentiale. Der Expansionismus des Zarenreichs
erschien vor allem als Kompensation seiner sozialen und nationalen
Heterogenitit im Inneren. Und da das Deutsche Kaiserreich sich die-
ser Expansion aus eigenem Selbsterhaltungsinteresse in den Weg stell-
te, indem es Osterreich und die Tiirkei stiitzte, da es tiberdies durch



42 Vorkrieg und Weltkrieg

seine wirtschaftliche und kulturelle Ausstrahlung auflésend auf die
nichtrussischen Volker des Russischen Reiches wirkte, wahrend die
Ttuchtigkeit der Balten und Russlanddeutschen (so Schiemann) als
ewiger Stachel im Fleisch der weniger tiichtigen Russen safl, sei der
Kampf gegen den «Pangermanismus» zum einhelligen Schlachtruf des
Beamten- und Offizierskorps, des Grundbesitzes und Biirgertums im
Zarenreich geworden, das dazu das Panier des «Panslawismus» wieder
aufgenommen habe.

Die Stirke dieser projektiven Argumentation Schiemanns lag darin,
dass sie einen realen Zusammenhang ansprach. Tatsichlich war fiir ein
erhebliches Spektrum der russischen Gesellschaft das neue preufiisch-
deutsche Kaiserreich immer stirker in die Position des potentiel-
len Hauptfeindes gertickt, wihrend der scheinbar untiberwindliche
Gegensatz Russlands zu Groflbritannien sich (spitestens nach dem
verlorenen Krieg gegen Japan 1905) durch die Abgrenzung der Inter-
essenzonen in Asien deutlich abgeschwicht hatte. Schiemanns wir-
kungsvollste publizistische Waffe waren denn auch Zitate aus der na-
tionalistischen und liberalen Presse Russlands, in denen die Losung
des «Entscheidungskampfs von Slawentum und Germanentum» leb-
hafte Urstind feierte."”

Die Schwiche seiner Position lag darin, dass der Versuch, die deut-
sche Politik auf eine offensive Konfrontation mit Russland festzu-
legen, realistischerweise in den Vorschlag eines Ausgleichs und Biind-
nisses mit England miinden musste. Damit aber stand Schiemann
gegen eine michtige Stromung der deutschen Politik. Er war konse-
quent genug, nach Kriegsausbruch die Politik der Reichsleitung vehe-
ment zu kritisieren und coram publico eine deutsch-britische Verstin-
digung zu verlangen. Das l3ste einen Skandal aus, und Schiemann
wurde im Herbst 1914 als Leitartikler der halb regierungsoffiziellen
«Kreuz-Zeitung» durch Otto Hoetzsch ersetzt, seinen fritheren Schii-
ler und mittlerweile schirfsten Kontrahenten. Schiemann hatte diese
Position von 1901 bis 1914 bekleidet, Hoetzsch sollte sie von 1914 bis
1924 ausfillen. Dieser Wechsel wurde zu Recht als eine sichtbare Zi-
sur in der Ausrichtung der deutschen Politik empfunden.'

«Gesellschaft zum Studium Osteuropas»

Otto Hoetzsch hatte es verstanden, das durch die revolutioniren
Erschiitterungen des Jahres 1905 und die autoritiren Reformen des
«eisernen Kanzlers» Stolypin neu geweckte deutsche Interesse an
Russland durch unermidliche Aktivititen aufzufangen. Die Heraus-
gabe einer «Zeitschrift fiir osteuropiische Geschichte» ab 1911 und
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die stindige Mitarbeit russischer, ukrainischer, polnischer und tsche-
chischer Forscher daran waren in erster Linie sein Werk.'*

1912 hatte eine offizielle Studienreise 108 hohere deutsche Beamte
und Wissenschaftler nach Kiew, Moskau und Petersburg gefithrt. Die
Leitung lag in den Hinden des Nationalokonomen Max Sering und
des Agrarwissenschaftlers Otto Auhagen. Aus dem Unternehmen
ging 1913 ein fundierter Sammelband «Russlands Kultur und Volks-
wirtschaft» hervor. Im selben Jahr iibernahmen Sering, Auhagen und
Hoetzsch die Initiative zur Griindung einer «Deutschen Gesellschaft
zum Studium Russlands», deren Aufgabe es sein sollte, «unter Wah-
rung eines durchaus unpolitischen Charakters die Kenntnis Russlands
in Deutschland zu fordern»."”

Gerade im Vorkriegsjahr 1913 erschien eine ganze Serie weiterer ge-
wichtiger Arbeiten tiber Russland. Dazu zihlten etwa Thomas G. Ma-
saryks zweibdndiger Abriss der russischen Geistesgeschichte unter
dem Titel «Russland und Europa»'® oder Fridtjof Nansens enthusias-
tischer Reisebericht «Sibirien, ein Zukunftsland»'’, die beide zunichst
in deutscher Sprache erschienen. Noch stirkeren Eindruck in der poli-
tischen Offentlichkeit machte Otto Hoetzschs eigener, materialreicher
Abriss «Russland. Eine Einfiihrung auf Grund seiner Geschichte von
190§ bis 1912», der viel Kritik, aber auch viel Zuspruch erntete.

Hoetzsch hatte seine Darstellung bewusst ins historisch Grund-
satzliche gewendet, als er sein Buch mit der Frage beendete: «Warum
sollte nicht auch das russische Staatswesen ... sich die Krifte des Kapi-
talismus, der konstitutionellen Idee und der westeuropiischen geisti-
gen Kultur so assimilieren und aus ihnen neue Kraft schopfen konnen,
dass es thm gelingt, jenes hier so oft betonte Missverhiltnis zwischen
den Anspriichen eines Weltstaates und dem Reifegrad seiner Volks-
wirtschaft und Kultur gliicksbringend zu iiberwinden?»'®

Indem Hoetzsch als konservativer Etatist den zaristischen Staat zur
zentralen Reforminstanz erhob, riickte er das unter der Agide Stoly-
pins reformierte Russland niher an Europa, und vor allem an das kai-
serliche Deutschland. Und hatten die Niederlage gegen Japan und die
Erschiitterungen des Jahres 190§ nicht den Nimbus der Unbesiegbar-
keit des Zarenreiches zertrimmert? Russland, so die Botschaft des
Buches von Hoetzsch, war weder unverwundbar noch unreformier-
bar. Fiir das Deutsche Reich aber war es von allen Rivalen derjenige,
mit dem man sich am ehesten wiirde verstindigen kdnnen, wenn es
darum ging, die Hegemonie Grofibritanniens auf den Weltmirkten
und zur See zu brechen und dem Deutschen Reich einen «Platz an der
Sonne» zu erkdmpfen.
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Russlands Auftritt als junge «Kulturnation»

Alle diese Diskussionen und Entwicklungen vollzogen sich vor dem
Hintergrund des spiten, aber umso spektakulireren Auftritts der rus-
sischen Literatur, Kunst und Musik auf der Bithne Europas. Aller-
dings bedurfte es auch des Hintergrundes der tiefgreifenden Verande-
rungen und dramatisch sich tberstirzenden Entwicklungen in
Russland, um das bereits geweckte Interesse an der russischen Litera-
tur nochmals sprunghaft ansteigen zu lassen.

Dieses Interesse galt jetzt nicht mehr «nur» und nicht einmal in ers-
ter Linie ithrem kiinstlerischen Gehalt oder Unterhaltungswert, son-
dern der darin formulierten Lebensphilosophie und religidsen oder
sozialen Prophetie. Hinter der homerischen Vaterfigur des Epikers
und Aristokraten im Bauernkittel, Tolstoi, tauchte die modernere,
disterere, vieldeutigere und abgriindigere Gestalt Dostojewskis auf,
den viele in Deutschland Nietzsche posthum zur Seite stellten. Als
dritter im Bunde kam der jugendlich-proletarische Autodidakt Gorki
hinzu, der Anfang des Jahrhunderts mit seinen naturalistischen «Bar-
fuller»-Novellen und existenzialistischen Theaterstiicken wie «Nacht-
asyl» Furore machte."

Russland mit seiner reichen Literatur und grof8artigen Musik, seiner
vielgestaltigen Malerei, seinen klassisch-modernen balletts russes oder
avantgardistischen Theaterinszenierungen zeigte sich plotzlich als eine
«Kulturnation» ersten Ranges, deren Seelenadel um so heller leuchte-
te, je schwerer sie von der zaristischen Biirokratie und Polizei gegin-
gelt und unterdriickt wurde. Wie es ja tiberhaupt die Kehrseite aller so
heftigen Invektiven gegen den «zaristischen Despotismus» bildete,
dass sie die Welt der «Erniedrigten und Beleidigten», und erst recht die
der Aufrithrer und Kimpfer gegen die Despotie, in ein iibertrieben
groflartiges moralisches Licht riickten.

Ein neuer Russland-Mythos nahm mit der Jahrhundertwende Ge-
stalt an, worin das unverbildete, tiefgliubige, naturnahe, vielseitig be-
gabte, aber grausam beleidigte, zwischen Verbrechen und Bufle, Auf-
ruhr und Vergebung schwankende russische Volk und seine grofien
Dichter und Kiinstler das eigentliche, «<wahre Russland» reprisentier-
ten, das seine Zukunft und Entfaltung erst noch vor sich hatte. Sozial-
demokratische Kritiker sprachen zehn Jahre vor dem Weltkrieg bereits
missbilligend von einem regelrechten «Russenkultus» in den deut-
schen Feuilletons.*

Rainer Maria Rilke, der mit Lou Andreas-Salomé dieses Traum-
Russland bereist, es als das Land, «das an Gott grenzt», gepriesen und
seine Menschen als «Kiinstler-Naturen» besungen hatte, war nur in
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Schlussszene des 3. Aktes von Gorkis «Nachtasyl» in der Moskauer Ur-
auffiihrung von 1903. Gorki iibersandte die Aufnahmen an Max Rein-
hardt, der das Stiick parallel in Berlin inszeniert hatte.

der Intensitit dieser Identifikationen eine Einzelerscheinung.”' Tho-
mas Mann hatte in seinem «Tonio Kréger» 190§ erstmals von der «hei-
ligen russischen Literatur» gesprochen. Ernst Barlach zeichnete in sei-
nen Reiseskizzen 1906 den «russischen Menschen» mit einer von Leid
und Entbehrung geadelten Archaik, die dem Urgrund des Seins ganz
nahe war. Christian Morgenstern besang die russischen Gefangenen
nach der Niederschlagung der Revolution als Vorkimpfer und Mirty-
rer einer kiinftigen Menschheit. Maler wie Max Beckmann oder Erich
Heckel tbersetzten die Karamasow-Szenerien Dostojewskis ins
Deutsch-Expressionistische — wie man ja iiberhaupt sagte, dass die
Wendung vom Naturalismus und Impressionismus zum Expressionis-
mus in der deutschen Kunst und Literatur ab 1910 eine Wendung vom
Westen zum Osten gewesen sei. Aber auch die Mehrzahl der tbrigen
deutschen Schriftsteller und Kiinstler der Vorkriegszeit hat bezeugt,
dass fur sie die Lektiire der russischen Literatur und namentlich die
Begegnung mit Dostojewski, um Doblin zu zitieren, ein «epochales
Ereignis» gewesen sei.”
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Kulturpessimismus und Aufstiegshysterie

Das vordergriindig so optimistisch-selbstsichere Bild des Deutschen
Kaiserreichs in seiner nicht endenwollenden «Griinderzeit» stand tat-
sachlich in einem irritierendem Kontrast zu den Stimmungen eines
zwar nicht exklusiven, aber doch sehr spezifischen deutschen «Kul-
turpessimismus».

Robert Musil hat in seinem «Mann ohne Eigenschaften» riickbli-
ckend die eigentiimlichen Weltgefithle zu erfassen versucht, die dem
zugrunde lagen: das Bewusstsein einer exponentiell wachsenden
Komplexitit, Abhingigkeit und Bedingtheit aller modernen Existenz-
formen bei gleichzeitiger Beschleunigung aller technischen und sozial-
okonomischen Prozesse. «Die Sache hat uns in der Hand. Man fihrt
Tag und Nacht in ihr ..., man ifft, man liebt, man liest Biicher, und das
Unheimliche 1st blof3, daff die Winde fahren, ohne daff man es merkt,
und ... ohne dafy man weify wohin.»**

Der Held des Romans, Ulrich, der sich in der Spannung zwischen
einer unbestimmten Universalitit seines Wollens und dem Geftihl des
passiven «Gelebtwerdens» als ein «Mann ohne Eigenschaften» fiihlte,
hatte so wie viele seiner Generation zunichst den Ausweg in «einer
leidenschaftlichen Erinnerung an heroische Zustinde des Herrentums,
der Gewalt und des Stolzes» gesucht: «Er gab sich einem groflartigen
Pessimismus hin: es schien thm, da der Soldatenberuf ein scharfes und
glithendes Instrument ist, miisse man mit diesem Instrument die Welt
zu ihrem Heil auch brennen und schneiden.»** Dann hatte er sich (wie
Musil selbst) dem Ingenieurswesen und der Philosophie zugewandst.
Aber alle diese Versuche, seine Zeit zu erfassen und mit ihr zu gehen,
anderten nichts an seiner Unfihigkeit, sie «zu lieben; seit langem blieb
ein Hauch von Abneigung tiber allem liegen, was er trieb und erlebte
..., eine universale Abneigung, zu der er die erginzende Neigung nicht
finden konnte».””

Gewiss, Musils Roman spielte im Fin de siecle der europiischen
Kultur tberhaupt und insbesondere seines untergehenden «Kaka-
nien», eines Staates, in dem «es auch Tempo, aber nicht zuviel Tempo»
gab, und der gerade keinen echten «Weltwirtschafts- und Weltmacht-
ehrgeiz» entwickelt hatte.”® Das Deutsche Reich war insofern das un-
mittelbare Gegenstiick dieses «Kakanien», auf das es als nichster
Nachbar und Verbiindeter allerdings ausstrahlte (im Roman verkor-
pert durch die Figur des Arnheim alias Rathenau). Handelte es sich im
Josephinischen K. u. K.-Reich also um die Spannung zwischen einer
abstrakten Potentialitit des modernen Lebens und einer alle Auflerun-
gen des Lebens diskret kontrollierenden und bremsenden Biirokratie,
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so im Wilhelminischen Kaiserreich um eine sich tiberstiirzende Dyna-
mik realer Entwicklungen, die durch die preuflisch-obrigkeitlichen
Anachronismen zwar verzerrt, aber eher noch gesteigert als gedimpft
wurde. Eben deshalb reagierten die Menschen der Jahrhundertwende
in Deutschland noch stirker als in Osterreich oder anderen Lindern
Europas auf alle diese Umbriiche mit einem Reflex des abgriindigen
Pessimismus und jenes atavistischen «Unbehagens in der Kultur», von
dem Freud spater sprach.”’

Vielleicht konnte man sagen, dass die gesamte kurze Geschichte des
zweiten deutschen Kaiserreichs durch eine Art Aufstiegshysterie ge-
pragt gewesen ist — so als hatte dieses prekire politische Gebilde sich
nur behaupten kdnnen, indem es stets ein tiberh6htes Tempo indus-
trieller, finanzieller, demographischer und militirischer Aufristung
vorlegte. Das Phinomen des deutschen «Kulturpessimismus» liefle
sich dann als ein Ausdruck der mit diesem rasanten Aufstieg einher-
gehenden kollektiven Hypochondrien und Schwindelgefiihle be-
schreiben.”®

Allerdings duirfen auch die materiellen Lebensunsicherheiten, so-
zialen Harten und kulturellen Verwerfungen, die der deutsche Auf-
stieg zur Weltmacht mit sich brachte, nicht unterschitzt werden. Die
demographische Explosion, verbunden mit dem ersten Schub wirt-
schaftlicher Globalisierung und den damit einhergehenden Krisen und
Einbriichen, brachte fur breite proletarische und kleinbiirgerliche
Schichten Not und Verelendung. Die rapide Verstidterung — die in
Deutschland schneller, dichter und breiter als irgendwo sonst auf der
ganzen Welt vor sich ging — bedeutete eine radikale Entwurzelung und
Auflosung traditioneller Lebenszusammenhinge. Das gewaltsam aus
heterogenen Teilen zusammengezimmerte Preuflisch-Deutsche Kai-
serreich beruhte in vieler Hinsicht auf einer Vergewaltigung des tief
verwurzelten deutschen Regionalismus und Foderalismus, was Ver-
bitterungen produzierte, von denen man sich im Nachhinein kaum
noch eine Vorstellung machen kann. Dasselbe gilt fiir die konfessio-
nellen Spaltungen und Diskriminierungen.

Andererseits war das junge Kaiserreich gerade durch die tiberkom-
menen Privilegien der Lander und Fiirstenhiduser (gesichert durch den
Bundesrat als zweite Kammer neben dem gewihlten Reichstag) und
durch den Dualismus der Staatsstrukturen des Reiches und Preuf8ens
in seinen gesamtstaatlichen Kompetenzen und steuerlichen Einkom-
mensquellen entscheidend beschrinkt und lebte permanent tiber seine
Verhiltnisse.”” Dabei wurde es von einer militarisch-burokratischen
Adelskaste reprisentiert und zusammengehalten, die die politische
und gesellschaftliche Emanzipation des Biirgertums als der sozialoko-
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nomisch tragenden Schicht nicht nur materiell behinderte und diskri-
minierte, sondern die es tiberdies noch verstand, den Abkémmlingen
dieses Blirgertums einen tiefsitzenden Minderwertigkeitskomplex ein-
zuimpfen — mit dem Resultat, dass die Biirgersohne den aristokrati-
schen Ehrenkodex bis zur Absurditit verinnerlichten und sich noch
«militaristischer» als die Militdrs gebardeten.

Erwartungen und Visionen eines Weltkriegs

Beim Kriegsausbruch 1914 entlud sich diese ganze innere und duflere
Verspannung in einem Gefithl der Erleichterung und Befreiung, das
selbst denen, die thm den beredtesten Ausdruck gaben, spiter uner-
klarlich und paradox erschien. Vieles spricht sogar dafiir, dass die eu-
ropdischen Regierungen, und ganz besonders die deutsche Reichsre-
gierung, nach den ersten Ultimaten und Mobilisierungen «angesichts
der hurrapatriotischen Massenszenen ... gar nicht anders konnten, als
auf Konfrontationskurs zu gehen».”

Alle wohlbegriindeten Zweifel am Mythos einer «allgemeinen
Kriegsbegeisterung»’' konnen die Authentizitit der Berichte so un-
verdichtiger Zeugen wie Stefan Zweigs nicht tilgen, der noch 1940,
bereits im Exil und angesichts eines neu entbrannten, zweiten Welt-
kriegs, bekannte, dass selbst fur ithn als Pazifisten «in diesem ersten
Aufbruch der Massen etwas Groflartiges, Hinreiflendes und sogar
Verfithrerisches lag, dem man sich schwer entziehen konnte». Denn
jeder Einzelne «erlebte eine Steigerung seines Ichs ..., er war eingetan
in eine Masse, er war Volk, und seine Person, seine sonst unbeachtete
Person, hatte einen Sinn bekommen».*® Das war eine resignierte spate
Erinnerung an die ungeheuren und latent schon revolutioniren Verin-
derungswiinsche und -energien, die in diesen ersten Weltkrieg mit ein-
geflossen waren und ihn gendhrt hatten.

Jahre vor dem Ausbruch waren die kiinstlerischen Zeugnisse ja
schon Legion gewesen, in denen das kommende Volkergemetzel als
eine Mischung aus endzeitlichem Schrecken und transzendentaler Er-
16sung beschrieben wurde, am bekanntesten in Georg Heyms Gedicht
«Der Krieg» aus dem Jahre 1911: «Aufgestanden ist er, welcher lange
schlief, / Aufgestanden unten aus Gewdlben tief. (...) / Daff er mit
dem Brande weit die Nacht verdorr, / Pech und Feuer triufet unten
auf Gomorrh.»

Das war beileibe keine blofle einsame Vision. Gustav Sack, wie
Heym einer der Freiwilligen der ersten Stunde, dessen kurzes Dich-
terleben kurz darauf schon im Trommelfeuer der Schiitzengriben en-
den sollte, hatte diesen groflen Krieg geradezu hymnisch herbeige-
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Ludwig Meidner: Apokalyptische Landschaft, 1912

winscht. Was bei Heym als biblisches Strafgericht fiir eine von Gott
abgefallene Welt («Gomorrh») erschien, das wurde bei Sack schon zur
Erwartung einer kollektiven Liuterung und Selbststeigerung: «—— o
gibe es Krieg! (...) Volk gegen Volk, Land gegen Land — ein Stern
nichts denn ein tobendes Gewitterfeld, eine Menschheitsdimmerung,
ein jauchzendes Vernichten -! o, ob dann nicht ein Hoheres —»

Beim verhinderten koniglich-bayerischen Fahnenjunker Johannes
R. Becher war der Weltkrieg fast schon ein Zweck an sich, als Flucht
aus der Enge einer tibervolkerten Gegenwart und gewaltsamer Durch-
stich in etwas unbekanntes Neues: «O dafl doch ein Brand unsere
Hiupte bewolb! / Es rascheln gewitternd Horizonte fahlgelb. (...) /
Wir horchen auf wilder Trompetdonner Sto6fle / und wiinschten herbei
einen groflen Weltkrieg. (...) / Die Nerven gepeitschet! Die Welt wird
zu enge. / Laflt schlagen uns durchs Gestriipp und Gedringe!»>

Das expressivste kiinstlerische Zeugnis dieser Vorkriegsstimmun-
gen sind jedoch Ludwig Meidners «Apokalyptische Landschaften»,
die er in immer neuen Schiiben zwischen 1911 und 1913 gemalt hat
und deren «divinatorische Kraft»** man mit Recht gertthmt hat. Meid-
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ners Bilder zeigen vor allem, wie das Bild der «grofien Stadt» als Inbe-
griff einer babylonischen Moderne immer beherrschender in den Mit-
telpunkt aller projektiven Angste und Erwartungen riickte. Die Stadt
erschien auf diesen Bildern als ein Unwesen, ein Monstrum, das den
Krieg, der es vernichten sollte, selbst im Leibe trug. Thre elektrische
Beleuchtung und Animation wirkte wie eine unheilvolle kosmische
Energie: «Sie knistert schon auf meinem Leibe. Auf meiner Haut
brennt ithr Gekicher. Ich hore ihre Eruptionen in meinem Hinterkopf
echoen. Die Hiuser nahen. Thre Katastrophen explodieren aus den
Fenstern hinaus. Treppenhiduser krachen lautlos zusammen. Men-
schen lachen unter den Triimmern.»*

Zeichnungen wie «Bombardement einer Stadt» oder «Wogende
Menge», beide aus dem Jahr 1913, nahmen die Realitidt des kommen-
den Krieges und der Massenmobilisierungen mit bestiirzender Kon-
kretion vorweg. Aber zugleich verschmolz das Bild des Krieges auch
schon mit dem der Revolution. Meidners Gemilde «Revolution (Bar-
rikadenkampf)» von 1912 zitierte vordergriindig Delacroix’ «Die
Freiheit fihrt das Volk an». Das Bild zeigt den Revolutionir (den
Kinstler selbst) jedoch nicht etwa als heroischen Befreier, sondern als
christusgleichen Schmerzensmann, hinter dessen Riicken eine tumul-
tuarische Schlacht tobte, die nur der Ausschnitt eines grofleren
Kriegspanoramas zu sein schien.*

Allerdings wire die Annahme vollkommen abwegig, es habe sich
bei den Bildern oder Versen um pazifistische Warnrufe oder, umge-
kehrt, um vorauseilende Ausbriiche patriotischer Kriegsbegeisterung
gehandelt. Vielmehr kiindeten sie von der unertriglich gewordenen
Spannung zwischen einer Entwicklung, die v6llig neue Horizonte er-
offnete und die Menschen in radikal umgewandelte Lebensverhaltnis-
se hineinriss, und dem Gefthl der Individuen, diesen Umwilzungen
ausgeliefert und nicht gewachsen zu sein — oder wenn, dann nur als
Glieder vollig neuartiger, im Feuer von Krieg und Revolution zusam-
mengeschmiedeter nationaler und sozialer Kollektive.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
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