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Nach meinem Tode wird’s endlich herauskommen, was ich war,  

und mir wird mit vollem gerütteltem und geschütteltem Maas  

Gerechtigkeit wiederfahren.

Christoph Martin Wieland, 27. Oktober 1783

Einer der ganz raren Fälle,  

wo intellektuelle Poesie verwirklicht wurde.

Arno Schmidt, Wieland oder die Prosaformen

Aber, Lieber,  

wenn dir was gefällt, dann äußer  

das auch lauthals, lebhaft und verliebt –  

und im übrigen, wir dienen  

denen, die uns zugefallen sind.

Peter Rühmkorf, Spelunkenkunde
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Wer Christoph Martin Wieland warWer Christoph Martin Wieland war

– diese Frage kann eine einfache Erzählung seines Lebens nicht beantwor-
ten. Das ist natürlich immer so. Die Nacherzählung eines Lebens kann im 
Falle von Schriftstellern (und anderen Künstlerinnen) nicht beantworten, 
was ihre Bedeutung für uns ausmacht und weshalb man sich vielleicht 
auch für ihr Leben interessiert. Wenn man filmische TV-Nacherzählungen 
eines Schriftstellerlebens gesehen hat, bleibt man auf dem Sofa doch meist 
ratlos zurück. Was dieses Leben für uns wichtig macht, bleibt unerzählt: 
die abertausend Stunden am Schreibtisch. Diese Grenze ist hinzunehmen 
und zu respektieren, der Autor einer Biographie kann nicht so tun, als 
wäre aus dem Hin und Her eines Lebens eine Art Notwendigkeit des lite-
rarischen Werks herauszufabulieren, das sein Ertrag war.

Christoph Martin Wieland wurde am 5. September 1733 in Oberholz-
heim bei Biberach geboren, er starb am 20. Januar 1813 in Weimar. Die 
wichtigen Lebensstationen waren, nach der Kindheit und Jugend in Bibe-
r ach, Zürich und Bern, wo er sein Brot als Hauslehrer verdiente, dann 
wieder Biberach, wo er eine Stelle als Kanzleiverwalter innehatte. Dann 
war er Professor der Philosophie in Erfurt, von wo er nach Weimar geru-
fen wurde, um den künftigen Herzog Carl August auf seine Regierung 
vor zubereiten. In Weimar lebte er, mit einer Unterbrechung von wenigen 
Jahren im nahen Oßmannstedt, bis zu seinem Tode. Ein undramatisches 
Leben, vor allem eines ohne Kavalierstour nach Paris oder Italien. In die-
sen beinahe 80 Jahren wurde Wieland zum bedeutendsten und bekanntes-
ten deutschen Schriftsteller, mit ihm begann, was das 19. Jahrhundert die 
«Weimarer Klassik» nennen sollte. Und gegen Ende seines Lebens sah er, 
wie diese einzigartige Bedeutung wieder vergessen wurde.

Zwei Karten würden deutlich machen, was Wieland zu Lebzeiten war 
und worum sich eine Biographie zu kümmern hat: eine, die den Radius 
seines Lebens zeigt, die Vaterstadt Biberach, dann die Wohnorte Zürich 
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und Bern, Erfurt und Weimar und Oßmannstedt bei Weimar, schließlich 
die Orte seiner wenigen und kurzen Reisen – sein biographischer Lebens-
raum wird im Norden durch Magdeburg, im Westen durch Düsseldorf, im 
Süden durch das schweizerische Kehrsatz (bei Bern), im Osten durch Sei-
lersdorf bei Dresden begrenzt. Auf der anderen Karte wäre zu sehen, wo 
und von wem die Ausgabe seiner Werke letzter Hand, die «Sämmtlichen 
Werke», subskribiert wurde. Es standen drei verschiedene Formate zu 
 unterschiedlichen Preisen zur Auswahl (und zusätzlich eine nicht sub-
skribierbare «wohlfeile» Ausgabe auf billigem Papier), die Listen weisen 
über 600 Förderer auf. Für die Ausgabe in Quart, die aufwendigste und 
teuerste Variante, unterzeichneten unter anderem der Herzog vom Weimar 
und seine Mutter, die verwitwete Herzogin von Weimar (versteht sich), die 
Königin von Dänemark, der König von England und die Königin von Ne-
apel, Prinz Ferdinand von Preußen, die regierende Herzogin von Curland, 
Fürst Aloys Lichtenstein und Fürst Carl Lichnowsky in Wien, der Fürst-
bischof von Lübeck, der Bürgermeister von Biberach, fürstliche Bibliothe-
ken und bürgerliche Lesegesellschaften, Privatleute und Buchhändler unter 
anderem aus Augsburg, Berlin, Dresden, Düsseldorf, Frankfurt, Hamburg, 
Leipzig, München, Stuttgart, aus Riga, Breslau, Danzig, Warschau, Königs-
berg, St. Petersburg, Zürich, Basel, Wien, Graz, Salzburg, Amsterdam, 
Haarlem, London,  Kopenhagen, Triest, Prag und Budapest, ein «Herr 
Oberster Freyre» in Lissabon und ein «Herr Thompson aus Amerika».

Die meisten Subskribenten hatte die Ausgabe in Großoktav, auch für 
sie kamen Bestellungen aus weiten Teilen Europas, von Reval (Tallinn) im 
Norden bis Neapel im Süden. Erwähnt sei die Familie Gontard aus Frank-
furt am Main, die ebenfalls zu den Förderern zählt – sie ließen ihre Aus-
gabe in rotes Maroquin binden und versahen sie mit ihren Exlibris. Mag 
sein, Hölderlin hat seine Diotima nahe dieser Ausgabe in der Bibliothek 
geküsst.

Man zeichne also auf einer Landkarte die deutschen, österreichischen, 
Schweizer, englischen, ungarischen, baltischen, russischen, niederländi-
schen, skandinavischen Orte ein  – einer Karte, die noch von Lissabon 
über den Atlantik blickt –, und man hat die Bedeutung seines Werkes am 
Ende des 18. Jahrhunderts vor Augen. Und in diesem Augenblick der 
höchsten Anerkennung beginnt der sich im 19. Jahrhundert fortsetzende 
Prozess der Umbildung der Idee von «Dichtung» und dem, was «ein Dich-
ter» sei, der dazu führt, dass Walter Benjamin in Wielands Jubiläumsjahr 
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1933 schreiben konnte: «Wieland wird nicht mehr gelesen.» Und Arno 
Schmidt konnte in seinem 1957 in Gesprächsform verfassten Funkessay 
über Wieland einen der Sprecher sagen lassen: «Ein berühmter Name, ge-
wiß, aber mir nur eine Schattengestalt – die Literaturgeschichte hat ihn 
längst so endgültig abgetan …»

Auch mit dieser Umwertung des Autors hat sich der Biograph zu be-
schäftigen. Nicht, wie dies seine Vorgänger Johann Gottfried Gruber 
(1827) und Friedrich Sengle (1949) getan haben, um ihr Unternehmen 
 gegen den Geist der Zeit zu rechtfertigen, sondern weil er, um Wielands 
Bedeutung für die deutsche Literatur darzustellen, beides verstehen muss, 
die große Bedeutung zeit seines Lebens und ihren Verfall, in seinen letzten 
Lebensjahren beginnend. Wieland selbst hat zweimal versucht, die eigene 
historische Rolle zu bestimmen; einmal 1794 im «Vorbericht» zu den er-
wähnten «Sämmtlichen Werken», später in einem Brief. – So heißt es in 
den «Sämmtlichen Werken»: «Es sind nun vier und vierzig Jahre seit der 
Verfasser der poetischen und prosaischen Werke, die in gegenwärtiger 
vollständiger Ausgabe von der letzten Hand gesammelt erscheinen, zum 
ersten Mahl im Kor der Dichter und Schriftsteller Deutschlands auftrat. 
Seine Laufbahn umfaßt also beinahe ein halbes Jahrhundert. Er begann 
sie, da eben die Morgenröthe unsrer Litteratur vor der aufgehenden Sonne 
zu schwinden anfing; und er beschließt sie – wie es scheint, mit ihrem 
Untergang.»

Man muss das nicht falsch lesen, er hat sich darin nicht als die «Sonne» 
bezeichnet, sondern als einer, der unter der Sonne der Zeit, als sie hoch 
stand zwischen Morgen und Abend, gewachsen sei. Gleichwohl ist die 
Aussage vermessen: Es will schon etwas wie «und nach uns wird kommen: 
nichts Nennenswertes» sagen. Jedenfalls ist es eine säkulare Verkennung 
gewesen – welcher Art?

Er meinte wohl, dass das, was durch ihn (und vielleicht Klopstock vor 
ihm) und Goethe und Schiller nach ihm «die deutsche Literatur» gewor-
den war, in der nächsten Generation nicht fortgesetzt werde. «Er hatte das 
herzerhebende Glück, der Zeitgenosse aller Deutschen Dichter und 
Schriftsteller, in deren Werken der Geist der Unvergänglichkeit athmet, 
und der Nebenbuhler von keinem zu seyn; die meisten von ihnen waren 
seine Freunde, keiner sein Feind.»1 Aus dieser freundlichen Bemerkung 
kann man den Blick rekonstruieren, den er auf die Literatur seiner Zeit 
warf: Sie war überschaubar. Man war einander nah, konnte einander 
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kennen. Man korrespondierte, es hatte hier und da Besuche gegeben. Nur 
so hat die Hervorhebung von Freundschaft und mangelnder Rivalität 
 einen Sinn. Es hatte zwar Generationenkämpfe gegeben (die jungen Klop-
stock-Verehrer hatten Wielands «Idris» verbrannt, der junge Goethe hatte 
gegen den gerade nach Weimar übersiedelten Wieland polemisiert), aber 
das hatte sich gegeben wie ein Familienstreit, der sich wieder legt. An der 
Schwelle zum 19. Jahrhundert dagegen findet eine Umbildung der litera-
rischen Szene statt, die den «Vorbericht» im Moment seiner Niederschrift 
obsolet und anachronistisch werden lässt.

Als die Brüder August und Friedrich Schlegel 1798 in ihrer Zeitschrift 
«Athenäum» ihren Angriff auf Wieland starteten, war das nicht nur ein 
Streit, den eine jüngere gegen eine ältere Generation führte, was es natür-
lich auch war, sondern es war eine marktstrategische Aktion. Es ging da-
rum, Terrain zu besetzen, nicht einfach Aufmerksamkeit zu heischen, son-
dern Gegenaufmerksamkeit zu errichten. Das war weniger ellenbogenhaft 
als marketingmäßig. Wieland nahm einen neuen Ton wahr, den er auch 
aus den Goethe / Schillerschen «Xenien» heraushörte, und empfand ihn als 
rüpelhaftes und niveauloses Benehmen. Aber ein solcher Tadel trifft nicht 
mehr, wenn sich das Ambiente ändert. Für den Wieland des «Vorberichts» 
war das literarische Deutschland keine Umwelt mehr, in der Literatur, wie 
er sie sich dachte, gedeihen konnte, weil es die Literaten nicht mehr zu 
geben schien, die dazu gehörten. Es war in der deutschen Literatur etwas 
vor sich gegangen, das noch nicht ganz überschaubar war.

Am 13. August 1808 schreibt Christoph Martin Wieland an Volrath 
Friedrich Karl Ludwig zu Solms-Rödelheim, den Schwiegersohn seiner 
jahrelangen brieflich Geliebten – gesehen hat er sie nie –, diesen Satz: «Ich 
weiß recht gut, daß ich Etwas bin, und, unter uns gesagt, ich bin sogar 
überzeugt, daß ich, da wo ich stehe, ganz allein stehe und Niemand unter 
den Völkern mit mir ist noch war.» Das mag man für ein verblüffend kühn 
entworfenes Selbstbild halten. Aber haben nicht andere Dichter ähnlich 
geredet? Etwa der große Barockpoet Paul Fleming in seinem letzten Ge-
dicht: «Mein Schall floh überweit, kein Landsmann sang mir gleich (…) 
Man wird mich nennen hören  / bis daß die letzte Glut diß alles wird 
 verstören.»2 Oder Bertolt Brecht in jungen Augsburger Jahren. Aber der 
 zitierte Satz gehört nicht in das Genre der produktionsnotwendigen Selbst-
erhebungen oder Selbstüberhebungen, die man seit Ovids «aere peren-
nius» eben kennt (und hatte Ovid nicht recht?). Man muss ihn zusammen 
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mit den Sätzen lesen, die ihm folgen. «Aber, wie gesagt, in dem Sinn worin 
Shakespear, Klopstock, Göthe, Schiller Dichter, und Dichter von der ers-
ten Größe, sind, kommt mir dieser Nahme keineswegs zu: dazu habe ich 
weder Genie noch Talent, weder Tiefe noch Energie, weder anschauende 
Kenntniss der wirklichen Welt, noch Reichthum, Lebendigkeit und Fülle 
der Imagination genug, wiewohl es mir an einem gewissen Grade von 
 allem diesen nie gefehlt haben mag.» Die Sätze klingen verwundert-resig-
niert. Was verstand er unter «Dichter erster Größe»? Und worin sah er sich 
so allein stehend «unter den Völkern»?

Wieland hat damit den Blick vorweggenommen, den das 19. Jahrhun-
dert auf ihn einüben und der auch die erste Hälfte des 20. bestimmen 
wird. Man sah ihn als Vorbereiter dessen, was dann kam – mit der Weima-
rer Klassik, aus der man ihn wegdachte und die man auf Goethe&Schiller 
reduzierte, und mit dem, was folgte. Man beschrieb Wieland als einen 
Noch-nicht, einen, dem das «Eigentliche» fehlte, und in dem zitierten 
Brief nimmt er selbst sich auch so wahr. Was ist, was wäre denn dies 
 eigentlich «Dichterische»? Er schreibt von einem Mangel an «anschauen-
der Kenntnis der wirklichen Welt, Reichtum, Lebendigkeit und Fülle», 
und der Leser seines letzten großen Romans «Aristipp und einige seiner 
Zeitgenossen» wundert sich, weil er mit ebendiesen Begriffen genau die-
sen Roman beschreiben würde. Es müssen diese Wörter im Zusammen-
hang der Selbstbeschreibung im Brief anders geklungen haben. So fährt er 
fort: «Ich habe in den Jahren meines Lebens, wo die productive Kraft mei-
nes Geistes in ihrer größten Energie war, weder Kälte genug gehabt, um 
ein speculativer Philosoph, noch Feuer und Schöpfungskraft genug, um 
ein eigentlicher Dichter zu seyn.» Das nicht also, «aber eine Art von Poet, 
und das ist ein Macher (…), der sich 50 bis 60 Jahre lang, mehr von Innen 
als von aussen, gedrungen fand, allerley Machwerk zu Tag zu fördern, des-
sen Werth oder Unwerth zu bestimmen er nun, da es einmahl in fremde, 
gewaschne u ungewaschne Hände gekommen, competenten u nicht com-
petenten Richtern überlassen muß.»3 Der Nachwelt eben, deren Urteil er 
sich achselzuckend überlässt.

Das Wort «Macher», das zuvor fiel, fällt auf. Im heutigen Sinne ab-
wertend ist es nicht, das Wort lehnt an der ursprünglichen griechischen 
Bedeutung des «Poeten», die eben genau «Macher» ist. Wieland hatte in 
seinen Kommentaren immer auf das Technische in der Poesie, die Beherr-
schung der Instrumente hingewiesen. Als man ihm vorhielt, nicht «origi-
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nell» zu sein, zeigte er sich verständnislos: Neue Stoffe zu erfinden vermöge 
doch jedermann, aber die geeignete Form – und eine neue für einen alten 
Stoff – zu finden, das mache den Poeten aus. Dahinter steckt ein für unser 
eingeübtes Gefühl des «Dichterischen» erstaunlich geringer Anspruch. 
Nicht der des poetischen Erfassens von etwas, das wir «Welt» nennen, der 
Verbindung von großem Deutungsentwurf und Seelenimprägnierung des 
Beschriebenen. Nicht so, wie wir im Laufe des 19. Jahrhunderts uns ange-
wöhnt haben, «große Literatur» zu lesen, eine Art des Lesens, des Auffas-
sens von Literatur, dem Begriffe wie «Machen» oder «Technik» fremd 
wurden, wo Schönheit, die nicht wenigstens ein wenig mit dem Erhabe-
nen assoziiert wurde, gleich in die Nähe von «bunt» und «Ober fläche» oder 
«Artistik» geriet. Für Sätze wie den von Brecht, Schönheit sei das Überwin-
den von Schwierigkeiten, brauchte es dann ein neues Jahrhundert.

Für den in die Lesebräuche des 19. Jahrhunderts Hineingeborenen 
war Wieland ein Autor, dem es vor allem an «Tiefe» mangelte. Wieland 
sah dieses Urteil, diese neuen Maßstäbe kommen. Die Literatur und vor 
allem die Art, sie zu rezipieren und zu deuten, entwickelte sich anders, als 
er im «Vorbericht» von 1794 noch meinte, und in eine ihm fremde Rich-
tung. Das sah er im Brief von 1808. Er wusste, dass er ein Typus war, der 
das Dichterische, wie man es aufzufassen begann, nicht mehr repräsentie-
ren konnte. Der Beginn dieser neuen Wahrnehmung war zunächst das, 
was man mit dem anachronistischen, aber wohl passenden Wort «Star» 
bezeichnen kann: der Auftritt des jungen Goethe. Die Art und Weise, wie 
sich ein junger Dichter öffentlich gab, und die Art, wie man seine Werke 
las, ergaben ein neues Gemeinsames, eine (noch einmal ein treffender 
Anachronismus) Performance. Das Getue um die Werther-Kostümierung 
ist dabei mehr als eine Kuriosität am Rande. Hans Mayers «Goethe. Ver-
such über den Erfolg» ist die ihrerseits klassische Analyse des Phänomens, 
und Thomas Manns «Lotte in Weimar» schildert eine Welt, die von dieser 
neuen Art, auf «einen Dichter» zu sehen, geprägt ist. Auch Schillers Weg 
in die Aufmerksamkeit zeigt diese neue Weise, einen Dichter, «der einem 
etwas zu sagen hat», anzusehen, und dass dann im Laufe der Jahrzehnte 
diese beiden Individualitätsentwürfe eigene Verehrungsformen nach sich 
zogen, gehört dazu.

In Goethe und Schiller sah Wieland also etwas, das er nicht war, und 
er sah, dass es die andern so sahen. Klopstock nennt er, weil um ihn etwas 
wie eine gemeindehafte Dichterverehrung stattgefunden hat; Shakespeare, 
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den erst Wielands Übersetzungen einem deutschsprachigen Publikum 
 nahegebracht haben, weil auch ihm in Deutschland eine Verehrung zu-
wuchs, die europäisch durchaus nicht die Norm war.

Interessant ist zudem, wie er eine weitere Performanz, zu der er nicht 
getaugt habe, in Parallele setzt, die des «speculativen Philosophen», auch 
er ein Modell des 19. Jahrhunderts, wo sich verfestigt, was sich zu Leb-
zeiten Wielands abgezeichnet hat, die Trennung von Philosophie als Kasu-
istik gelingenden Lebens von der Philosophie als eigener, akademisch 
 gepflegter Denkform (die eigenem, aber nur eigenem Anspruch nach das 
Erbe der Theologie als Leitdisziplin antritt). Auch hier kommt es, wie man 
weiß, zu Gemeindebildungen, man wird ein «-ianer» mit vorgesetztem 
Kant-, Hegel,– Fichte- und so fort. Diese Entwicklung hat Wieland, des-
sen Schwiegersohn der einflussreiche Kant-Popularisator Karl Leonhard 
Reinhold war, mit kritischen Interventionen begleitet.

Was war er denn als jener «Macher», der sich dort, wo er sich stehen 
sah, «ganz allein» stehen sah, «und Niemand unter den Völkern mit mir ist 
noch war»? Die Diagnose vom Ende der deutschen Literatur hatte er zu-
rückgenommen, jedoch nicht die von ihrem Anfang, der mit dem Beginn 
seiner Laufbahn verbunden gewesen sei. Die Geschichte der deutschen 
Literatur ist in gewissem Sinne eine abgeschlossen wirkender deutscher 
Literaturepochen. Die Literatur des Barock setzt die des Mittelalters nicht 
fort, die der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts nicht die des Barock. Man 
kannte das noch gar nicht so lang Vergangene oft nicht einmal mehr, das 
18. Jahrhundert entdeckte die mittelhochdeutsche Literatur so, wie man 
Ruinen freilegt, über denen lange schon Bauwerke stehen, die von ihrem 
Untergrund nichts wissen. Die Naturlyrik des 19. Jahrhunderts ist etwas 
ganz anderes als die Gedichte des Barthold Heinrich Brockes (gestorben 
1747), dessen Vergessensein Wieland schon bedauert. Dass die – wir wür-
den heute sagen: moderne – deutsche Literatur in der Mitte des 18. Jahr-
hunderts eigentlich beginnt, ist keine extravagante Ansicht, sondern war 
Konsens der damaligen Zeit. Ein deutscher Autor um 1750 fühlte sich 
 zudem nicht auf der literarischen Höhe des übrigen Europa. Die Kata-
strophe des Dreißigjährigen Krieges sei die Ursache dieses Missstandes ge-
wesen, war eine allgemein geteilte Diagnose. Noch 1791 schrieb Friedrich 
Schiller einleitend zu seiner «Geschichte des Dreißigjährigen Krieges»: 
«Ein dreißigjähriger verheerender Krieg, der von dem Innern des Böhmer-
landes bis an die Mündung der Schelde, von den Ufern des Po bis an die 
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Küsten der Ostsee Länder entvölkerte, Ernten zertrat, Städte und Dörfer in 
Asche legte; ein Krieg, in welchem mehr als dreimal hundert tausend Strei-
ter ihren Untergang fanden, der den aufglimmenden Funken der Kultur in 
Deutschland auf ein halbes Jahrhundert verlöschte, und die kaum aufleben-
den bessern Sitten der alten barbarischen Wildheit zurück gab.»4

Dass die deutsche Literatur sich neu oder überhaupt erstmals zu schaf-
fen hätte, war bei wohl allen, mochten sie auch recht unterschiedliche 
Vorstellungen davon haben, in welcher Weise das erfolgen werde oder 
solle, Konsens. Ob sich die deutsche Literatur, um zur Qualität der ita-
lienischen, spanischen, französischen, englischen aufzuschließen, an jene 
oder diese anschließen solle, wurde debattiert. Klopstock verordnete ihr 
einen Beginn wie der antiken und schuf ein Epos in daktylischen Hexa-
metern wie «Ilias», «Odyssee» und «Aeneis», nur für ein christliches Zeit-
alter angemessen: den «Messias».

Der Blick des 19. Jahrhunderts auf die deutsche Literatur ist vom Geiste 
der teleologischen Geschichtsphilosophie, die zum allgemeinen Deutungs-
instrument avanciert. Allerdings ist im Falle der deutschen Literatur das 
Ziel schon Vergangenheit. Das Telos ist die «Weimarer Klassik». Karl Ro-
bert Mandelkow hat es so pointiert: «Der Begriff einer Weimarer Klassik 
hat sich bekanntlich erst spät, Ende der achtziger Jahre des Neunzehnten 
Jahrhunderts, als Kennzeichnung einer auch für die Gegenwart verbind-
lichen überzeitlichen und unüberholbaren Norm der deutschen Literatur 
und zugleich als das geistige Zentrum der ideellen Geschichte der Deut-
schen durchgesetzt. Dieser Begriff, bezogen auf die Dioskuren Goethe und 
Schiller und zumeist eingeengt auf das sogenannte klassische Jahrzehnt 
 ihrer Zusammenarbeit 1794 und 1805, ist das Ergebnis einer bereits vor 
Goethes Tod einsetzenden intensiven Diskussion um Kennzeichnung und 
Abgrenzung ihrer Werke im Vergleich und in der Auseinandersetzung mit 
der gesamten zeitgenössischen Literatur; zeitgenössisch bezogen auf die mit 
ihnen Gleichzeitigen wie mit der gesamten nachklassischen Literatur des 
19. Jahrhunderts.»5

Was vorher war, war Vorbereitung, etwas, was man als ein «Noch nicht» 
charakterisiert, was nachher kommt, als ein «Nicht mehr». In beiden Fäl-
len versteht man es als defizitär. Dieses starre Schema, dem sich auch die 
besten Köpfe der Germanistik nie wirklich entziehen konnten, macht die 
Lektüre so vieler im Grunde kluger Texte bis ins 20. Jahrhundert hinein so 
verblüffend langweilig.
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Dass jenseits dieses Schemas – und der Selbstwahrnehmung der zwei-
ten Hälfte des 18. Jahrhunderts folgend – die deutsche Literatur tatsäch-
lich «gemacht», man kann sogar sagen «erfunden» wurde, weil man sich 
als vorgängerlos wahrnahm und nirgendwo anknüpfte, muss man festhal-
ten, wenn man diesen Sonderweg begreifen will und verstehen will, wie 
Wieland zu dem zitierten Selbstbild kommen konnte. Aber man muss 
sich, was nicht leichtfällt, vom Deutungsschema des 19. Jahrhunderts frei-
machen, um dieses Machen oder Erfinden nicht als tastende Suche nach 
etwas, das sich dann anders vollendet, misszuverstehen.

Die moderne deutsche Literatur wird von zwei Autoren erfunden, Les-
sing und Wieland. Die Worte, mit denen die moderne deutsche Literatur 
beginnt, lauten: «Die Post ist also noch nicht da?» Das ist der erste Satz 
von Gotthold Ephraim Lessings «Der junge Gelehrte», 1748 uraufgeführt. 
Das war ein vollkommen neuer Ton auf der deutschen Bühne. Lessings 
Name steht für das Theater, den kulturhistorischen Essay, die Literatur-
kritik, die Polemik als Gattung. Christoph Martin Wieland ist der andere, 
mit dessen Werk der Beginn der modernen deutschen Literatur zu verbin-
den ist. Sein Name steht für den Roman, für Versroman und -erzählung, 
die deutschsprachige Oper, politischen Journalismus, die Übersetzung 
Shakespeares, Horaz’ und Ciceros und vieler anderer. – Lessing blieb für 
ein weiteres Publikum präsent, weil er Theaterautor war und weil die Mus-
ter, die er für das bürgerliche Trauerspiel, für die Komödie aufgestellt 
hatte, zu Klassikern wurden. Wieland, der Begründer der «Weimarer Klas-
sik», wurde nie ein Klassiker. Er war kein Bühnenautor, und er war auch 
kein Lyriker, ging also schon deswegen dem Bildungsbürgertum verloren. 
Er war nicht auf der Premierenbühne und nicht im Lesebuch.

Es gab auch Weltanschauliches, das die Leserinnen und Leser mit sei-
nem Werk auf unvertrauten Fuß setzte. Patriot war er nicht, nannte 
Patrio tismus eine «Modetugend», als man sich darauf besann, deutsch zu 
werden; christlich hatte er in seiner Jugend gedichtet und es dann so hin-
ter sich gelassen, dass er uns wie ein geborener Agnostiker vorkommen 
muss: Wir würden vielleicht bessere Menschen sein, wenn uns der Ge-
danke an ein Leben nach dem Tode fremd wäre, schrieb er als sehr alter 
Mann. Der erotische Witz, das intellektuelle Spiel, gegen Tiefe und Er-
habenheit die Leichtigkeit des poetischen Ernstes – das alles ist dem, was 
im 19. Jahrhundert gebildete ästhetische Vorliebe wie Hausmannskost 
wird, so fremd, dass man sich durch die Literaturgeschichten, die es von-
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einander abschrieben, weiterreichte, das alles sei eben doch bloß Rokoko 
und etwas für Leute, an die man sich glücklicherweise nur noch wie von 
ungefähr erinnert.

Tatsächlich hat sich etwas wie ein Wieland-Abscheu herausgebildet, 
Sengle berichtet davon. Wenn er «auf Wieland hinwies, so war beim durch-
schnittlichen Gebildeten ein schlecht verhehlter Abscheu zu bemerken»,6 
und man fragt sich, was da abgewehrt wurde. Gewiss war immer seine 
schon seine Mit-, vor allem aber seine Nachwelt irritierende Erotik einer 
der Gründe, seine Auffassung, dass sich Amor nicht in einer Gestalt porträ-
tieren, dass sich Liebe, Erotik, Sexualität nur durch eine unabschließbare 
Kasuistik erfassen lasse. Man empfand sowas irgendwann als unmoralisch, 
weil man das A-Moralische in der Darstellung nicht mehr ertragen konnte.

Ebenso gewiss spielte auch Wielands Abneigung gegen das Vorschrif-
tenmachen im Denken eine Rolle. Man warf ihm vor, keine festen Ansich-
ten zu haben. Seine politischen Schriften führten vor, wie man denken 
konnte, wie man zu Auffassungen gelangen konnte – Leitartikel schrieb er 
nicht. Die Suche nach gedanklichen Fundamenten, auch im Philoso-
phischen, war ihm fremd. In seinem letzten großen Roman «Aristipp und 
einige seiner Zeitgenossen» lässt er den Titelhelden Aristippos von Kyrene 
über die Platonische Frage nach «dem Guten» (oder «dem Schönen») 
antworten: «Wozu soll’s?» Als es zum guten Ton gehörte, Wieland nicht 
zu kennen und nicht zu lesen, vergaß man, was auf dieses «Wozu soll’s?» 
folgte: nicht das Achselzucken des Banausen, sondern das Ersetzen dieser 
Art philosophischen Fragens durch ein in einem weiteren Sinn anthropo-
logisches Fragen nach dem, was Menschen denn schön, gut usw. nennen 
und aus welchen Gründen, wie etwa David Hume in seinem «Enquiry 
about the Principles of Morals». Wieland gehört in die Reihe Montaigne, 
Hume, Diderot.7 Es ist eine andere philosophische Tradition als die der 
Suche nach dem Absoluten und Erhabenen.8

Was die Wieland-Lektüre stets behindert hat, war die Frage, welches 
«der eigentliche Wieland» denn nun sei, der Verfasser der Romane (und, 
wenn ja, welcher?), der Verskünstler, der Übersetzer (Shakespeares? Ho-
raz’? Ciceros?), der politische Schriftsteller (den man lange ganz vergessen 
hatte, obwohl durch ihn und seine Zeitschrift «Der Teutsche Merkur» die 
deutsche Leserschaft besser über die Französische Revolution informiert 
wurde als von anderswoher). Da lag ein klares Hindernis. Nicht, dass man 
sehr viel wissen muss (oder wenigstens sollte), wenn man Wieland lesen 
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will, ist das Problem. Das sollte man bei vielen anderen Autoren auch, und 
wenn das nicht der Fall ist, kann man sie nichtsdestoweniger lesen (nur für 
den Faulpelz ist das eine Ausrede). Das Problem war und ist, dass man sich 
für sehr vieles interessieren muss, wenn man Wieland genießen will. Und 
man sollte sich auf das Abenteuer einlassen zu beobachten, wie durch die 
Werke dieses einen Autors die deutsche Literatur zu dem wurde, was Wie-
land selbst «Weltliteratur» nannte. Eine Entwicklung, die er selbst mit 
Verwunderung dem Besucheraufkommen in Weimar ablas: Auf einmal 
war für Reisende aus ganz Europa diese kleine Thüringer Stadt der Ort, 
den der Gebildete besucht haben musste.

Schließlich muss man einen Sinn für eine besondere Rarität haben, 
nicht nur das Nebeneinander von Intellektualität und Poesie, sondern ihre 
Verbindung in intellektueller Poesie.





Erstes Kapitel:

«Mein Vaterstädtchen ist unstreitig  
eines der elendesten und verdorbensten  

in der sublunarischen Welt»

Biberach, Zürich

1. Biberach, Zürich

Er hat wohl zuweilen gesagt, er sei in Biberach geboren, tatsächlich war es 
das Dorf Oberholzheim bei Biberach, wo der Vater als Pfarrer tätig war. 
Aber schon als er dreieinhalb Jahre alt war, zog die Familie nach Biberach, 
dort ist er aufgewachsen und die nächsten zehn Jahre geblieben. Oberholz-
heim also, 1733 am 5. September. «Morgens gegen 8 Uhr», steht im Tauf-
register.1 Sein Vater Thomas Adam Wieland, seine Mutter Regina Katha-
rina geb. Kick. Die Wielands hatten bäuerliche Vorfahren dort; «Wielande» 
gab es hier auch noch zu Lebzeiten Christoph Martins, «grobe Knallfinken 
und Lümmel»,2 wie er sagte. In Biberach war sein Urgroßvater Martin 
Justus Bürgermeister gewesen, sein Großvater war, wie der Vater, Pfarrer 
in Oberholzheim.

Kindheit und Jugend
Kindheit und Jugend

Über seine Kindheit und Jugend weiß man recht wenig. Das, was man zu 
wissen meint, kennt man vornehmlich aus seinen späteren Briefen oder 
von aufgezeichneten Gesprächsäußerungen, meist Anekdotisches und 
 wenig Belangvolles à la: Er habe als Einjähriger eine «ziemlich hässliche 
Wärterin, Greth genannt, mit einer schwärmerischen Leidenschaft ge-
liebt».3 Er schreibt es 1808 an eine Dame und sagt ihr damit einerseits, wie 
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früh er schon an Weiblichkeit interessiert gewesen, und andererseits, dass 
es ihm nie in erster Linie um Schönheit sive Äußerlichkeiten gegangen sei. 
Was immer die Adressatin daraus hat lesen mögen.  – Auch habe er als 
etwa Dreijähriger gerne Lämmchen mit Hafer gefüttert, allerdings auch 
einen halbjährigen Säugling, zu dem er sich «geschlichen» habe und dem 
er, als er «in der Wiege recht bauernmäßig das Maul aufsperrte», Hafer in 
jenes Maul gestopft habe. Er wäre, so Wieland in der Erinnerung, daran 
fast erstickt. Wieland nahm es als Beispiel dafür, dass er «schon winzig 
klein viel Bonhommie gegen Menschen und Thiere gehabt» habe.4 So 
kann man es auch sehen. – Als die Familie 1736 nach Biberach zog, über-
nahm der Vater dort eine Predigerstelle an der Maria-Magdalenen-Kirche.

Über Biberach muss man einige Worte sagen.5 Die erste urkundliche 
Erwähnung fällt in das Jahr 1083, als Stadt wird Biberach ab 1226 bezeich-
net, ab 1281 ist Biberach Reichsstadt. Im Zuge der Reformation wird Bibe-
rach gemischt-konfessionell. Im Dreißigjährigen Krieg verliert die Stadt 
die Hälfte bis zwei Drittel ihrer Bevölkerung durch Tod oder Flucht. In 

Wielands Geburtshaus und Pfarrkirche in Oberholzheim. Kupferstich von  Wenzel Pobuda 
nach M. Johann Christoph Gottfried Braun, 1840
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Folge der Niederlage in der Schlacht am Weißen Berg bei Prag kollabierte 
die evangelische Position in Süddeutschland, Biberach wurde von kaiser-
lichen Truppen besetzt, die Rechte der Protestanten, die sich auf den 
Augsburger Religionsfrieden von 1555 beriefen, wurden gravierend einge-
schränkt, wenn auch in den Grenzen des vom Kaiser respektierten Reichs-
rechts – was natürlich okkasionelle Willkürmaßnahmen nicht verhinderte. 
Im April 1632 wird die Stadt von den (protestantischen) Schweden besetzt, 
im September von den (katholischen) kaiserlichen Truppen erobert. Nach 
dem Westfälischen Frieden 1648 wird Biberach mit anderen süddeutschen 
Städten zur «paritätischen» Stadt – ein Status, der 1649 von einer «Kaiser-
lichen Exekutions-Kommission» wie folgt geregelt wird:

 – Rats- und Gerichtsstellen und städtische Ämter werden gleichberech-
tigt und zahlenmäßig gleich auf beide Konfessionen verteilt;

 – rechtliche Wiederherstellung des Status quo ante, was die im Krieg 
Vertriebenen betrifft;

 – Wiedereinstellung der evangelischen Geistlichen und Lehrer nach 
dem Stand von 1624;

 – Besoldung der Geistlichen aus den öffentlichen Kassen;
 – Versorgung der Armen und Kranken ohne Ansehung ihrer Religion;
 – Einhaltung der katholischen Feiertage durch die Evangelischen;
 – genaue Regelung der Nutzung einer Simultankirche.6

Auch bemühte man sich, die jeweiligen Predigten polemikfrei zu gestal-
ten, was mal mehr mal weniger genau beachtet wurde. All das – war es 
doch zunächst ein externes Oktroi – ging nicht ohne Konflikte ab und 
blieb eine latente Quelle von allerdings immer geringerformatigen Streitig-
keiten.7

Bei allen Problemen, die zunächst immer wieder dazu führten, dass 
externe Schlichter bis hin zum Kaiserhof auf den Plan gerufen wurden, 
war dieses Modell doch über die Zeit extrem erfolgreich. In den paritä-
tisch verfassten Städten lernten die Konfessionen miteinander zu leben 
und ihre Streitigkeiten vor Gerichten, Schiedsgerichten und im Zweifels-
fall durch das Mittel gewaltfreier Boshaftigkeit auszutragen. Man könnte 
sagen, dass die destruktiven Energien, die im Dreißigjährigen Krieg zu 
einer ungeheuren Katastrophe geführt hatten, sich im städtischen Klein-
kram verbrauchten.

Ab dem vierten Lebensjahre, sagt Wieland, habe er Lateinstunden er-
halten, mit dem fünften Schönschreiben gelernt, früh auch Klavierunter-
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richt bekommen. In der Schule dann sei er als Sechsjähriger unter Neun- 
und Zehnjährigen der Jüngste in der Lateinklasse gewesen, und vom 
neunten Jahre an habe er «ohne Anweisung» lateinische Verse gemacht, 
«und um diese Beschäftigung zu verbergen», habe er «mit Anbruch der 
Morgenröthe aufstehen müssen».8 Ist das glaubhaft? Der Privatunterricht 
und der daraus resultierende Vorsprung in der Schule gewiss – und die 
Verse? Warum nicht. Er war, das zeigt sein rasanter Fortschritt vom 19. Jahr 
bis Mitte 20, das, was man ein Naturtalent nennt – warum soll es derglei-
chen nur in der Musik, der Mathematik und im Schach geben? Mit Elf 
fängt er an, mit einer gewissen Systematik zu lesen, schwärmt für Schrif-
ten Gottscheds (was sich derb ändern wird, wir kommen später darauf ), 
sein Lieblingsautor sei Barthold Heinrich Brockes gewesen (das schreibt er 
als 19-Jähriger,9 als 43-Jähriger schreibt er, manchmal sei Brockes «noch 

Wielands Vater, Thomas Adam Wieland d. J. (1704–1772).  
Ölporträt, Johann Martin Klauflügel zugeschrieben
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izt» sein Liebling10). – Im zwölften Jahre habe er eine Satire auf seines Rek-
tors kleinwüchsige Frau gemacht, angelehnt an eine Verszeile bei Juvenal 
(sie müsse sich zum Küssen auf die Zehenspitzen stellen – einem Zwölf-
jährigen mag man solch plattes Zeug durchgehen lassen).11

Das ist es, was wir über seine Kindheit in Biberach hören. Dann 
kommt er nach Klosterbergen ins Internat. Der Vater annonciert das dem 
evangelischen Senat, wohl um Dispens von der Schulpflicht vor Ort zu 
erhalten. Klosterbergen bei Magdeburg war eines der führenden Internate 
in Deutschland. Der 19-Jährige schreibt, dort sei die Basis seiner wissen-
schaftlichen Kenntnisse (Philologie, Mathematik, Philosophie) gelegt 
worden, er habe Wolff und Bayle gelesen – also deutsche Früh- und fran-
zösische Hochaufklärung – und weitere französische Autoren, Fontenelle, 
Voltaire.12 Auch fiel dort, wie er berichtet, eine amüsante Geschichte vor, 
die immer wieder nacherzählt worden ist: «Damals machte ich (…) einen 
philosophischen Auffsatz worinn ich aus philosophischen principiis, die 
ich durch einen Syncretismum der democritisch u: Leibnitzischen Lehren, 
heraus brachte, zeigen wollte, wie Venus gar wohl hätte, ohne Zuthun 
 eines Gottes, durch die innerlichen Gesetze der Bewegung d. Atomen aus 
Meerschaum entstehen können und daraus den Schluß machte die Welt 
könne ohne Zuthun Gottes entstanden seyn. Ich bewies aber in eben die-
ser Schrift daß Gott nichtsdestoweniger als die Seele dieser Welt existiere. 
Dieser Auffsatz fiel meinen Lehrern in die Hände und machte mir viel 
Verdruß, welcher noch grösser gewesen seyn würde, wenn nicht meine 
übrige Aufführung so sehr moralisch gewesen wäre.»13

Kurios genug. Gott als Weltseele, aber nicht notwendigerweise als De-
miurg. Das ist kaum christlich, und Klosterbergen war, ungeachtet der 
freigeistigen Lektüre, die dort, wie es scheint, ohne Einschränkung zu 
haben war, ein christliches Internat. Merkwürdiger aber ist, dass Wieland 
den Namen nicht nennt, der die wahre Antriebskraft hinter seinem Auf-
satz gewesen zu sein scheint: Lukrez. Denn die Selbstschaffung der Welt 
aus Atomen und deren Bewegung ist das Thema von Lukrez’ großem 
Werk «De rerum natura», das für Wieland nur wenig später Anreger und 
Abstoßungspunkt für seine «Natur der Dinge» geworden ist.

Apropos «moralische Aufführung» – ein Mitschüler Wielands erinnert 
sich: «Wieland war ein wohlgesitteter, fleißiger Schüler, seinem Lebens-
alter durch einen ungewöhnlichen Ernst schon entwachsen. Weder in den 
Freistunden noch bei gemeinschaftlichen Spaziergängen mischte sich der 
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späterhin so frohsinnig heitere Dichter mit seinen Mitschülern, mit wis-
senschaftlich ernsten Gesprächen suchte er immer die Nähe der Lehrer, 
zeigte auch im Äußeren die Würde reifer Jahre, indem er eine gar stattliche 
Perücke trug.»14 So reden die Gleichaltrigen über einen der ihren, der einer 
der ihren eben nicht gewesen ist, und finden das ein Leben lang merk-
würdig.

Trotz seiner Orientierung nicht auf die Peers, sondern auf die Leh-
rer – oder gerade deshalb – ist er nicht immer ein leichter Umgang. Er sei, 
so berichtet er später, mit seinem Griechischunterricht unzufrieden ge-
wesen und habe das Erlernen dieser Sprache aufgegeben. Er sollte es bald 
nachholen und wurde, mit seinen schon früh bemerkenswerten Latein-
kenntnissen, (neben allem anderen) einer der bedeutenden deutschen 
Altphilologen. Von seinem Französischlehrer wird er schlecht behandelt, 
er beschwert sich, gibt den Unterricht auf und besteht darauf, sich die 
Sprache selbst beizubringen.15

Im Frühling 1749, 15-jährig, kann er Klosterbergen verlassen. Er geht 
nach Erfurt zum Bruder einer angeheirateten Tante, Johann Wilhelm 
Baumer. Er möchte dort seinen philosophischen Neigungen unter Anlei-
tung nachgehen, wird aber enttäuscht. Später wird er von einer «abscheu-
lichen Menge von Seelenblähungen sprechen», die er sich von Baumers 
Philosophielektionen zugezogen habe. Außerdem sei es bei Tisch sehr karg 
zugegangen. «Das beste, was er an mir that, war ein sogenanntes Privatis-
simum, das er mir über – den Don Quichote las.» Man sollte hier Cervan-
tes’ «Don Quijote» nicht so sehr als Satire auf die damals populären Ritter-
romane verstehen, auch nicht als Abgesang auf den Feudalismus – beides 
ist er ja nur an der Oberfläche –, sondern vor allem auf seine erkenntnis-
psychologische Absicht sehen: Diese wird Wieland später in seiner «Ge-
schichte des Don Sylvio von Rosalva» wieder aufnehmen. – Im nächsten 
Frühling kehrt er nach Biberach ins Elternhaus zurück. Dort vernichtet er 
seine frühen poetischen Versuche. Man sieht, dass er es ernst meint und 
weit mehr will, als er bisher kann.

Eine Cousine (zweiten Grades) Christoph Martins, Sophie Gutermann, 
besucht 1750 die Familie, sie wird eine der einflussreichsten Frauen in sei-
nem Leben werden – wenn auch nicht so einflussreich, wie die Legende 
möchte, die hinter literarischen Figuren das «Vorbild im Leben» aufspüren 
möchte, was regelmäßig (nicht nur im Falle Wielands) zu Albernheiten 
führt.
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Johann Gottfried Gruber, der Herausgeber der ersten postumen Werkaus-
gabe Wielands und sein erster Biograph, berichtet über Sophie Gutermann 
das Folgende:16 Ihr Vater habe sie früh, mit drei Jahren, lesen gelehrt, mit 
zwölf Jahren habe er sie zu seiner Bibliothekarin gemacht (das heißt, sie 
habe für ihn oder seine Gäste  – er betrieb eine Gelehrtengesellschaft  – 
Lektüre herausgesucht). Sie las viel, erhielt Unterricht durch ihren Vater in 
Astronomie, Französisch und Geschichte  – all dies, so verfehlt Gruber 
nicht hinzuzusetzen, «ohne Nachtheil ihrer Weiblichkeit», denn sie habe 
auch Zeichnen, Sticken, Tanzen und Hauswirtschaft gelernt. Wieland 
wird allerdings später behaupten, ihr Vater sei der Meinung gewesen, «ein 
FrauenZimmer müsse außer dem Catechismus nichts wissen».17 Mit 16 
lernt sie den Fürstlich-Augsburgischen Leibarzt und späteren Kursächsi-
schen Residenten in Rom, Giovanni Ludovico Bianconi, kennen, der um 
ihre Hand anhält. Bianconi setzt ihre Ausbildung fort, nun ist es italie-
nische Kunst und Literatur, Mathematik und allerlei, außerdem erhält sie 
unter seiner Aufsicht Singunterricht. Sie ist unter die Erzieher gefallen, 
der junge Wieland wird auch so einer sein.

Sophie wird 18, ihre Mutter stirbt, das Trauerjahr verlängert die Ver-
lobungszeit, und in dieses Jahr fällt ein fataler Streit zwischen Bräutigam 
und Brautvater, denn Sophie ist Lutheranerin, Bianconi ist katholisch, 
verlangt zwar nicht die Konversion seiner Frau, wohl aber, dass die zu er-
wartenden Kinder katholisch würden. Der Vater besteht auf lutherischer 
Taufe und Erziehung. Bianconi will eine heimliche Heirat mit Sophie in 
Rom, sie will nicht oder traut sich nicht, ohne den Segen des Vaters soll es 
nicht sein, Bianconi reist allein ab. Der Vater zwingt Sophie, vor seinen 
Augen alle Briefe, für sie komponierte Arien, mathematische Übungsblät-
ter zu zerreißen und zu verbrennen, das Porträt Bianconis mit der Schere 
zu zerschneiden, einen Brillantring mit seinem Namenszug «mit zwei in 
den Ring entgegengesteckten Eisen entzwei (zu) brechen und die Brillan-
ten auf dem Boden umherrollen» zu lassen. So schreibt sie in einer auto-
biographischen Erinnerung. Sie habe sich geschworen, um sein Andenken 
zu ehren, künftig nie mehr Italienisch zu sprechen, Klavier zu spielen, zu 
singen oder sonstiges durch ihn Gelerntes anzuwenden. So habe sie es 
zeitlebens gehalten.18



1. Biberach, Zürich30

Sophie zieht sich in sich zurück, ihr Vater verordnet ihr etwas wie ei-
nen Erholungsurlaub: nach Biberach zu den Verwandten. In Wielands 
Elternhaus dürfte das Vorgefallene mehr oder weniger bekannt und Teil 
der Gespräche gewesen sein. Wieland war der Jüngere, an Bildung dürften 
sie vielleicht gleichwertig gewesen sein, vielleicht war sie die Überlegene, 
gewiss hat der Jüngere so getan, als wäre er es. Er verliebte sich in sie, das 
ist sicher, ob sie gleichermaßen in ihn verliebt war, weiß man nicht, mag 
sein, dass es etwas wie seelische Erholung für sie war, Spiel.

Seine Liebe jedenfalls ist bemerkenswert und sehr eigenartig. Er er-
klärt, Sophie zu lieben, bevor er sie das erste Mal gesehen hat. Wer die 
Briefe, die diese Liebe dokumentieren, liest, wird seine Beteuerungen 
überspannt finden, aber cave! Briefe sind in jener Zeit, gerade was Zu-
neigungsbekundungen angeht, ein Ort schwärmerischer Verve, man liebt 
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sich von der ersten oder wenigstens zweiten Zeile an, und Briefe unter 
Freunden, Freundinnen, ob Frau, ob Mann, ohne solche Beteuerungen 
wirkten vermutlich kalt. Dennoch dürfte dieser Fall ein besonderer sein. 
Ein sehr junger Mann, 17 Jahre, schreibt lange schwärmerische Briefe an 
eine ältere Cousine, die er nie gesehen, nie gesprochen hat, die er nur aus 
Erzählungen kennt (darunter die von der so fatal beendeten Verlobung), 
und offenbart ihr darin, sie sei ohne jeden Zweifel die ihm vom Schicksal 
Bestimmte. Das kann bei aller sentimentalischen Briefkultur nicht häufig 
vorgekommen sein. Man muss natürlich Abstriche machen, wenn er im 
ersten Brief in den ersten Zeilen von «der vollkommensten Person» und 
einer «Göttin» spricht, aber die Gesamtintensität der vielen Briefe, die 
Zielstrebigkeit, mit der er sich in ihre Aufmerksamkeit drängt, ist bemer-
kenswert. Man denkt beklommen daran, dass sie über kurz oder lang nach 
Biberach kommen wird. Wie steht dann der Verfasser dieser Briefe, die 
doch bereits die Anbahnung eines  Lebensbundes avisieren, da – und wie 
geht es dann weiter? Der Gedanke scheint weder ihn noch sie zu stören, 
sie scheinen darauf zu vertrauen, dass sie die Rollen, die sie da entwerfen, 
schon werden zu spielen wissen.

Er schwärmt sie an, sie macht Komplimente, was seinen Geist betrifft, 
er wehrt bescheiden ab. Dann kommt am 24. August 1750 ein großes Be-
kenntnis. Er spricht von seinem Lebensziel, und es ist «Zufriedenheit und 
andauernde Freude». Nota bene. Geistige Freuden will der 17-Jährige, 
mehr als sinnliche, weltlicher Ruhm interessiert ihn nicht. Auch Wissen-
schaften und Literatur, «die ansonsten fast meine einzige Freude bedeu-
ten», sind nicht der Königsweg, da lauern zu viele Unsicherheiten. Nein, 
rebus sic stantibus muss Zufriedenheit und Seelenruhe menschlichem Zu-
sammensein erwachsen. Es braucht, wie es scheint, eine Person, voller Reiz 
und Schönheit, an der er beweisen kann, dass er einen Sinn dafür besitzt. 
Sie soll ernsthaft sein und «gravitätischen Geist» besitzen, «ein Schmetter-
ling von Geist gefällt mir nicht». Literatur und Wissenschaften soll sie pfle-
gen, ihr Herz «ganz und gar gut, empfänglich für Eindrücke von Zärtlich-
keit, von Mitleid, von Traurigkeit aber nicht von Wut, die ich niemals mit 
Geduld bei einem Andern ertragen könnte, wer auch immer es sei» – und 
vor allem: «vor allem muss sie ihren Geliebten mit großer Feinfühligkeit 
behandeln». Treu soll sie sein, ein wenig Eifersucht gehöre aber zur zärt-
lichen Liebe, sofern sie nicht zu weit gehe und unentschuldbar würde. Alle 
Mühe, ihn glücklich zu machen, müsse sie sich geben. Gefragt sind zudem 
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Umgangsformen, Weltkenntnis, Höflichkeit, Heiterkeit gegen jedermann 
(das sei nicht immer leicht, gewiss, aber er müsse darauf bestehen). Und 
wenn all das zusammenkomme und noch viel mehr, würde er sie auf  immer 
lieben und für sie sterben, würde mit einer solchen Person lieber im Elend 
als auf einem Fürstenthrone ohne sie leben, «kurz gesagt, sie wird mein 
Glück machen, und ich werde sie mehr lieben als mein Leben. Nun be-
glückwünscht mich, meine teure, meine sehr geliebte Sophie (…).»19 Sie 
antwortet zumindest in einer Weise, die ihn nicht enttäuscht.

Derlei befremdet die heutige Leserin (und den Leser nicht weniger) 
derart, dass man sagen möchte: Er ist nicht ganz bei Trost. Und: Wer so 
anfängt, der wird sein Leben lang ein fataler Umgang sein. Das auch, wenn 
man den erwähnten so ganz anderen Briefstil der damaligen Zeit in Rech-
nung stellt und abzieht. Doch: abzieht wovon? Was wäre die überzeitliche 
Empfindungslage, auf die wir alles bringen können, wenn wir das Zeit-
spezifische abziehen, um dann das Individuelle recht wägen zu können? 
Müßige Mühe und müßige Spekulation. Ein wenig philologische, herme-
neutische Sensibilität und ein Sich-Hüten vor psychologischem Jargon 
dürften reichen. Wieland lebte in einer Zeit, die das Schwärmerische kulti-
vierte und sich dessen nicht unbewusst war. Der Schwärmer war eine in 
der Literatur ausgiebig dargestellte und pro wie contra diskutierte Figur 
(nicht zuletzt im späteren Werk Wielands). Und die Wort- wie Wörter-
wahl, mit der das Schwärmerische in der eigenen Seele wie im Umgang 
miteinander zum Ausdruck gebracht wurde, war auch Experiment. Da 
probiert einer aus, ob das Kleid ihm passt, das er sich zurechtgelegt hat. 
Nur dass das kein Probieren vor dem Spiegel ist, sondern Bekleidung, mit 
der man den anderen gegenübertritt, selbstgewiss und doch nie ganz der 
Tatsache unbewusst, dass das Leben eine Inszenierung ist. Wenn man den-
noch zuweilen innehält und fragt, ob er ganz bei Trost ist, so sind es die 
Passagen, in denen er genau das vollkommen vergisst.

Sophie ist für ihn ein Alter Ego: Passagen seiner Briefe könnten ein ad 
se ipsum sein. Gleichzeitig stellt er sich der Geliebten vor und in ein gutes 
Licht. So-und-so sei er und er wisse, dass sie so einen lieben könne, viel-
leicht müsse. Im Grunde seien sie füreinander bestimmt, denn sie seien 
ein Herz und ein Kopf. Und dann vergreift er sich erstaunlich im Ton. Als 
sie und ihre Schwester Katharina, genannt Cadeau oder Caton, erkranken 
und von einer sinistren Prophezeiung die Rede ist, dass nur eine der bei-
den überleben werde, wünscht er der Schwester den Tod und begründet 
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das auch: «weil Sie unendlich vollkommener sind als sie, wie schön auch 
immer sie sein mag, und vor allem, weil mein Leben von Ihrem abhängt.» 
Was für eine entgleiste Liebesbeteuerung. Die Schwester übrigens ist, wie 
man liest, die hübschere. Man mag über diesen Zusammenhang gar nicht 
nachdenken und an diesen Brief nicht zurück, wenn er, Jahre später aus 
der Schweiz nach Biberach zurückgekehrt, ebenjener Schwester schöne 
Augen und deren Tochter den Hof macht.

Das über die Zeiten nachhaltig Unangenehme dieser Briefe ist ihre 
demonstrierte Frömmigkeit. Man weiß ja, dass, wer seine Frömmigkeit 
beteuert, nicht fromm ist. Die folgende Herzensrohheit aber kann nur 
ein Frommer begehen: «Falls Ihre teure Schwester stirbt, seien Sie gewiss, 
meine teure Sophie, dass es starke Gründe dafür gibt, dass sie glücklich in 
einem Zustand leben wird, der besser ist als der, nach dem sie in dieser 
Welt streben konnte.»20 Kein Kommentar – oder doch nur diesen: Wie-
land schrieb eine Folge von «Briefen Verstorbener», in denen dieses 
Thema ausführlich traktiert wird. Derlei entsprach der Frömmigkeit der 
Zeit, aber er legte noch etwas drauf, man liest das Forcierte, die Künst-
lichkeit heraus. Man hat immer einen vor Augen und Ohren, der nur 
darauf wartet, den Tinnef ein für allemal loszuwerden, aber noch nicht 
weiß, wie. Es wird ihm vollständig gelingen, aber so weit ist er noch nicht. 
Jetzt möchte er Sophie mit der «bezaubernden Idee» trösten, dass sie ihre 
Schwester «vielleicht eines Tages wiederhaben werden». Sagen wir, er setzt 
auf einen christlichen Schelm anderthalbe.

Wer aber innerlich darauf wartet, eine Last wie diese christlichen Ver-
bogen- und Verlogenheiten loszuwerden, wird es irgendwie merken las-
sen. Christoph Martin und Sophie korrespondieren über die Briefe der 
Ninon de Lenclos (1620–1705), der berühmten französischen Salondame 
und Kurtisane des 17. Jahrhunderts. Wieland ist, bei allem pflichtschuldi-
gen moralischen Protest, fasziniert von dieser Frau und steckt Sophie an, 
die kokett schreibt: «Sie sind ein kleiner Bösewicht», aber Lenclos’ Prosa 
lobt und hervorhebt, dass sie «die Wahrheit über eine große Zahl von 
Liebhabern» sage21 – woher Sophie das auch immer wissen will. Sie denkt 
sich ihren Teil und rümpft über die notorisch große Zahl der Liebhaber 
nicht die Nase. Beide probieren Rollen aus, gewissermaßen hinter der 
Deckung dessen, was sie sonst so schreiben.

Er hat seine Rolle längst gefunden, er will ein Dichter sein. Was das zu 
jener Zeit hieß, wird zu erörtern sein, durch dieses ganze Buch hindurch. 
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Hier ist erstmal festzuhalten: Ein christlicher Dichter soll es sein – aber 
auch einer, der das Antike kennt und davon lernt. Zum Dichter – ob an-
tik, mittelalterlich oder modern – gehört die Geliebte, die Angeschwärmte, 
Angebetete, Angehimmelte, und die hat er gewählt, als sie ihm in den 
Weg lief: Sophie, klug, recht schön, attraktiv unglücklich. Sie nimmt die 
Rolle an – aber ohne sich allzu sehr festzulegen. Sie lässt es sich mehr ge-
fallen, als dass sie wirklich mitspielt. Aber darauf kommt es nicht an. Eine 
Dichtergeliebte muss nur besungen sein, es muss sie nicht unbedingt 
wirklich geben auf dieser Welt, und wenn doch, kann man sie sich zu-
rechtsingen. Wielands beteuerte Liebe zu einer Frau, die er nur aus Er-
zählungen und Berichten kennt, ist so besehen nicht nur jugendliche 
Überspanntheit, sondern auch eine irgendwie frühreife Einsicht in die 
Wirklichkeit solcher Schwärmereien. Die Geste muss stimmen (das heißt, 
einer gewissen Konvention folgen), und wenn sie in Verse gefasst wird, 
müssen die gut sein. Es ist ein Spiel, das noch viel von der Gestik des Min-
nesangs hat, abgemattet durch Bürgerlichkeit und unironische Sentimen-
talität, und noch weit vom biographischen Wahn des späten 19. Jahrhun-
derts, das hinter jedem Liebesgedicht ein geliebtes Gesicht sehen will und 
jede Naturschilderung als nicht geknipstes Foto, zu dem man den Ort 
«Hier-hat-er-gestanden-als-er …» ermitteln kann, was dann als Triumph 
der Germanistik Buchform annimmt.

Im August 1750 kommt es schließlich zur ersten persönlichen Begeg-
nung. Es folgen lange Spaziergänge um Biberach. Was werden sie einander 
gesagt haben? Die brieflichen Beteuerungen wiederholt? Kann man das 
nachimprovisieren, stundenlang? Wir wissen das nicht, es entzieht sich 
uns. Kam es zu «mehr»? Ein Kuss, irgendwann? Was für einer? Dass es 
mancherlei Küsse gibt, dürfte er aus Ovids «Ars amandi» gewusst haben, 
sie vermutlich auch. Am Ende waren sie verlobt, Sophie reiste zurück nach 
Augsburg, und Christoph Martin ging nach Tübingen, um dort ein Jura-
studium aufzunehmen.

Dies tat er allenfalls mit Maßen. Die späteren Selbstauskünfte, er habe 
im Grunde gar nicht studiert, sind wohl teilweise Stilisierungen, aber dass 
ihm weder das Fach noch die mit ihm verbundenen Berufsaussichten 
 (irgendwie und -wo im Staatsdienst) lagen, steht außer Frage. Er arbeitet 
stattdessen an sich als künftigem Dichter. Zudem ist wohl vor allem sein 
Vater mit der Sophienschwärmerei alles andere als zufrieden, er hält sie für 
Theater und seinen Sohn für einen Leichtfuß. An die Mutter schreibt er 
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aus Tübingen: «Daß mein lieber Papa meiner Unbeständigkeit zutraut, 
daß ich einmal aufhören könnte, meine Sophie zu lieben, ist mir sehr leid. 
(…) Die ganze Welt ist mir ein Nichts gegen meine englische22 und mehr 
als englische Sophie.» Ohne sie wolle er nicht (mehr) leben.23

An sie schreibt er aber weniger als Verliebter denn als eine Art Mentor, 
das gehört zu seiner Rolle. Aber was vielleicht nicht zu erwarten ist, ist, 
dass er sie nicht zur verehrenden Dichtergeliebten machen will, sondern 
selbst zur Dichterin. Sie sei «geschikt eine volkomne Dichterin zu wer-
den», das dazu nötige Wissen habe sie, zudem seien Frauen die besseren 
Dichterinnen, sie seien empfindsamer und hätten mehr Geschmack als die 
Männer. Dann folgt eine poetologische Lektion für sie à la: Dichten heiße 
mit Worten malen, bei den Adjektiven sei man sorgfältig und vermeide 
«lächerliche und unnatürliche»: «Es ist eine Haupt Eigenschaft eines Bey-
worts daß an dem Plaz wo es ist, kein anderes mus stehen können ohne 
das ganze Bild zu verunstalten.»24 Nähme man die Maximen dieses Briefes 
und späterer Schreiben an andere zusammen, erhielte man eine unver-
ächtliche Stilfibel.

Sie möge sich im Deutschen üben (sie hatten zunächst auf Französisch 
korrespondiert), die deutsche Sprache sei viel schöner als die französische – 
ein Urteil, das alles andere als allgemein war zu jener Zeit, man hielt das 
Deutsche hinsichtlich seiner Eignung zur Poesie für weder dem Französi-
schen noch dem Italienischen oder Englischen gleichrangig. Es ist Wie-
land, der diesen Konsens der Öffentlichkeit ändern wird.

Beide verehren sie Klopstock, besonders seine Messiade.25 An den 
Schweizer Philologen und Schriftsteller Johann Jakob Bodmer, in dessen 
Nähe Klopstock 1750 acht Monate gelebt hatte, schreibt Wieland von 
seiner Hochachtung für diesen und dass eine «Verwandtin» von ihm ihn 
auch «unendlich hoch» schätze, so sehr «daß ich sie etliche mahl so schön 
weinen gesehen (…) Wie rühmlich sind Hr. Klopstocken die Thränen 
meiner Freundin? Doch nur in den Augen der wenigen die sie kennen.»26

Bodmer hatte er sich von Tübingen aus als eine Art Schüler angedient, 
er umwirbt und umschmeichelt ihn brieflich, bis tatsächlich eine Ein-
ladung nach Zürich eintrifft. Vor seiner Abreise nach Zürich ist er noch 
einmal in Biberach, wo er Sophie zu einem Abschiedsbesuch erwartet. Er 
nennt sie nun im Brief seine «englische Doris»,27 später auch «Serena».28 
Freundinnen, zuweilen Freunde mit Pseudonymen griechischer oder 
 lateinischer Provenienz zu versehen war keine Wielandsche Marotte, das 
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ist Zeitmode bei poetisierenden Gebildeten.29 Sophies Ankunft verzögert 
sich, endlich kommt sie doch, vier Tage verbringen sie gemeinsam, am 
15. Oktober 1752 ist Abschied, er wird sie erst Jahre später wiedersehen.

Was mögen das für Tage gewesen sein? Arno Schmidt schrieb von einem 
irritierenden Gegenüber des altklugen Vielzujungen und einer «sexuell 
und intellektuell hochgezüchteten Neunzehnjährigen».30 Er übersetzt (sich, 
ist hinzuzufügen) den Satz von Wielands erstem Biographen Gruber: «So-
phie hatte zwei Jahre voraus, und eben darum, als Weib, einen gegen des 
Jünglings Alter ungleich bedeutenderen Vorsprung an vollendeter Bildung 
und innerer Haltung, die sogar durch die Prüfungen des Schicksals noch 
mehr befestigt worden waren.»31 Immerhin hatte sie kurz vor der Ehe mit 
einem weltläufigen Mann gestanden. Hat sie sich ernstlich auf den jünge-
ren Cousin, den Kopf voll mit Klopstock-Flausen, einlassen wollen? Als er 
nach Zürich ging – fühlte sie sich verlassen oder war sie erleichtert?

Zuvor passt sie sich seiner Bodmer-Verehrung an, seinem literarischen 
Geschmack und seinem Ton. Er sagt ihr ja, wohin er will und warum, sie 
liest Bodmers Werke, schreibt ihm nach Zürich über ihre Lektüre des eben 
erschienenen Gedichts «Jacob und Joseph». Sie identifiziert sich mit der 
Figur der Asenat, also Josephs Frau.32 Die Stelle in Bodmers «Joseph und 
Jacob» lautet (damit man auch gleich mal einen Eindruck der Bodmer-
schen poetischen Diktion bekommt): «Jacob kysst Asenat auf die stirn 
und, gesegnet, so sagt er,  / Meine tochter, seyst du dem Hœchsten, die 
zærtlichkeit Rachels / Werde durch dich wiederholt, und beselige Joseph 
nur længer!»33

Er schreibt später: «Sie ist meine Base, und wurde zuletzt meine Ge-
liebte, u: Braut (…) Durch sie habe ich alle Leiden u: alle möglichen 
Glükseligkeiten der Liebe kennen gelernt, diejenige ausgenommen, die 
der völlige Besitz gewährt.»34 «Geliebte» wird also zu der Zeit anders ver-
wendet, als wir es heute tun. – Es kommt zu Unstimmigkeiten. Worin 
diese bestanden haben, weiß man nicht, die Briefe, die darüber Aufschluss 
geben könnten, sind nicht erhalten. Wieland bittet sie für einen Brief um 
Entschuldigung, aber was in ihm gestanden haben mag, wird aus der Bitte 
nicht deutlich. Er versichert Sophie seiner Liebe und Zärtlichkeit und gibt 
der Hoffnung Ausdruck, dass ihr Herz dereinst «mein sey». Aber den Brief 
vergisst er abzuschicken, holt das nach, begleitet von einem noch zer-
knirschteren. Zaghaft fragt er, ob sie ihn noch lieben könne wie ehedem.35 
Das war Mitte 1753, Sophie wohnt übrigens zu dieser Zeit in Biberach bei 
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den Wielands. Aus Augsburg (von Sophies Mutter) erhält Wieland gegen 
Ende 1753 die Nachricht, Sophie habe sich mit einem Herrn La Roche 
verheiratet, dann schreibt auch Sophie, die Briefe sind nicht erhalten. 
Wieland gibt sich die Schuld, oder sagen wir: er gibt sich den Anschein, 
als täte er das. «Und so leben Sie denn wohl, meine Geliebte, leben Sie auf 
ewig wohl! Seyn Sie immer so glücklich, als Sie ohne Zweifel itzt sind, ja 
wenn es zur Zufriedenheit Ihres Herzens gehört, so möge Ihr Gewissen Sie 
immer auf dem Gedanken lassen, daß ich zuerst das Band gebrochen, das 
uns einst verbunden hat.»

An die Stelle ewiger Liebe (er verfehlt nicht hinzuzufügen, die hätten 
sie sich vor dem Angesicht Gottes zugesagt) soll nun Zuneigung und 
Freundschaft treten.36 Diese Briefe werden augenscheinlich von Wielands 
Eltern zurückgehalten. Wieland schreibt erneut und referiert den Inhalt 
seiner vorherigen Schreiben. Dann: «Wie vielen vortrefflichen Herzen 
 haben Sie wehe gethan! – Doch keine Vorwürfe!»37 Dann schreibt ihm der 
Ehemann La Roche, berichtet, wie oft und herzlich bei ihnen über Wie-
land gesprochen werde: «sie lobt, ich aber bewundre, und bedaure einen 
Edlen Freund, dem ich ein empfindliches mißvergnügen erweket». Er lobt 
den Einfluss Wielands auf seine Frau, ja, er verdanke sein Glück recht 
 eigentlich diesem: «vergeßen (Sie) meine Ihnen zugefügte ohnbill und be-
gnügen Sie sich einen zwahr unbekanten Menschen glükselig gemacht zu 
haben».38 Und Sophie schreibt am selben Tage, sie habe Wieland die Liebe 
aufkündigen müssen – «es war mir alle Zeit (…) unmöglich argwohn zu 
ertragen»: Es scheint, als hätten gemeinsame Bekannte von irgendwelchen 
Liebeleien Wielands geklatscht. Nun aber habe sie selbst das «Wohnhaus 
meines glüks» zerstört, doch endlich habe der «Edelmühtige und liebreiche 
La Roche, den ruin an sich» gekauft «und glaubte an meinem darunter 
begrabenen Herzen, einen Schaz der ihn ganz glüklich machen könnte, zu 
finden».39 – Wieland antwortet La Roche herzlich und freut sich voller 
 Eitelkeit (er nennt es selbst so), dass «Sie einen Theil der Glückseligkeit, die 
Ihnen Ihre vortreffliche Gemalin giebt, auf meine Rechnung schreiben zu 
können glauben».40 An Sophie («Wertheste Freundin» heißt es nun statt 
«meine liebste Sophie») schreibt er tadelnd. Sie solle lernen, in schwierigen 
Lagen Geduld zu üben, jeder sei hin und wieder anderen gegenüber unbil-
lig, und so solle jeder lernen, Unbilligkeiten zu ertragen, und vor allem 
nicht die Schuld für eigene Misere bei anderen suchen. Aber: «erinnern Sie 
Sich auch, ich bitte Sie, daß ich den Besitz Ihres Herzens (nicht Ihrer Per-
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son) und seine Sympathien mit dem meinigen, für meine süßeste Glück-
seligkeit hielt – und urtheilen Sie nun, ob ich ohne Wehmuth gedenken 
kann, daß diese Sympathie nur ein Traum meiner Liebe gewesen.»41

La Roche ist Sekretär und, wie man munkelt, natürlicher (das heißt 
unehelicher) Sohn des Grafen Anton Heinrich Friedrich Stadion (1691–
1768), der seinerseits als Großhofmeister im Dienste des Kurfürsten von 
Mainz ist und zwischen Mainz und seinem Sitz, dem Schloss Warthausen 
bei Biberach, pendelt. Im Jahr darauf erfährt Wieland, seine Serena sei 
 einer Tochter entbunden worden. «Ohne Zweifel werden Sie» – er schreibt 
dies im Juli 1755 an Bodmer und einige andere – «glauben Hr. La Roche 
sei so edelmüthig gewesen mich eine Nachricht, die mich so sehr interes-
sirt, selbst wissen zu lassen. Aber er hat es nicht gethan. Ich erfuhr es durch 
meine Mutter.» Er will gleich an das Paar La Roche schreiben und seinem 
Unmut Ausdruck verleihen, aber man rät ihm ab und dazu, abzuwarten, 
ob nicht Sophie ihm noch schreiben werde. Er werde «noch vierzehn 
Tage» warten.42 Nichts erfolgt, auch Wieland schreibt nicht. Im Septem-
ber wendet er sich an Katharina von Hillern, geborene Gutermann, die 
Schwester, wir haben sie oben erwähnt. Er bittet um «einige Nachrichten 
von dem Wohlbefinden Ihrer theuren Frau Schwester in Maynz». Er habe 
seit dem ersten und einzigen Brief La Roches (und dem beigelegten 
 Sophies) keinerlei Nachricht mehr erhalten, seit über einem Jahr nicht, 
obwohl er Sophie wegen des Todes einer ihrer Freundinnen einen langen 
Brief geschrieben habe.43 Gewiss habe La Roche sehr viel zu tun und 
komme nicht dazu, Briefe zu schreiben, aber er bitte doch dringend, ab 
und zu Nachrichten zu erhalten, wie es Sophie gehe.44 Katharina von Hil-
lern wird aktiv, Wieland schreibt erneut an Sophie und erhält nun Ant-
wort.45 Seinem Freund Johann Georg Zimmermann, einem Schweizer Arzt 
und Schriftsteller, er verfasst ein vielgelesenes Buch «Über die Einsam-
keit», schreibt er, die «Ungenannte» in seiner Gedichtsammlung «Sympa-
thien» sei die «Königin meines Hertzens. Das war sie und wird es allezeit 
seyn! Ach!»46

Im September 1757 schreibt er an Sophie, er könne nun ruhiger an sie 
denken und empfinde nur eine vorübergehende Wehmut. Er berichtet ihr 
von einigen Zürcher Freundinnen (sie seien alle schon über 40), denen er 
«unsre Geschichte» erzähle, «mit der ich schon bey manchen Thränen her-
vorlokte». Dann schreibt er von der Unwahrscheinlichkeit, jemals eine 
Frau zu finden, die er so lieben könne, wie er sie, Sophie, liebe, und das 
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werde immer so bleiben. «Das sind nun sehr freye LiebesDeklarationen an 
eine vermählte Dame.» Aber er wisse nicht, was dagegen einzuwenden sei 
oder «was derjenige, der Sich selbst etwas lange nicht so billiges erlaubt 
hat» – La Roche nämlich mit der Heirat – «mit Recht dagegen einwenden 
könnte. Ich mache aber hiemit keinen Vorwurf gegen einen gewissen Her-
ren. Wenn er sich bemüht Sie glüklich zu machen, so verdient er meine 
Dankbarkeit. Aber in Absicht seines Betragens gegen mich, schauet meine 
Seele sehr tief auf ihn hinab.» Er erläutert das nicht. Es folgt eine erneute 
inständige Bitte um Briefe «bis zur Schwazhaftigkeit». «Thun Sie es doch, 
Meine Sophie! Ein Brief, alle zwei oder drey Jahre ein Brief, ist ja alles was 
mir von Ihnen übrig geblieben ist!» Aus einer Andeutung ist zu entneh-
men, dass Wieland meint, La Roche habe seine Briefe (Wieland schrieb an 
ihn und legte die Briefe an Sophie unverschlossen bei) nicht weitergeleitet. 
Und Wieland macht sich Sorgen, dass Sophie zur Zeit des «itzigen Krie-
ges» (1756 überfiel Friedrich II. Schlesien und der Siebenjährige Krieg be-
gann) in einer «Papistischen» und preußenfeindlichen Stadt leben müsse. 
Und: Ach, könnte er doch mit ihr das fünfzigste Jahr erreichen und unbe-
lästigt von Eifersucht «Ihrer angenehmsten Conversation wieder (…) ge-
nießen»47 – «when I’m sixty-four», heißt es in einem bekannten Liede.

Als Wieland 1760 nach Biberach zurückkehrt, wird er sie auf Schloss 
Warthausen wiedersehen, und es wird – auch mit ihrem Ehemann – ein-
vernehmlich sein. Sie wird in seinem Leben immer eine Rolle spielen. Sie 
wird eine geachtete und populäre Dichterin werden und er sie immer da-
bei unterstützen. Ihre Enkelin Sophie Brentano liegt an seiner (und seiner 
Frau Anna Dorothea) Seite am Ufer der Ilm in Oßmannstedt begraben.

Johann Jakob Bodmer
Johann Jakob Bodmer

Dass er Dichter werden wollte und das im Grunde schon immer war, 
stand für Wieland stets außer Zweifel, nur war «Dichter» etwas anderes als 
das, was später in Realität und Imagination daraus wurde, eine eigene 
Existenzform oder soziale Rolle, wie man will. Und doch war «Dichter» 
für Wieland schon mehr als der Bürger, der «auch dichtet». Barthold 
Heinrich Brockes war Ratsherr (und Verwalter einer Hamburger Exklave) 
und war das in erster Linie, wenn wir auch heute sagen würden, er sei in 
erster Linie ein großer Autor gewesen. Dass man nicht von deren Feder 
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leben konnte, stand außer Zweifel, Klopstock war da die Ausnahme, aber 
er erhielt auch eine königliche Leibrente. Es ging Wieland darum, zu 
 schreiben und zu veröff entlichen und einen Beruf zu ergreifen, der ihm 
dafür Zeit ließ. In Zürich wird er zunächst Hauslehrer.

 Seine Existenz als Dichter geht er planmäßig an und ungeheuer selbst-
bewusst. Er betritt die Bühne, auf der er stehen will (und dann zeitlebens 
stehen wird), nicht zaghaft, sondern mit einem Sprung. Er schreibt eine 
«Natur der Dinge», ein «Lehrgedicht in sechs Büchern». Das Vor- und 
Gegenbild ist Lukrez’ «De rerum natura», eine der ganz großen lateini-
schen Dichtungen, ein Werk der Philosophie gleichermaßen. Wieland will 

Johann Jakob Bodmer (1698–1783). Kupferstich von Johann Friedrich Bause 
nach Anton Graff, 1784
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poetisch gleichziehen, nur eben das christliche Pendant liefern. Klopstock, 
der das Nämliche mit seinem «Messias» (hier mit dem Vorbild Homer) 
unternehmen will, gibt die strategische Richtschnur.

Zunächst schickt er das Werk anonym an Georg Friedrich Meier, Pro-
fessor der Logik, Mathematik und Metaphysik in Halle, der sich durch 
die Verteidigung von Klopstocks «Messias» hervorgetan hat. Die dama-
lige  Literaturszene (ein nur etwas anachronistisches Wort) war durch eine 
Art Fraktionierung gekennzeichnet. Die eine Fraktion hatte ihren Mentor 
in Bodmer in Zürich, die andere in Johann Christoph Gottsched (1700–
1760) in Leipzig. Klopstock, der eine Weile bei Bodmer in Zürich gelebt 
hatte – auch hierin folgt Wieland ihm –, war den «Bodmerianern» zuzu-
rechnen, sein «Messias» wurde von den «Gottschedianern» angegriffen. 
Man mochte den schwärmerischen Ton nicht, meinte, Engel und Geister 
gehörten nicht in eine aufgeklärte Zeit, auch war man dem Stilmittel der 
Metapher feind, wir kommen noch darauf. Wieland griff entschieden Par-
tei. (Noch entschiedener hatte Lessing Partei ergriffen, gegen Gottsched, 
aber nicht «für Bodmer». Wieland betrachtete er mit kritischer Sympa-
thie.)

Erwähnten Meier hielt Wieland für einen kompetenten Leser und Be-
urteiler und für einen Türöffner. Meier schreibt ihm voller Lob. Das war 
Juni / Juli 1751, im August nennt er Meier seinen Namen, dieser wird für 
die (anonyme) Buchausgabe, die 1752 erscheint, ein Vorwort beisteuern. 
Sein nächstes neues Produkt, «Hermann» (über Hermann den Cherus-
ker), ein Gedicht in sechshebigen Daktylen (Hexametern), schickt Wie-
land an Johann Heinrich Bodmer in Zürich, wiederum anonym, am 
4. August 1751.

Johann Jakob Bodmer, 1698 bis 1783, Historiker, Dichter und Überset-
zer mit ausgeprägtem Gefühl für die eigene pädagogische Berufung. Klop-
stock hat, wie erwähnt, 1750 einige Monate bei ihm verbracht, war ihm 
dann aber zu weltlich in seinem Benehmen, man trennte sich unzufrieden 
miteinander. Später wird auch der junge Goethe zu Besuch kommen, hat 
aber außer dem herrlichen Blick, den man von Bodmers Haus über  Zürich 
hat, nichts Rechtes zu berichten.48 Zu seinen Schülern werden auch Salo-
mon Geßner, Lavater und Pestalozzi gezählt, was das im Einzelnen auch 
besagen mag. Von größerer Bedeutung als seine eigenen Dichtungen sind 
seine Bemühungen um die mittelalterliche Dichtung, das Nibelungenlied, 
sein Einsatz für Milton, den er übersetzte, und vor allem für Shakespeare. 
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Der Kreis um Gottsched lehnte alle diese Autoren rundweg ab und bla-
mierte sich vor Lessing und der Geschichte. Bodmers Wirkung reicht bis 
zu Herder und der deutschen Romantik, die Brüder Grimm schätzten ihn 
sehr.49

Wieland schreibt: «Hochedelgeborner und Hochgelehrter  / Hochzu-
verehrender Herr Professor» – derlei ist nicht Devotion, sondern Konven-
tion – «Ich nehme mir die Freyheit Ihr. Hochedelgeboren beykommendes 
Gedicht zu Dero Beurtheilung zu übersenden. (…) Sie erhalten diese Zei-
len von einem Unbekanten. Ich kann Ihnen vorjezt nichts von mir ent-
dekken, als daß ich schon eine geraume Zeit einer von Dero Verehrern 
bin.»50 So heißt es im Begleitbrief zum «Hermann», für eine eventuelle 
Antwort wird eine Umwegadresse angeführt. Bodmer lobt den «Her-
mann» sehr – «Das Gedicht ist in Hexametern, und überhaupt so wie ich 
es würde geschrieben haben, wenn ich diese Materie vorgenommen hätte. 
(…) Das Werk hat alle Merkmalen, daß es auf die Nachwelt kommen 
werde»,51 schreibt er an einen Freund –, Ende Oktober teilt Wieland sei-
nen Namen mit.

Die anonyme Zusendung ist ein strategisches Spiel: Sie bringt zum 
 einen die (vorgebliche) Bescheidenheit des Neulings zum Ausdruck (dass 
sein Talent nicht hinter dem bekannter Zeitgenossen zurückstehe, stand 
für Wieland außer Frage), gleichzeitig hält sie die Möglichkeit offen, dass 
hier ein schon Avancierter schreibt, der unerkannt das Urteil eines Kol-
legen einholt. Der Absender gewinnt so und so.

Über den ihm als Nächstes übersandten «Lobgesang auf die Liebe» 
schreibt Bodmer, er sei «sehr poetisch», aber «in den Sachen fürchte ich 
schier, sei viel Galimatias; es ist lauter Empfindung unter welcher der Ver-
stand verschwindet, Rauch, der, ob er gleich von guten Sachen entsteht, 
seinen Gegenstand vergißt. Man sagt auch viel Gutes von einem Gedicht 
von der Natur der Dinge, das ich aber noch nicht gesehen habe.»52 In 
 Tübingen ist Wieland bereits als Verfasser der «Natur der Dinge» bekannt, 
der Kanzler der Universität nennt ihn einen «der größesten deutschen 
 Poeten dieser Zeit».53 Bodmer bittet um Übersendung und empfiehlt dann 
eine Überarbeitung, aber dazu hat Wieland keine Lust, er will Neues ma-
chen. «Hr. Wieland … (steht) in der Poesie wenige Grade unter Klopstok, 
er hat weit mehr Lectür, einen logicalischen Kopf, mehr Sitten, mehr Be-
scheidenheit, und doch mehr Jugend», befindet Bodmer, und: «Ich kann 
so wol in Absicht auf den moralischen Caracter als auf die Gelehrsamk(eit) 
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ohne poetische Entzükung sagen: hier ist mehr als K(lopstock)  – ohne 
Vergleichung mehr.»54 Das empfiehlt uns den Dichter nicht so sehr: dass 
er der bravere ist.

Wieland gibt sich in seinen Briefen an Bodmer bescheiden: Seine 
Werklein seien übereilt geschrieben, voller Fehler, noch unausgereift. In 
seinem Urteil – sehen wir von seiner noch schrankenlosen Klopstock- 
Verehrung ab, den er gar über Milton stellt – ist er aber auch kühn. Zum 
Beispiel liegt ihm Homer nicht – im Vergleich mit Vergil. Homer ist ihm 
zu ungefüge, er drücke die Natur «gar zu sehr aus».55 Bodmer widerspricht, 
Wieland lenkt ein und verspricht, im Griechischen weiterzukommen (er 
hatte, wie erwähnt, den Unterricht auf Klosterbergen eingestellt), um 
 Homer im Original lesen zu können. Das geht zügig, in Kürze wird er für 
einen Bekannten Platons «Apologie des Sokrates» nebenbei übersetzen.56 
Englisch nimmt er sich vor zu lernen  – später wird er als Erster einen 
Großteil von Shakespeares Stücken übersetzen und damit Geschichte 
 machen. Er schreibt übers Versemachen, seine Stärken und Schwächen 
dabei, und seinen Charakter überhaupt. Dabei betont er gern – nicht nur 
Bodmer gegenüber – seine Solidität und Mäßigkeit: «Ich bin ein grosser 
Wassertrinker, und ein geborner Feind des Bacchus (quod sub rosa dixe-
rim.) (…) mich betäubt schon ein einiges Gläschen des gelindesten 
Weins»,57 schreibt er an Bodmer, und an einen andern: «daß ich Wasser, 
(kein Bier u: keinen Wein!) trinke, allen grossen Gesellschaften von Hert-
zen feind bin, und wo ich darein gezwungen werde, wegen meiner Stille 
vor einen Pedanten oder Leutescheu gehalten werde».58 Später trank Wie-
land Wein durchaus, wir kennen eine Menge Bestellzettel,59 es mag sich 
auch um eine gewisse Taktik handeln: Klopstock, dessen Verhältnis zu 
Bodmer in den Zürcher Tagen zunehmend gespannt war, schätzte Wein, 
Weib und Geselligkeit, und Bescheidenheit war auch nicht seine Zier. Er 
hatte in Zürich eine Gruppe lebenslustiger junger Leute um sich geschart 
und einen schlechten Ruf hinterlassen.

Bodmer erwägt schon bald, Wieland zu sich einzuladen, doch seine 
Freunde sind in Sorge: Mit Wieland könnte «ein Zweyter K» in Zürich 
«Unheil und Ärgerniß anrichten», befürchtet Pfarrer Heß in Altstetten in 
einem Brief an seinen Kollegen Pfarrer Schinz in Zürich.60 Man be-
schließt, zunächst mehr über den jungen Mann in Erfahrung zu bringen, 
Schinz soll ihn in einen Briefwechsel verwickeln. Wieland besteht die 
Probe – der verwaiste Züricher Klopstock-Kreis, der auf eine Fortsetzung 
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der lustigen Zeiten gehofft hat, ist allerdings enttäuscht, und man mokiert 
sich.61

«Ich liebe Sie mehr als Hr. Klopstok Sie liebt!»,62 schreibt Wieland in 
einem Brief an Bodmer vom Mai 1752, in dem er sich gleichsam selbst 
nach Zürich einlädt. Aber er nimmt sich auch Bodmer gegenüber Kriti-
sches heraus. Bei aller zur Schau gestellten Unterordnung schimmert 
 immer wieder die Selbstgewissheit durch, dass er es besser könne oder 
demnächst können werde. Spricht er über andere, nimmt er kein Blatt vor 
den Mund. Den Gottsched-Anhänger Schönaich nennt er einen «Gurken-
mahler» und «Dudeldei».63 Später wird er in seiner polemischen Verve ein-
mal deutlich und blamabel fehlgreifen – wir kommen darauf zurück –, 
danach wird er sich stets auf ganz erstaunliche Weise zurückhalten.

Nur in einem bleibt er sich gleich: Die Orte, in denen er sich aufhält, 
hält er fast immer für die abscheulichsten, die die Welt zu bieten hat. So 
schreibt er von Biberach nach Zürich: «Mein Vaterstädtchen ist unstreitig 
eines der elendesten und verdorbensten in der Sublunarischen Welt.»64

Unter den Schriftstellern seiner Zeit versucht er sich zu positionieren, 
indem er diese sortiert. Er lobt die empfindsamen, christlichen Schrift-
steller, verabscheut die «Schriftspötter und die Boßhaftigen esprits forts, 
Voltairen, d’Argens, Edelmann, La Metrie»,65 wie wäre er erstaunt gewe-
sen, hätte man ihm gesagt, er werde später in Frankreich der deutsche 
Voltaire genannt werden. Crebillon nennt er «einen Schmierer»,66 wird 
ihn aber später durchaus anzuerkennen und für Eigenes zu benutzen wis-
sen. Auf die schon erwähnte Ninon de Lenclos kommt er immer wieder 
zurück, mit negativem Urteil, versteht sich, aber doch.

Aber es werden doch auch große Unsicherheiten deutlich. Ob er auf 
dem rechten Weg ist, weiß er immer mal wieder ganz und gar nicht. Er 
schwört, keine Verse mehr zu machen, dann: keine gereimten mehr! «Wozu 
nötigen uns die Reime? Welche unanständige Fesseln vor einen freyen Ge-
nie? Wie oft habe ich mich z. e. ärgern müssen daß sich auf Tugend nichts 
als Jugend auf Lust fast nichts als Brust reimt?»67 Wie unbefangen wird er 
später «Musen» auf «Busen» reimen, diesen Reim allerdings, ein wunder-
bares Spiel mit der Vor-Lust, hinauszögern und Ersatzreime wie «Empu-
sen» vorschalten. Solange er Verse machen wird, wird er (fast immer) auch 
reimen, und das wie ein Zauberkünstler.

Im Juni 1752 kommt die ersehnte Einladung nach Zürich,68 die Reise 
verzögert sich, doch Ende Oktober ist es so weit: «Den 25sten October kam 
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Wieland bey mir an», vermerkt Bodmer in seinem Tagebuch.69 Nicht allen 
ist der poetische Untermieter Bodmers ein erfreulicher Anblick. Salomon 
Geßner70 schüttelt den Kopf: Wieland «sitzt bei Bodmer bei einem Schreibe 
Pult, sitzt da mit stolzer Zufriedenheit und überdenkt seine Hoheit und 
Tugend, sitzt da und wartet auf Anbetter und Bewunderer, sie mit gnedig 
segnendem Blick anzulecheln, aber es kommt kein Anbätter, dann glaubt 
er gerecht und fromm, der Geschmack fliehe unser Land! und zörnt daß 
Gott noch zögert auf einer Tau treufelnden Wolke, ihn, Bodmern (…) in 
den Olymp abzuholen. Ergrimmt strekt er die Rechte aus, greift nach der 
Feder, probiret sie auf dem breiten Nagel, und schreibt. Mit einem Wort, 
Wieland ist ein Mensch, der in seinem ganzen Leben nichts als sein Din-
tenfaß und eine Wand voll Bücher gesehen.»71 Christian Ewald von Kleist72 
schreibt, deutlich abgestoßen, von einem «gewisse(n) Wieland, ein(em) 
Pinsel, der die Welt refomiren will und noch keinen Bart hat (…) Der 
schmeichelt Bodmern auf die niederträchtigste Art».73 Aber bei Bodmer 
scheint das anzukommen. Stücke, die er selbst zunächst für mittelmäßig 
hält, werden ihm durch Wielands Lob zu solchen, die «ich (…) vor mehr 
als mittelmäßige Stüke zu halten beginne. Ich habe sie deßwegen einem 
Verleger in Sachsen angetragen.»74

Wielands Verhältnis zu Bodmer gestaltet sich aber zusehends krisen-
haft. Er traut sich selbst in seinem Urteil nicht. Überliefert ist eine Anek-
dote, die erzählt, er habe Bodmers Gedicht «Zilla» zunächst enthusiastisch 
gelobt, dann hätten ihn andere von diesem Lob abgebracht, worauf er 
ebenso enthusiastisch das Mediokre des Werks behauptet habe. Interes-
sant nur, dass diese Geschichte 30 Jahre lang erzählt wird und Wieland 
1787 mürrisch so kommentiert: «Der Anekdote mit Bodmers Zilla erin-
nere ich mich nur noch sehr dunkel, und glaube, daß sie Ihnen nicht ganz 
richtig erzählt worden seyn mag.»75 Diese Unsicherheiten wird er durch 
Zurschaustellung seiner Gefolgschaft kompensiert haben.

Das Zusammenleben wird zunehmend schwieriger, und Bodmer und 
seine Freunde suchen nach einer anderen Lösung: Wieland soll Haus lehrer 
werden, es finden sich «schöne Lehrzimmer» bei einer Familie Grebel, er 
soll den Sohn des Hauses und vier weitere Knaben unterrichten, Logis und 
Tisch bekommt er bei Bodmers Schwager, einem Doktor Geßner. Im Juni 
1774 zieht er bei Bodmer aus, nach 20 Monaten Aufenthalt in dessen 
Haus.76

Den Stand des Hauslehrers hatte Wieland schon in Tübingen erwogen 
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und dabei nicht an einen Brotberuf, wie man ihn eben braucht, gedacht. 
Bei ihm muss sowas gleich eine Berufung sein, und da kann nicht jeder 
kommen und ihn bitten. Man denke, er ist 19 Jahre alt, zudem gänzlich 
unerprobt. Man möchte den Kopf schütteln, wie von oben herab er for-
muliert: «Wenn ich also unter folgenden Bedingungen einen jungen 
Herrn aus einer distinguirten Familie in Zürich unterrichten könnte, so 
würde ich desto lieber nach Zürich gehen. 1. Müsten dieses (Jünglings) 
seine Eltern so viel discernement besitzen daß sie selbst einige Einsicht in 
d. Wissenschaften und eine wahre Gelehrsamkeit hätten. 2. Müste dieser 
Jüngling etliche Jahre jünger als ich und schon über die erste elemente 
hinweg seyn denn die grammatic kan ich keinen lehren, weil ich selbst 
nicht viel davon verstehe. 3. Müste seine Gemüthsverfassung von der Art 
seyn daß ich Ehre an ihm einlegen könnte.» Aber genau besehen ist es 
doch nicht bloß prätentiös. Dass der präsumptive Schüler in einem Haus 
aufgewachsen sein sollte, in dem Bildung etwas gilt, ist eine sinnvolle Be-
dingung. Dass Wieland seine Schwäche in der Schulgrammatik einräumt, 
gereicht ihm nicht zur Unehre. Die dritte Bedingung heißt ins Profane 
übersetzt, dass der junge Mann kein Lümmel sein solle. So weit, so gut. 
«Er müste ein junger Xenophon seyn, so wollte ich versuchen ob ich Sok-
rates seyn könne.»77 Man möchte das nun wieder als façon de parler hin-
nehmen, aber es ist dennoch eine Anmaßung. Diese anfallsweise Identifi-
kation mit Sokrates (gegen die er im Alter das Antidot des Aristippos von 
Kyrene findet, der über Sokrates voll Sympathie, aber distanziert urteilt) 
zieht sich durch Wielands Leben, sie ist nicht sein angenehmster Zug. 
Ende September 1755 schreibt er, dass er «seit einem Jahre mit einem paar 
Vornehmen Zürchischen Herren wegen Unterweisung ihrer Söhne in 
 einem engagement stehe».78 «Zuweilen», schreibt er anderen Orts, «habe 
ich gewünscht einen Prinzen zu erziehen.»79 Das wird er etwa 20 Jahre spä-
ter, in Weimar, dann wirklich tun – mit ungeheuren Folgen für die Stadt.

Aus der Zürcher Zeit ist ein mitgeschriebener Abriss seiner Vorlesun-
gen erhalten, sie zeigen einen ausgesprochen gebildeten, historisch orien-
tierten Tutor. Nicht erhalten ist leider eine Einführung in die antike und 
mittelalterliche Literatur und Philosophie und sein Blick auf die Literatur 
und Philosophie von der Renaissance bis zu seiner Gegenwart.80

Sein Tageslauf zur Zürcher Zeit ist dieser: Er steht um 7 Uhr auf 
(«nach einer ganz besonderen Beschaffenheit meiner seltsamen Maschine 
habe ich wenn ich aus dem Bett komme, beynahe eine Stunde nöthig biß 
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ich munter bin und mir selbst recht bewußt bin»), frühstückt um 8 Uhr, 
von 9 bis 11 ist Unterricht, der um 14 Uhr wieder aufgenommen wird. Er 
macht Besuche, empfängt welche, es gibt Verpflichtungen, gute Freunde, 
und «setzen Sie noch 3 oder vier liebe Freundinnen» hinzu, schreibt er in 
einem Brief, «deren Umgang unter diejenigen Vortheile gehört, die mir 
mein Leben am meisten versüssen». Eigentlich hat er viel Zeit, «aber wie 
oft begegnet, daß mich wenn ich einen Abend allein zu seyn hoffe, ein 
Fremder oder ein andrer unerwarteter oder verhaßter Besuch nöthiget, 
meine geliebte Zeit dahinzugeben! Gesetzt aber ich bliebe würklich allein; 
so begegnet selten81 daß nicht drey oder viererlei zu gleicher Zeit gethan 
seyn will; wenn ich die größte Lust hätte eine selbst gewählt u: schon an-
gefangne Arbeit fortzusetzen, so kommen Briefe zu lesen, Briefe zu schrei-
ben, die Aufsätze meiner Discipel durchzulesen und zu corrigieren; oder 
ich soll diesem oder jenem zu gefallen schreiben was ich nicht will, diesem 
einen Avis wie er seinem zehnjahrigen Bübchen die Philosophie beybrin-
gen soll, jenem Artikel in sein dictionaire des Beaux arts, einem andern ein 
Urtheil über eine übersetzte Ode aus dem Pindar, etc. Ich hätte kaum Zeit 
zum Athemholen, wenn ich einem jeden schmieren müßte, was er von 
mir fordert. (…) ich bin mit aller meiner Liebe zur Freyheit, so wenig 
mein eigen als ein Sclave.»82

Er fühlt sich körperlich angeschlagen, sein Leib werde immer schwä-
cher, er meint, nicht mehr gut zu sehen und zu denken. Er habe viele Pläne, 
schreibt er («Embryonen eine Menge»), werde davon aber die wenigsten 
ausführen können.83 Er weiß, dass er etwas hinter sich lassen muss, los-
lassen, und traut sich noch nicht, ins Neue zu greifen. Er wird dazu die 
Stadt wechseln müssen.

1759 ist diese Zeit zu Ende, und er hat kein Auskommen mehr: «Meine 
Eleves sind erzogen, sie sollen reisen; Umstände die sich nicht schreiben 
lassen, verhindern daß ich sie nicht begleiten kann. Und wieder bin ich aus 
einem angenehmen Traum erwacht. (…) Was ist also zu tun?» Ein Ausweg 
wäre: eine Heirat mit einer Frau, die ein «artiges Vermögen» habe. Aber wo 
finden? Außer dem artigen Vermögen müsse die Frau noch Geist und Herz 
haben – «Himmel wieviel Conditionen müßten zusammen kommen» –, 
auch dürfe sie nicht zu jung sein, «ungefehr in meinem  Alter» (26), «ja 
eher über dreissig als unter zwanzig seyn».84 Lassen wir das so stehen.

Aber er weiß sich mit Freundschaften zu umgeben, weiblichen: Die 
«liebe(n) Freundinnen» sind durchweg älter, zuweilen deutlich. Über junge 
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Frauen äußert er sich an mehreren Stellen abfällig («junge Mädchen sind 
mir meistens verächtlich, oder höchstens so hoch geachtet als Papillons»85), 
sie haben ihm nichts zu bieten. Die Angelegenheit hat manchen irritiert. 
Gruber nimmt sich einige Seiten, um darüber laut nachzudenken.86 Er 
meint, dass junge Mädchen ihn zu sehr an die verlorene Sophie erinnert 
hätten. Das kann man auch umkehren: Auch Sophie Gutermann war älter 
gewesen, und ihr Reiz – und in der Folge jener der nicht mehr ganz jungen 
Zürcher Damen – könnte gerade in ihrem deutlich höheren emotionalen 
Alter (angesichts ihrer Erfahrungen) gelegen haben. Aber das Sophie-Er-
lebnis ist nicht das Nadelöhr, durch das alles getrieben werden muss. Gru-
ber führt auch an, Wieland habe die Leichtigkeit des Umgangs mit gleich-
altrigen, gar jüngeren Frauen gefehlt. Da ist mehr dran. Er war nicht 
weltgewandt und sicherlich nicht routiniert darin, mit Gleichaltrigen um-
zugehen. Er neigte wohl zu einer – zuweilen prätendierten – Ernsthaftig-
keit, vielleicht Gravität (Geßner karikiert das ja). Er debattierte, besser viel-
leicht: dozierte gern über literarische und philosophische Themen, liebte es 
wohl auch, zu rühren mit moralischem und religiösem Tremolo. Das wird 
er zwar radikal ablegen, aber in jenen Tagen war es noch so, und damit 
kam er an, eben bei jenen älteren Damen, denen er den Hahn-im-Korb 
gab. Im Schutze dieser jugendlichen Doziererei konnte er dann auch Kom-
plimente anbringen, die ihm die Herzen zufliegen ließen. In einem Brief 
an Freund Zimmermann zitiert er: «Hagedorn87 sagt von seinem gefabelten 
Poeten: ‹Von Schönen liebt er nur die Alten, / Bloß ihrer Seele Freund zu 
seyn / Und sich des Busens zu enthalten –› Gleich als ob eine Vierge von 
40 Jahren nicht noch einen schönen Busen haben könnte.»88 Um erotische 
Abstinenz ging es nicht, und man unterschätze nicht, wie unerotisch feh-
lende Lebenserfahrung und Unfähigkeit zu intelligenten Gesprächen ist!

Bodmer mochte Wielands Flirten nicht. Schon in seinem Haus hat es 
Klatsch gegeben; es hieß, eine von Bodmers Mägden sei «vor Liebe wahn-
sinnig» geworden. Sie hat ihn wohl im Schlafzimmer besucht, und er hat 
dann jugendlichen Alarm geschlagen. Wer mag, kann das in der Fußnote 
ein wenig ausführlicher lesen.89 – Später tadelt Bodmer ihn wegen seines 
Umgangs mit vielen Damen, er weist das zurück: Tadel verdiene er nicht. 
Zu anderen sprach er wie händereibend von seinem «Serail» bzw. «Harem» 
und: «ich bin in der That gewissermaßen der Großtürk unter ihnen». Die 
Damen, mit denen er «einigen Umgang» habe, seien «alle über 40 Jahre; 
Keine davon ist jemals eine beauté gewesen; alle sind einer unverstellten 
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Tugend wegen hochachtungswürdig; eine davon hat viel Witz u: Leb-
haftigkeit, sie ist sehr belesen (…) – eine andre hat eine recht Englische 
Unschuld u: Güte des Hertzens, alles was man unter dem Wort Schönheit 
der Seele, versteht (…) Noch eine meiner liebsten Freundinnen ist ein 
Satyrischer Kopf, eine halbe Philosophin, ein Thinker, ein naseweises, 
spitzfündiges Geschöpf, das sich sehr geschikt albern90 stellen kan, nur 
 einem jeden andern seine Thorheit zu insinuiren.» Und er schlüsselt auf, 
unter welchen Namen sie in seinen Dichtungen erscheinen.91 Aber: «Maja 
ist ein artiges Mädchen, das bißher nur in meinem Kopf existiert hat. Ich 
habe noch keine Gelegenheit gehabt ihm mehr Realität zu geben. Ich 
 mache dergl. Mädchen ohne Zuthun eines Weibes so viel man nur will.»92

Manchmal streift er die Grenze zur Schau gestellten eitlen Auskenner-
tums. Sowas gerät immer tölpelhaft. Es gibt eine merkwürdige Episode, 
die im Grunde einigermaßen geschmacklos ist. Er hat sich augenschein-
lich in die Frau des Freundes Zimmermann verliebt. Ihm schreibt er an-
lässlich der Übersendung eines Manuskriptes, das er nur ihm und seinem 
«geliebten Weibe» schicke: «… Ihrem geliebten Weibe, welcher ich mit der 
zärtlichsten Freundschaft die Hand küsse. (…) A propos, mein lieber Herr 
Doctor. Ich thue alles, was Sie von mir verlangen. Wollen Sie nicht auch 
dagegen einmal gefällig gegen mich seyn? Ich bin nicht ganz so uneigen-
nützig als Sie meynen möchten. Wenn Sie ein kleines Gemählde von – 
von wem? – von Ihnen? – O Nein – von Ihrer Frau Liebste haben, So be-
schwöre ich Sie, es mir (auf parole, es Ihnen wieder zuzustellen) zu 
übersenden. (…) Ich möchte diese liebenswürdige Dame gerne noch mehr 
lieben als ich schon thue, und weil ich ein ziemlich Sinnlicher Platoniker 
bin, so hoffe ich ihr Bild werde diese Würkung haben. Lassen Sie ihre Frau 
das nicht lesen. Sie würde, wie Sie wissen allerley WeiberEinwendungen 
machen. Es thut nichts wenn Sie schon eben nicht sehr schön ist. Ich habe 
einen So bisarren Geschmak, daß ich sogar ein häßliches Frauenzimmer 
mit der größten Leidenschaft lieben könnte, wenn es möglich wäre häß-
lich und anmuthig zugleich zu seyn. Es ist aber nicht möglich daß ein 
FrauenZimmer nicht ein sehr liebenswürdiges Gesicht habe, das so schön 
denkt und ein so vortrefliches Herz hat, wie Ihre würdige Helfte – Kurz 
und gut, Gewähren Sie mich meiner Bitte, mein liebster Freund!»93

Würde man das Bild geschickt haben? Warum macht er sowas? Jeden-
falls folgen keinerlei Verstimmungen. Stimmt er sich mit derlei aus den 
Exzessen übersinnlich-asexueller Erotik heraus, will er herausfinden, ob er 
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sich traut, so zu reden, wie er fühlt? Oder so zu fühlen, wie er redet? Und 
er wird bald um Einiges kecker. Schon als 19-Jähriger hatte er geschrieben: 
«Soll ich aufrichtig reden, so halte ich die Platonische Liebe, die uns bloß 
intellectualisch haben will, vor eine chimere aller chimeren. Nach meinem 
System giebt es keine unverkörperten Geister.»94 An Katharina Zimmer-
mann schreibt er nun: «Madame – Nehmen Sie ich ja in Acht daß Sie mir 
eine so schäzbare Freundschaft wie die Ihrige ist, nicht zu schnell anbie-
ten. Sie scheinen ein so sanftes und gütiges Herz zu haben, daß Sie Sich 
alle Tücke des meinigen nicht wol vorstellen können.» Er habe sie brieflich 
gebeten, ihren Mann für seine Nachlässigkeit ihm gegenüber «zu strafen», 
doch: «Sie küssen ihn, und sind noch boßhaft genug es mir Selbst zu 
 sagen. Ich beneide eben sonst die Männer nicht um die Küsse Ihrer Wei-
ber, aber dißmal empfand ich etwas, das entweder Neid war oder ihm 
doch sehr ähnlich sah.»

Und dann dreht er es wie folgt: Der Grund für den Kuss sei doch der 
Brief gewesen, den Wieland ihr geschrieben habe – mithin fühle er sich, 
als habe sie ihn, Wieland, geküsst. Im Übrigen (sagt er sinngemäß) gebe es 
keine Freundschaft ohne Erotik zwischen Mann und Frau, denn «die 
Weiblichkeit und Männlichkeit erstrecke sich biß auf die Seelen». Alle 
Freundschaft zwischen Personen «von zweyerlei Geschlecht» sei Liebe. 
«Und es giebt keine Platonische Liebe, das wird Ihnen unser Hr. Doctor 
schon gesagt haben.» Aber sie möge nicht beunruhigt sein, sie möge ihm 
erlauben, sie zu lieben, denn er würde es auch ohne Erlaubnis tun – «die 
Liebe aber  – –  – gut, gut, die Liebe ist eine hübsche Sache, sie zanket 
nicht, Sie ist nicht eifersüchtig, Sie duldet alles, sie hoffet alles, u:s:w. Was 
ist hierinn böses?» Er nimmt hinter dem Korintherbrief Deckung. Vergisst 
aber nicht zu beteuern – das «hoffet alles» muss ein wenig gedämpft wer-
den –, dass er «einer von den bescheidensten Freunden oder Liebhabern» 
sei, «die man finden mag. Ich bin gar keiner von denen, welche ein Frauen-
zimmer überraschen oder binden wollen, ich verspreche oder fordre keine 
ewige Liebe.»95 Er gibt, und so mag er es auch im Serail sive Harem gehal-
ten haben, gleichzeitig den Zurückhaltenden und den Filou. Katharina 
Zimmermann aber nennt er eine Weile später, nachdem er ihr aufs Aus-
führlichste erzählt hat, wie er anderen gegenüber von ihr schwärme, seine 
«Schwesterliche Freundin».96

Die Witwe Elisabeth Grebel, deren Neffen er dann unterrichtet, scheint 
er wirklich geliebt zu haben; eine Ehe, sagt er 1796 zu Karl August Böttiger, 



Johann Jakob Bodmer 51

sei nur des Altersunterschiedes von 20 Jahren wegen nicht zustande ge-
kommen. Sie auch nur unter vier Augen zu sehen sei schwierig genug 
 gewesen, in Rapporten über die Lernfortschritte des Vetters gehen Liebes-
briefe hin und her, und doch «blieb» es «nur bey einem feurigen Hände-
kuß».97

Fürs übrige Leben hat er Pläne, ausgreifende. Seine pädagogischen 
Ambitionen will er eine Weile in großem Stil realisieren. Er plant eine 
Akademie, eine andere als die Akademien, die es in Deutschland gebe, 
«eine Antipode der deutschen Academien und Gymnasien, Pädagogien u: 
wie sie heissen». Unterrichtet werden soll dort Philosophie, Geschichte, 
Mathematik, Moral, Politik und «die nöthigste Kunst, die Kenntniß der 
Menschen». Die Akademie solle alle anderen Schulformen (für geeignete 
Schüler jedenfalls, etwa dreißig sollen es sein) ersetzen. «Die Hauptbemü-
hung der Lehrer sollte seyn, die Irrthümer, Vorurtheile, Phantomen der 
Erziehung u: Gewohnheit aus den Köpfen der Schüler zu räumen und 
ihre Herzen zu bilden.» Es geht darum, eine aufgeklärte Elite zu schaffen. 
Mit Wieland als Rektor? Spiritus rector jedenfalls. Sein Plan sei «vernünf-
tig und menschenfreundlich», nun brauche es nur einen «grossen Herren 
(…) der 20 000 Reichsthaler anwenden wollte, der Welt einen merklichen 
Nutzen zu schaffen».98 Wieland klopft an manche Tür, allerdings nicht bei 
solchen, die das nötige Kapital aufbringen könnten, sondern bei anderen 
Intellektuellen, möglichen Multiplikatoren seiner Idee, die er ausführlich 
schriftlich niederlegt. Er stößt nicht auf Ablehnung, aber es macht sich 
niemand die Sache zu eigen. Er legt den Plan ad acta, veröffentlicht aber 
1758 «Gedanken über den Patriotischen Traum, von einem Mittel, die ver-
altete Eidgenoßschaft wieder zu verjüngern».99 Die Schweiz (der Sitz soll 
in Basel sein) sei der geeignete Sitz einer solchen Akademie, weil die 
Schweiz republikanisch verfasst sei und also der Gedanke des Gemein-
wohls ihren Bürgern näher liege, als das in Monarchien der Fall sein könne, 
und zweitens weil die Schweiz eine Koexistenz der Konfessionen prakti-
ziere, die anderswo nicht in dem Maße gegeben sei und die dem Ziel der 
Akademie, von Glaubensinhalten (abgesehen von einem relativ abstrakten 
und auf Ethik herabgestimmten Christentum) unabhängig zu sein, zu-
arbeite. Die Sache sei klug und vernünftig, für jeden einzusehen, es be-
dürfe nur eines gemeinsamen Wollens, die Sache ins Leben zu rufen.

Interessant ist, dass er dem Studium der Geschichte einen gewissen 
Raum einräumen will, obwohl er «die Geschichte» eine «chronique scan-
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daleuse» des Menschengeschlechts nennt.100 Der spätere Wieland nennt in 
der «Geschichte des weisen Danischmend» die Geschichte der Menschheit 
etwas, das nicht einmal dem schlimmsten Verbrecher als Strafe zuzumuten 
sei. Das ist 18. Jahrhundert. Im 19. wird die Geschichte zu einer Leit-
wissenschaft in Geistesdingen avancieren.

Der zweite Plan ist eine Zeitschrift, die er herausgeben will, es soll eine 
Wochenschrift werden. Die avisierten Themen sind mannigfaltig, nicht 
kunterbunt, man erkennt eine gewisse Idee menschlicher Bildung dabei, 
aber auch den bei aller Belesenheit schmalen Grund, auf dem hier doziert 
werden soll. Abgeneigt ist er jedenfalls allem rein Spekulativen, er setzt auf 
den Fortschritt der empirischen Wissenschaften.101 «Überhaupt bin ich 
der Meynung das Untersuchungen über Solche Materien wie die Ewigkeit 
der Welt, die monaden, die Quelle der Bewegung, etc. unnützlich sind. 
Etwa noch 40 Jahre, so werden wir die Welt aus einem gründlichern Ge-
sichtspunct ansehen und über unsere Systeme lachen.»102 Zimmermann 
bittet er um einen Titelvorschlag. – Eine Zeitschrift wird er erst in Weimar 
gründen, eine Monatszeitschrift, der «Teutsche Merkur», und sie wird ihn 
genug in Atem halten.

Der Autor als sehr junger Mann
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